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০ পিপিপি শসা ১৮ বাপ এত 
আত) রি 


১। উৎসবের বার্ষিক ল্য সহর মফঃ্বল সর্কত্িই ডাঃ মাঃ সহ ১* আন] 
গুতিসংখ্যার মূল্য । আন!। নুনার জন্ত অগ্রিম |* আনা পাঠাইতে হ্ইবে। 
অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীতুক্ত করা যায় না। ১৩১৩ সন বৈশাখ হইতে 
উৎসব বাহির হইতেছে) ইন বর্ষ বৈশাখ হইতে আর হয় চৈরে বর্ষ শেষ হয়। 
২২1 গ্রতিমানগে কাগজ বাহির হয়। মাস গত হইলে আগামী ১৫ই মধ্যে “না 
পাওয়ার” সংবাদ না দিলে, বিনামুগে কাগজ পাঁওয়। যাইবে না। | 

৩। উৎসব সববন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে রিষ্লাই-কার্ডে জানাইতে 
'ইইবে এবং গ্রাহক-নম্বর লিখিতে হইবে । নচেৎ উত্তর দেওয়। হয় না | 

৪। প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র ও টাকাকড়ি 'সমন্তই কারয্যাধ্যক্ষ শ্রীননীলাল 
3 চৌধুরী এই নামে উৎসব অফিস, ১৬২ নং বহবাজার স্ত্রী, কলিকাতা 
টিক য় পাঠাইতে হইবৈ | | 

৫1. বিজ্ঞাপনের হার-_মাসিক এক পৃষ্ঠা 80০, অন্ধ- পু! ২৪, সিকি 
১৪, সিকির অর্ধেক %/, আনা। বিজ্ঞাপনের দলা জি দেয় 
গিরি 








স্বাসঝআরামায় নমঃ । 


অগ্ঠৈব কুরু বচ্ছেয়ে! বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যলি। 
লগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে & 
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১*ম বর্ষ। ] ১৩২২ সাল, বৈশাখ। চি ১ম সং ফা 





নববর্ষ--১৩২২। 


& ১) 

মানুষকে জাগিতে হইবে। জ|গিবার চেষ্টাই মানুষের মনুষ্ত্ব। আপনি 
জাগিয়। আর পাঁচজনকে জাগান ইহাই মানুষের কার্ধ্য। ইছাতেই ব্যক্তির 
কল্যাণ ও সমাজের কল্যাণ । 

উপস্থিত সময়ে বহু সংশয় জীবকে আক্রমণ করিয়াছে । সংশয়ের আক্র" 
মণে মানুষ নিস্তেগ হইয়। পর়িতেছে। মাগ্ষ কি করিবে ৫ পারিতেছে না। 

মানুষের কর্ণগুণি মানুষ বুঝুক। বুঝিনা কন্ম করিতে প্রাণপণ করুক। 
ইহাতেই মানুষ জাগিবে৭ আর আপনি জাগিয়। অগ্তকে জাগাইতে পাগিবে। 

আজ কাল বহুলোকে কন্মের উপদেশ করিতেছেন। এ সমস্ত উপদেশে" 
যদি বিরোধ থাকে তবে মাগুষের বড় বিপদৃ। সেই বিপদ্‌ আমিঞাছে। 

আমার উপদেঞ&। এই উপদেশ দিয়াছেন_-সকলেই এই কথা বলিতে 
শিখিতেছে। কিন্তু উপদেষ্টাগণ বদি আপনার শ্খেচ্ছাচারমত উপদেশ করেন 
তবে লোকের মধ্যে বিরোধ আনিবেই। কাজেই সদাজ বলহীন হয়৷ যাইবে। 
হুইতেছেও তাই। 


. | উংসব। 


সকলে একরপ উপদেশ পার-.ইহার কি কোন উপার আছে? 

আছে বৈকি। উপদেষ্টাগণের একমত হওয়! আবশ্তক। ইহ! হইবে কি 
রূপে? 

যে উপদেশ দ্বার! সকলে নিলিতে পারি--সেই উপদেশ ফেখানে পাওয় যায় 
তাহাই আমাদের অবলঘ্বন। 

এই অবলম্বন-_শান্তর। শাস্ত্রের যে সমস্ত উপদেশ সকলে একমত হইয়! গ্রহণ 
করিতে পারি, তাহাই সকলের গ্রহণ কর! উচিত। 

শান্ত্রদ্ধা ভিন্ন সকলের একমত হুওয়! সস্তব নহে। এজন্ত শান্তশ্রদ্ধাই 
প্রথম কাধ্য। যিনি যাহ! উপদেশ করিবেন তাহা শাস্ত্রীয় উপদেশ হওয়! 
আবশ্তক | তত্তিন্ন অন্ত উপদেশ অগ্রাহ্ করা আবহাক। 

শাস্ত্র কিন্ত অধিকারী বিচার করিয়া উপদেশ দিয়াছেন। ইহা! না করিলে 
একজনের উপদেশ অন্ঠের গ্রতিপাপন কর! কখনই সম্ভব নহে। 

জাগিতে হইলে শাস্ত্রীয় কর্ধে আলম্ত, অনিচ্ছা ত্যাগ কর! চাই। শাস্ত্রের 
আজ্ঞা পালন জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা! করাই কল্যাগপথ। 

শক্রিগুণিকে জাগানই মানুষের জাগ! | মানুষ আপন শক্তি জাগাইবার 
অন্ত চেষ্টা ত করিবেই, কিন্তু নিপ্জের চেষ্টায় এ কার্য পুর্ণভাবে হইবে না। 
এই জন ঈশ্বরকেও অবলম্বন করিতে হইবে। কারণ ঈশ্বরই সর্ধশক্তির আধার। 
শক্তি তাহার । তাহার নিকটে শক্তির প্রার্থনা এবং শান্ত সঞ্চয় জন্ত তাহার 
আজ্ঞামত নিত্য কম্ম-_ইহাই গ্রয়োজন। 

শ্রভগবান্‌ জীবকে শক্তি দিয়াছেন। তাহার শরণাপর ন| হইলে তাহার 
প্রদত্ত শক্তির সধ্যবহার কর! যায় না। সেই জন্ত তাহার আশ্রয়ে নিত তাহাকে 
শরণ করিতে করিতে তাহারই প্রদত্ত শক্তির ব্যবহার কর! চাই। ইহা হইলেই 
জীবের মঙ্গল হয়। 

তিন প্রকারের শক্তি শ্রীভগবান্‌ মানুষকে দিয়াছেন । সকগ মানুষকেই 
দিয়াছেন। এই ত্রিবিধ শক্তির মধো ধাহার স্বভাবে যে শক্তি প্রবুদ্ধ কর! সহক- 
সাধ্য তাহাকে তাহাই করিতে হইবে। একটিতে ঞোর দিয়। অন্যগুলিকে 
আনুষঙ্গিক ভাবে রাখিতে হইবে । তবেই ক্রম অনুসারে দমন্ত শক্তি জাগিল। 
ইহ! যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ কল্যাণ নাই। বল! হইতেছে, মানুষের মধ্যে 
তিন প্রকারের শক্তি আছে। প্রাণশক্তি, মনঃশক্তি আর বুদ্ধিশক্তি। এই 


নববর্ষ । শু. 

শক্তিগুলিকে ছন্দমত স্পন্দন করিব।র জন্য ঈশ্বয়ের শরণাপন হইয়া কার্ধ্য করাই 
গ্রকৃত জাগ্রত হুওয়। | | 

প্রাণশক্তির ছন্দমত স্পন্দন হয় প্রাণায়াম দ্বারা । মনঃশক্তির ছন্দমত স্পন্দন 
হয় উপাসন! দ্বারা, আর বৃদ্ধিশক্ির ছন্দমত স্পন্দন হয় বিচার দ্বারা । প্রাণায়াম 
ইত্যাদি যোগপথ, উপাদনাদি ভক্তিপথ, আর বিচার জ্ঞানপথ। যাহার যে 
টিতে স্বাভাবিক রুচি তাহাই বিশেষদ্ূপে অবলম্বন করিয়া, অন্যগুলিকে বিশ্ব 
নিবারণের জনা ব্যবহ|র করিলেই মানুষ ঈশ্বরভাবে জাগ্রত হইতে পারে। 

ব্রাহ্মণের ত্রিসন্ধ্যাতে এই মিশ্রপথ ধরিয়া] কার্য করিতে উপদেশ কর। 
হইয়াছে । বৈদা, কারস্থা্দি সকল জাতির মন্ত্র অপ, গায়ত্রী জগাদিতে ইহারই 
'টপদেশ আছে। 

তিনবার করিয়৷ বস! আবশ্াক । কি পুরুষ, কি সত্রীলোক-*সকল সংসারে 
সকলেরই তিনবার করিয়। বসার অভ্যাস কর! উচিত। তিননারে বিশেষ ভাবে 
শ্রীভগবান্কে ডাক হইবে। আর সর্ব] শ্রাভগবানের নাম লইয়া সাধারণ 
ভ্তাবে থাকিতে হইবে। ইহ! শাস্ত্রীয় উপদেশ। ইহ! করিতে পারিলে, শর্জির 
অপব্যবহাররূপ পাপ আর হইবে না। 

শ্রীভগবানের অপার করুণা । গাপযাহ! হইয়। গিয়াছে তাহাও তিনি ক্ষম। 
করেন। যদি কেহ তাহার আজ্ঞামত চলিতে চেষ্ট। করে, আর প্রার্থন। করে-- 
ছে মঞ্গলময়, আর আমার মন্দ কর্ম করিতে ইচ্কা নাই। আমি আর মন্দ কর্ণ 
করিব না । তুমি আমায় ক্ষম! কর। আমি তোমার আঞ্জামত চগগিতে গ্রাণ-. 
পণ করিতেছি। তুমি সহায় হও। এইবপ প্রার্থনা অবলম্বনে তাহার আল্ঞা- 
মত নিত্যকর্ করিতে করিতে মানুষ আলম্ত, অনিচ্ছ দূর করিয়া! সকল শি 
প্রবুদ্ধ করিতে পারিবে। 

মানু, পণ্ড আর দেবতার মাবখানে দীড়াইয়। আছে। একটু পশ্চাতে 
হটিলেই হয় পণ্ড, আবার ভাল করিয়! উপরে উঠিলেই হয় দেবত।। মানুষকে 
দেবত| হইতে হইবে। ইহার জনা এই জীবন। | 

এই পৃথিবীই এক দিকে নরক, আর এক দিকে স্বর্গ। মানুষ একটু পশ্চাৎ 
হটিলেই পৃথিবীকে করে নরক, আবার ভাল করিয়! উপরে উঠিলেই এই 
পৃথিবীকে করে স্বর্গ । 

মানুষকে দেবত| হইতে হইবে। এই পৃথিবীকে স্বর্গ করিতে হইবে। 


৪ উৎসব। 


 ত্রদ্ধচর্যা করিয়া গৃহী হও। পৃথিবীকে স্বর্গ করিবার সোপান প্রাপ্ত হছইবে। 

্রহ্ধচর্যয বাদ দিয়। কর্ম কর, ক্রমে দেখিবে পৃথিবী নরকে নামিতেছে। 

পণ্ড ভাব তাগ করিয়! দেবভাব লাভ করিতে হইবে । এ শক্তি শ্রভগবান্‌ 
মানুষকে দিয়! দিয়াছেন। এ শঞ্জির অপব্যবহার যখন মানুষ করে, তখন 
মানুষ ক্রষে নীচে নামিতে থাকে । শেষে মানুষের দেহট| পধ্যন্ত আর পায় ন|। 
এই দেহট! হারায়। হারাইয়। পায় পন্তর দেহ। প্রথমে ভিতরে পশু হইয়। 
যায়। স্বার্থপরতাই জীবনের অবলম্বন হয়। জড়তা, কর্শে মনিচ্ছ! এইগ্তণি 
স্বভাবে পরিণত হইয়! যায়। রিপুগুলির কার্যোর জন্য একটু চলা ফের! 
মাঝে মাঝে জাগে। আহার, ভয়, মৈথুনাদি জন্যই চলনট! হয়। নতুন শুধু 
বিমান। আফিঙও খোরের, বা নেশাখোরের শেষ অবস্থ। দেখিলেই 
হ্য়। | 

শত্তির ব্যবহ'র কর। প্রাণ মন বুদ্ধিকে ছন্দমত নাচাও। শক্তির ব্যখহার 
হইবে। শরীর স্বচ্ছন্দ থাকিবে। মন ছন্ো নাচিয়। তগবান্‌ লই! থাকিবে 
এবং বুদ্ধি ছনদমত বিচার করিয়া চিরদিনের তরে স্থায়ী ভাবে দেবভাব পাবে। 

বল চাই। বলই জীবনের সার নস্ত। বলবান্‌ সকলই লান্ভ করিতে 
পারেন। আত্মাও বলহীনের লভা নহেন | 

চীংকার কর! বলহীনতার চিহছ। বলবন্‌ কখন ছুঃখের কথ! বলেন ন|। 

£থের প্রতীকার জন প্রথথপণ করেন। শক্কতিলাভের কর্ণ আছে। এই কর্ণ 

হইতেছে প্রাণ, মন ও বৃদ্ধিকে ছন্দমত ম্পন্দিত কর1। ইচাতে শরীরের এবং 
মনের" উভয়েরই বল লাভ হয়। এই খল লাভ করিয়া! যে দিকে লাগাও সেই 
দিকেই কৃতকার্য হইবে। 

কতকগুণি কার্ধা এক। করিতে হয়; কতকগুলি কার্যা দশজনে মিলিয় 
মিশিয়া কর! চাই। 

মনে কর দেশের অর্থবুদ্ধি। এ কার্ষ্যে একট। সমবেত শক্তি আবশুক করে। 
ধাঁহাঁর। কিন্তু সমবেত হইয়! কাধ্য করিবেন তাহাদের প্রত্যেকের অন্ততঃ 
মানসিক বল থাকা আবশ্তক। মানপিক বল ধাহাণের নাই, তাহার! সং 
হইতে পারেন না। সৎ না হইলে, সমবেত শকির সৎ ব্যবহার হইতেই 
পারেনা। 

এক প্রকার সর্প আছে তাহাদের গায়ের রং গাছের পার মত। ইহারা 


নববর্ষ । € 


তর্বল। শত্রু হইতে আত্মরক্ষার জন্য ইহার| যে বস্তর মধ্যে থাকে, তাহাদের 
সমান বর্ণ ধরিয়! থাকে । মানুষও বদি দূর্বল হয়, তবে অনোর উৎপীড়ন হইতে 
রক্ষ। ঈন্য ইছার। দগের মত সাজিয়। থাকে । কিন্তু ধিনি বলবান্‌ তিনি আপনার 
নায়পথ বদি বহলোকের মতের বিরোধীও হুয়। তথাপি কখনও তাহ ত্যাগ 
করিয়! হুর্বলত দেখান ন|। 

দেশের অর্নবৃদ্ধি জনা পরিশ্রম ও অথ একত্র হওয়! চাই। আমাদের এই 
হতভাগ্য দেশে যেখানে অর্থ দেখানে স্বার্থপরতা, পরোপকার বিমুখতা, শ্রম 
বিমুখত!, অনিচ্ছ| প্রায়ই দেখা যায়। 'মার যেখানে পরিশ্রম করিবার শক্তি 
আছে, সেখানে প্রায় অর্থাগাব দেখ! যায়। আর অর্থ ও পরিশ্রম যেখানে 
মিলিত হইয়াছে সেখানে লোভগ স্থার্থপরত!, অনোর উপর বৃথা কর্তৃত্ব ইত্যাদি 
নীচবৃতি ছার! দেখ! যার প্রকৃত স্থায়ী কার্ধ্য প্রায়ই হয় না। মন্দলোক একর 
হই অনেক মন্দ কার্ধ্য করে। সেইরূপ ভাললোক একত্র হইলে৪ অনেক 
মঙ্গল কার্ধা সাধিত হয়| স্ভাললোক একর হৃইয়! অর্থ ও পরিশ্রম যদি সংগ্রহ 
করেন, তবেই দেশের যথার্থ উপকারের কার্ধা কর! হয়। 

'আমর! ধর্মসন্বদ্ধে কিন্তু আলোচন! করিব। শ্রতিই আমাদের--শুধু 
আমাদের কেন জগত যদ্দ বঝে তবে জগনের 9 বটে--দমন্ত শক্তির ভাগ্ডার। 
অধুন! শ্রুতিবাকোর যেরূপ অসৎ ব্যাথ্য। দেখা যায় তাঁছাতে বলবান্‌ হওয়া দরে 
থাক, মানুষ দূর্বল হয় ভাগ যাহ! আছে তাহাই হইবে বলিয়া নিতান্ত 
অকর্ণণা হয়! যাইতেছে । «যমেবৈষ বুণুতে” এই কথা দৃষ্টান্ত স্বরূপে লওয়| 
যাউক। বচনে শ্রীভগধান্কে লাভ কব! ঘায় না, শান্তজ্ঞানেও লাভ কর 
যায় না, সুক্ষ বুদ্ধিতেও লাঁত কর! ধায় না-_তবে তিনি ফাঁহাকে বরণ করেন 
তীহারই তিনি লভা হয়েন। সত্য কথ|। কিন্তু কাছাকে তিনি বরণ করেন? 
যে কিছুই করে না, যে তীছার আজ্ঞা মানে ন! তাহাকে, না যে ঠাহার আজ্ঞামত 
কর্ম করে তাহাকে? 

শ্রীপ্তগবান্‌ কপ করেন তাহাকে বিনি শ্রীতগবানের আজ্ঞ! পালনে প্রাণপণ 
করেন। উহাতে হইবে না, উহাতে হইবে না--এই বলিম্বা লোকে যে লোককে 
কর্মবিমুখ করে ইছাই আঞ্জ কালকার দিনের নিদারুণ ব্যাধি। শাস্ত্রমত কর্ণ 
কর তবে পরমেশ্বরের কূপ! অনুভব করিতে পারিবে, নতুবা নছে। 

ধাহার। শাস্ত্রীয় কর্মও করেন তীহাদের মুখেও গুন! যায কোন দিন ভাল 


ঙ | উতমব। 


হু কোন দিন হয়না। যে দিন ভাল হয় সেদিন বেশ প্ক্ডি, মার ধেদিনন! 
হয় সে দিন বড়ই মলিনতা, বড়ই হঃখ। 


আমরা বলি যে দিন ভাল হুইল সে দিন ত পূর্ব সুককৃতির ফলেই ইহ! হইল। 
প্রস্তন শুভকর্ম ঘখন ফলদান করে, তখন মানুষের ভালই হয়| ইহাতে 
মানুষের বিশেষ কিছুই লাঁত নাই। কিন্তু যে দিন অ্ুভ কর্ণ ফলদান করি- 
তেছে যে দিন কিছুই করা যাইতেছে নাপে দিন যদি যথার্থ পুরুষকারে এ 
আলস্য অনিচ্ছা! তাড়াইতে ন৷ পার! গেল, তবে আর সাধন! হইল কি? 


তাই বলিতেছি, আলম্ত অনিচ্ছা দুর করিয়! রজস্তমকে পরাস্ত করিয়া সবব- 
গু জাগানাই তপন্তার উদ্দেশ্য । লয় বিক্ষেপ দুর করাই তগন্ার মুখা উদ্দে্। 
এই তাবে যখন রস্তম বশীতৃত 'হইয়া ইহার! সব্বের অধীন হইয়। যাইবে, 
তখন ঠিক ঠিক ধর্ম কর্ম হ্টবেই। রজন্তমকে পরাজর করিবার যে বল, 
তাহাই হইল বথার্থ বল, যথার্থ শক্তি। 

এখন আমর! ধর্মজগতে যাহা আর এক বৎসর ধরিয়। করিতে হইবে 
তাহ।র কথ! বলিব। 

তোমার জআল্ঞাপালনে কার ন! ইচ্ছ!? যারে সংসারের রূপ একটু 
দেখাইয়াছ-_যারে এই কারাগারকে কারাগার বলিয়া একটু বুঝাইয়াছ-_সে 
তোষার কথামত ন| চলিয়! আর কি করিবে ? 

চলিতে গিয়াও থে চলিতে পারে না--এ রঙ্গ কার? সর্বদ! বলিয়৷ দিতেছ 
চল এই পথে, নানাভাবে বলিতেছ এই পথে চলিলে ভাল হুইবে--মাবার চুপি 
চুপি কারে ব! ৰলিতেছ এপথে যাইতে দিও ন1? এ রঙ্গ কি তোমার? 


নান] । এ সব তুষি কর না। মানুষকে তুমি নব শক্তি দিয়াছ। আবার 
স্বাধীনতাও দিয়াছ। মানুষের যাহ! ইচ্ছ। তোমার কাছে চাহিয়! লয়। এ রঙগও 
তোষার । 

মান্য করিবে ফি? চলিতে চে! করে-্ষথার্থ প্রাণে চেষ্টা করে---এ চেষ্টার 
উদ্রেক তুমিই কর, আবার বাধ! তুমিই দাও। বলমানুষ কি করিবে? 

মানুষ মরুক এই কি তোমার ইচ্ছা? মানুষ গুধু যাতন! পাঁউক এই কি তুমি 
চাও? | 

না এ ইজ্ছ! তোমার হইতে পারে না। তোমার স্বভাবে ইছা হয় না। 


মববর্ধ। 
উবে এ ক্ষেত্রে কথাট। কি? 

কথাটা বুঝিবার কথা বটে। কিন্ত অত বুঝিয়৷ আর কাজ নাই। যেমন 
ভাবে চলিতে হইবে এই ব্ধারস্তে আর একবার বলিয়া দাও। 

এ বল! যে তোমার বলা-_-এ সম্বন্ধে যেন আর সন্দেহ না র'খ। অসংশয়ে 
বাহাতে করিতে পারি তাই করিয়া দাও। 

সর্বদ! হরি হরি কয়া। প্রাণ পর্য্স্ত পণ করিয়া কর!। হরি শ্বাসের মত 
হইয়া যাউক। ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় শ্বাম যেমন চলিতেছে, হরি হরিও তেমনি শ্বাস 
চলার মত চলুক। আগে সর্ব! ইচ্ছায় চলুক, সর্বদ| লক্ষ্য রাখিয়া চলুক। 
তার পরে ন| হয় ঘুমাইয়! ঘুমাইয়াও চলুক। কিন্তু জাগিলেই ধেন প্রথমে লক্ষ্য 
পড়ে_ শ্বাসের সহিত হরি হরি চলিতেছে । 

খ্বিতীয় কথ! হইতেছে এই | ঘুমাইয়! পড়! ত একেবারে বন্ধ করিবে না। 
সেই জন্ত আরও কত কি তুলিয়! অন্তমনস্ক কর। 

হরি ছাড়! আর যা উঠে তাহাও যেন হরিই অন্তরূপে আঙসিতেছেন--এইটা 
ন্ুরগ করার অভ্যাস করিতে পারিলে বড়ই ভাল হয়। 

যাহাকিছু চক্ষুর সন্দুখে বা কর্ণের সম্মুখে আসিবে তাহাই তোমারই অন্তরূপ। 
তরঙ্গ যে ভাবে উঠুক দে তরঙ্গ জলই-_এইটি যেন সর্বদা ধর! থাকে। স্ুখও 
হরি, ছুঃখও হরি। ভাবও হরি, অভাবও হরি। রজস্তমও হরি, সত্বও হরি । 
সঙ্কল্প বিকল্পও হরি, সন্কল্প বিকল্প ন! থাকাও হরি । শরীরটাও হরি, মনটাও হরি। 
এই হউক। কোন দিন ভাল হওয়াও তৃমি,ভাল না হওয়াও তুমি। এইটি 
নিঃসন্দেছে বৃঝিয়। সকল অবস্থাতে যেন চিত্ত! প্রসন্নই থাকে। 

কষ্ট যখন হইতেছে তখন অন্ততঃ মনে হউক কষ্টরূপে তুমিই আসিয়| কি যেন 
কি কল্যাণ করিতেছ। জগতে বাহা কিছু হইতেছে, কোথাও কোন প্রকার 
অকল্যাণ হইতেছে না। অসংশয়ে এইটি ধারণা হুইয়! যাক্‌। 

আর তৃতীয় কথা কি? 

হরি হরি জপা। প্রথম। জপের বিদ্ব যাহ! তাছাও হরির খেল! দেখিয়! শান্ত 
থাক! দ্বিতীয়। শেষ কথা বিদ্ন বাহ! মনে হইতেছিল, তাহ! নত্য সত্য উঠিতেছে 
নাঁ। যা! উঠার মত মনে হইতেছিল তাহ! কল্পনা--তাহ! মিথা!। সত সত্যই 
উঠিতেছে না। হরি হরিই আছেন, সর্বদা আছেন। য| উঠে তাহাও হরি। 
সত্যই আর কিছুই উঠে না। বৎসর ধরিয়া ইছারই অভ্যান হউক। 


 উতগৰ। 


তার পর অরচিজ্তায় যে হরি হরি হয় না বল তাহার উত্তরে বলি আগার বিহার 
চলে, একটু স্ফুর্তি একটু আমোদ, একটু রঙ্গ রস সবই চলে কেবল হরি হরি 
চলেনা? এওকি কথাগ!? যেরাধেসেকি চুল বাধে না? যার বত- 
টুকু সময় আছে সে ততটুকু হরি হরি করা অত্যাস করুক। পূর্বকৃত কর্্মকলে 
যাহা হয় তাহ! ত হুইবেই। তবে সেজন্ত গালে ছাত দিয়। ভাবিয়! লাত নাই। 
তাই বল হইতেছে ব্রিসঞ্চা। কর আর হরি হরি সর্বদা কর। তোমার কাতর 
গ্রার্থন! শ্ীহরি গুনেন। এবং বিদ্ব সরাইয়! দিয়া আমাদিগকে তাহার কাছেও 
রাখেন। 


সাধু দর্শনে । 


তোমাতে আমাতে, আকাশ পাতাল, 
বাবধান দেখি আমি, 

পুতিগন্ধময়। নরক আমাতে, 
তোমাতে স্বরগ ভূমি। 

ধরমের প্্যোতি, তোমার হাদয়, 
সদা আলো করে, 

আমার অন্তর, আছে নিরন্তর, 
ঘোরতর অন্ধকারে । 

আনন্দ তোমার, উঞ্জল প্রদীপ, 
জালিয়া আরতি করে, , 

নিরানন। সদা, নির্বাণ প্রদীপ, 
রেখেছে আমার তরে। 

০ৎ1 দেখে তু, কাতর ভ্ইয়া, 
ভাগ নয়নের পীরে, 

জমার হৃদয়, পাবাণ এমনি 
ফিরিয়। দেখিন। তারে | 


সাধু দর্শনে । 


স্বার্থ তেয়াগিয়।, কর নিরস্তর, 
পর উপকার তুমি, 

মর্থের লাগিয়া, ফিরি দিবানিশি, 
স্বার্থের মূরতি আমি । 

তোমার প্রশান্ত, উন্নত হ্াদয়ে, 
সদাই মহতী আশা, 

কাণ! কড়ি লয়ে, করি টানাটানি, 
আমর এমন দশ । 

(হামার অন্তরে, আত্ম পর ভাব, 
প্রতিভাত নাঠি হয়, 

অ।মার অগ্তর, ছেরি নিরন্তর, 
আত্ম পর ভাবময়। 

সরল পরাণে, সরল নয়নে, 
স্ুভাবে দেখ য| তুমি, 

কুটিল.পরাণে, কুটিল নয়নে, 
কুভাবে দেখি তা অমি। 

তাই বলি 'আমি, তোমার সহিত, 
তুলনা আমার কিসে, 

অমৃত আধারে, গরল ঢাণিলে, 
তাহ। কি কথন মিশে। 

তবে না কি শুনি, পরশ পরশে, 
লোহাও কাঞ্চন হয়, 

পাপী জনে সাধু, করুণা করিলে, 
তারাও তরিয়া যায় । 

'আমি সেই আশে, তোমার সকাশে, 
বলি হে মিনতি ক'রে, 

বিন্দু মাত্র তব। করুণ! বিতরি, 


চির সাথী কর মোরে। 


শ্ীরাথালধাস মুখোপাধ্যায়--বদ্ধম(ন, রাঞবাটা 


উতৎসব। 


শ্রশ্রীর।মচন্দ্রায় নমঃ | 


আদিকাণ্ড । 


অন্ুক্রমণিকাধ্যাঁয়। 


'একদ। কহেন সত শুন ভক্তগণ, 
জগতের ভিত বাঞ্ছি বর্ষার নন্দন। 
পর্যটন করি মুনি সমস্ত ভুবন, 
অবশেষে সত্যলোকে করেন গমন । 
মুন্তিমান্‌ বেদ চারিদ্িকেতে ০বস্তিত, 
নবোদিত ভানু সম ব্রঙ্গ। প্রকাশিত । 
স্তয়মান প্রজাপতি সহিত বাণ্দেবী, 
ব্রহ্মতেজ সম দ্যুতী মার্কণেয় আদি । 
ভক্তজনাভীষ্ট ফলপ্রদ অগন্নাথে, 
সাষ্টাঙ্গে প্রণমি মুনি কহে জোড়হাতে। 
হে দেব, হে বিশ্বপতি, জগৎ-কারণ, 
অনাদি অনন্ত প্রভে। ব্রঙ্ধ সনাতন । 
ভক্তিতে সস্ভোষ প্রভু কছে হাসি হাসি, 
স্বাভি প্রায় ব্যক্ত কর নারদ দেবধি। 
অবস্তঠ প্রার্থন! পুর্ণ করিব তোমার, 
অকপটে বল পুত্র নিকটে আমার। 
ব্রঙ্ষবাক্য অবসানে করি নমস্কার, 
জীবত্রাণ হেতু মুনি কহে পুনর্ধ্বার |, 
পূর্বেতে শ্রীমুখে নাথ বচন মধুর, 
তত্বজ্ঞান কথামত শুনেছি প্রচুর । 
অপর শুনিতে কিছু বাঞ্। এবে হয়, 
দয়! করি নিজগুণে কহ দয়াময় । 
ঘোর কলিযুগ যবে হইবে আগত, 
ধণ্মত্যাগী হবে জীব ছরাচারে রত। 


নববর্ষে সর্বকগ্মাপণ | ১১ 


সতানত্য বিবচ্জিত হিংসাপরায়ণ, 
পরন্ত্রীতে অন্থুরক্ত কামে অচেতন । 
পিত| মাতা গুরুজনে নদ রুক্ষ ভাষে, 
কামকিস্কর কাষঢারী নারী মন তোষে। 
স্ব্জাতীয় ধর্ধবত্যাগী বেদশান্ত্রহীন, 
পর ধনে স্পৃহা! সদ। করিবে ব্রাহ্মণ । 
বেদবিক্রয়ো গজীবী বঞ্চনাতে মন, 
পশুবুদ্ধি ক্ষমাহীন হইবে ব্রাঙ্মণ। 
স্বধর্ম্ে নাহিক দৃষ্টি ক্ষত্র বৈশ্তগণ, 
শৃর্রের| করিবে সব ব্রা্দণাচরণ। 
ভর্তা প্রতি ভাঁক্তহীন! হইবে কামিনী, 
অন্ঠ পুরুষেতে রত দুষ্ট কলঙ্কিনী। 
শ্বশুর শ্বাশুড়ী আদি গুরুজন যত, 
অনিষ্ট সাধনে হুষ্টা সদ| হবে রত। 
চিন্তায় সতত চিত্ত হ'তেছে আকুল, 
বল প্রভে! এর! কিসে পাবে মুক্তিফল? 
গরকালে গতি কিসে হইবে সবার, 
গ্রকাশিয়। বল নাথ স্জন-আধার। 

( ক্রমশঃ ) 


নববর্ষে সর্বকর্মাপণ | 


ছুঃখী জীব আঙ্গকালকার এ ছুর্দিনে এক ত হরিকে মানিতেই চার না; 
তারপরে যদি কেহ বুঝাইতে চায় সর্বদা ঈশ্বরকে শ্ররণ করিয়া কি লৌকিক, কি 
বৈদিক সমস্ত কর্ম কর! উচিত, ইহার! তখন এই বলিয়া! গ্রতিষাদ করেন 
যে ভারত ধর ধর্ম করিয়া উৎস গিয়াছে এখন ভগবান্‌কে “থোও ফেলাইরা” 
করিয়! পুরুষফার-বলে কর্ম করিতে হইবে। 


১ই উৎসব। 


আমর! এই মতের সম্পূর্ণ বিরোধী। কাংণ ইহা! আর্ধোর কথ! নছে। 
কোন আধাশাগ্থও ইহা সমর্থন করেন ন1। 

শ্রীগীতাকে আমর1 আর্ধপান্ত্র বলি। ইহাতে শ্রীতগবান্‌ বণিতেছেন-_ 

যৎ করোধি যদশ্লাসি যজ্জুহোবি দদাসি যং। 
যন্তগন্তসি কৌন্তের ! তৎ কুরুষ মদর্পণম্‌ ॥ 

যাহা কর, যাহ! খাও, যাহ! যজ্ঞ কর, ঘাহ! দান কর, যাহ! তপস্ত। কর -. 
তাহা আমাতে অর্পণ কর। 

করা, খাওয়া ইত্যাদি লৌকিক কর্ম আর যন্ত্র, দান, তপস্ত। এইগুলি বৈদিক 
কর্মা। কি লৌকিক, কি বৈদিক সকল কর্ম শ্রীভগবানে অর্পণ করিতে হইবে। 
ইহ! বেদের উক্তি, ইহ! গীতার উক্তি, ইহা ভাগবতের উক্তি, ইহ! সর্বশীন্ত্ের 
প্রথম শিক্ষা! ও প্রধান শিক্ষা । 

সর্বকর্্ার্পণ কিরূপে করিতে হয় ধিনি ইহ| জানিয়া অভ্যাস করেন, তিনি 
আধ্যশান্ত্রমত যথার্থ মানুষ ; ঠিনিই মন্তুযা-জীবনের সন্ধাবহার করেন; তিনিই 
একদিকে জগতের উপকার করেন, অন্ত দিকে সর্বছঃথনিবৃত্তিবপ পরমানন্দ- 
প্রাপ্তির দিকেও অগ্রসর হয়েন। আর ইহ যিনি করেন না তিনি ষত্তই কেন 
লোকহিতকর করব করুন না, তাহার করে জগতের যথার্থ উন্নতি যাহা তাহাও 
হয় না, আর তিনি কখনও মনের শান্তিও পাননা। কারণ তিনি বন্ধন-দশা 
হইতে কোন কালে মুক্তিলাভ করিতে পারেন না। তবে লোকের অনি্কর 
কর্মে বন্ধন হয় লৌহশৃঙ্খপে, মার লোকহিতকর কর্মের বন্ধন হয় স্বর্শূঙ্খলে। 
আর্ধাশান্ত্রের এই উক্তি ধে সত্য তাহার প্রমাণ আজকালকার মানবজাতি | 
আমরা এ সম্বন্ধে আর মধিক কিছুই বলিতে চাহি না। ধাহারা গীতার সর্ব- 
কর্ধার্পনটিকে নিতান্ত প্রয়োজনীয় মনে করেন আমর1 তাহাদের জন্ত সর্ব কর্ম পর্ণ 
কিরূপে করিতে হয় এখানে তাহাই আলোচনা করিতেছি। 

কন্মগুলিকে প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ু দেখা যায়। (১) অবৃদ্ধিপূর্ব্বক, 
(২) বৃদ্ধিপূর্ব্বক ॥ এতঘ্ির ইহাঁও দেখা! যায় যে, কোন কোন কর্ধ প্রথম অবস্থায় 
অধুস্ধিপূর্বব্ক হয়, আবার শেষে সেইগুলি বুদ্ধিপূর্বকও হইয়া যায়। যাহ! হউক 
বদধিপূর্বক কর্মকেই ঈশ্বরে অর্পণ করার বিধি শান্ত দিয় থাকেন। কারণ 
অবুস্ধপূর্্বক কর্ম যাহা, তাহাতে ভালমন্দ বিচারের কিছুই নাই। যেমন শ্বাস 
প্রবাস গ্রহণ ও ভাগ অথবা রক্কসঞ্চালন ইহারা অবদ্ধিপূর্ববক কর্ধ। ইহাদিগকে 


নববর্ষে সর্বকর্মার্পণ। ১৩ 


সায় অগ্তায় ব! ভাল মন্দ কিছুই বল! হয় না। এই সকল কর্ণ জন্ত মানুষের 
দায়িতও নাই, কাপেই এই সবন্ত কর্মে কোন প্রকার বন্ধনও নাই। কিন্তু বৃদ্ধি' 
পূর্বক আমাদিগকে যে মস্ত কর্ম করিতে হয়, তাহাই প্রীভগবানে অর্পন করিতে 
হয়। 

বৃদ্ধিপূর্রবক কণ্ম যাহা, তাহাদের একটা হুক অবস্থা থাকে। কর্গুলি 
প্রথমে সঙ্ক আকারেই মনে উদয় হয়। 

মনে কর! হক কোন মানুষ কোধের না কাঁমের কর্ম করিতে মাইতেছে। 
এখন এই কর্ম ঈশ্বরে অর্পন করা যায় কিরূপে? আর ঈশ্বরে অর্পণ যখন হয়, 
তখন এই সমস্ত কর্ম হইতে পারে কিনা? 

এই প্রশ্নের ধাযগ উত্তরে মানর!| প্রলোভতনের হস্ত হইতে কিরূপে পরিব্রাণ 
পওয়া বায় তাহাও নিশ্চয় করিতে পারি । 

রিপুর উত্তেঞ্ক কোন বস্ক দেখিব মাত্রই আমাদের মধো একট! কার্য 
চলে। এ সময়ে প্রথমে উত্তেরক সূ বাহিরের বস্তু হইতে মনটি সরাইয়া লষ্টতে 
হয়। ইহা করাও কঠিন নহে। সম্মুখে যখন হাব ভাব কটাক্ষ পড়ে তখন বদি 
একটু স্থির হওয়! যার, অন্থতঃ যখন দেখিব না বণিপ্নাও চক্ষু বুজিয়! রাখা ধায় ব 
অন্ত দিকে চাওয়! যায় তখন সণ বস্তুটি আর দেখা যায় না। কিন্তু স্থলটি না 
দেখিলেও হুশ ভাবে এই বস্তটিই হৃদগ্নে প্রবেশ করে। এই যেস্ুস্ম বন্তটী এট 
কি যদি দেখ! যায়, তবে আমর। বুঝিতে পারি ইহ1 সঙ্কল্প মাত্র। এই সমন্কক্পটাই 
আাদিগকে কষ্ট দেয়। অনেক সময়ে ছুঃখট: সঙ্বল্পরূপেই ক্লেশ দেয়। 

স্থলটাকে খন আমর! হৃদয়ে আনিয়া সঙ্কন্নে পরিণত করি, তখন বিচার 
মানিতে হয় এই সঙ্কল্পট। কোন্‌ বস্ত ? এই সন্কল্প কোথাঙ্গ উঠিল? ইহার উত্তরে 
আমর! দেখি একটী শাস্তভাব ছিল তাহাই কোন কারণে সন্বল্প হইয়। আমাকে 
চঞ্চল করিতেছে। তরঘ্ু যেমন জল ভিন্ন অন্ত কিছুই নয়, সেইরূপ সঙ্কল্পটাও 
সেট শান্ততাব ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। অন্ততঃ শান্ত জলের উপরে ধেমন তরঙ্গ 
ভাসে আর সেই তরঙ্গ জণই সেরূপ পরম শান্ত ঠৈতগ্ের উপরেই সঙ্গ তরঙ্গ 
উঠিগাছে-_মার সঙ্কর্পটিও মূলে সেই চৈতন্ঠই বটে। প্রথমে স্থৃণটী গলিয়৷ সন্কর 
হইল, আবার সম্কল্প গলিয়! দীড়াইল অধিষ্ঠান-চৈতন্য । যদি বিচার কর! থাকে 
যে সঙ্কপ্ন যাহ! উঠে তাহ! মায়ারই কারা, আর মায়ার কার্ধয যাঠ। তাহ মায়িক, 
তাহ! মিথ, অথচ মিথাই সত্য বলিয়া! বোধ হইতেছিল তখন যে মুহূর্তে অধিষ্ঠান- 


১৪ ্‌ উৎসব। 


টঠত-্তয় দিকে দৃরি পড়িণ, সেই মুহূর্তেই সর্ববং মায়েতি ভাবনাং মনে জগিয়। 
সম্করও দূর করিয়া দিল; তখন থাকিল অধিঠান-চৈতন্ বা শ্রীহরি। বুদ্ধিপূর্ববক 
যে কর্ম তাহ! মুলে সন্কল্প বলিয়া -মন্কপ্নকে যখন চৈতগ্ঠে অর্পণ কর! হইল--তখন 
সঙ্কর মিথ্যা! হইর! দাড়াইল। ইহাই হইল কর্ম্পণের তত্ব। নকল কর্ণ 
করিবার সময় যখন অধিষ্ঠান-চৈতন্তই সত্য--ইভগবানই সত্য--ইছাতে দৃষ্টি পড়ে, 
তখন হয় কর্গুলির ঈবরে অর্পণ। নেই দপ্ত বল! হয় ঈশ্বরকে প্রথমেই শ্ররগ 
করিয়! কর্ম কর, তবেই এঁ কর্ণের ফগাফলে তুমি আবদ্ধ হইলে না। ঈশ্বরকে 
স্মরণ করিয়৷ যে কর্ম কর! যার, সে কর্ম আমাদিগকে বিচলিত করে না । কারণ 
মিথাকে নিধা জানিয়! যদি করাও যায় তাহাতে কোন অনিই হয় না, কোন 
বন্ধনও তাহাতে নাই। কন্ম হইলেও সেই সময়ে ঈশ্বর লইক্! থাক! বায়। হৃদয়ে 
ঈশ্বর চিন্ত! রাখিয়া কর্ম করিলে, কর্ম অবুদ্ধিপূর্র্বক যেন হইয়া যার। এই ভাবে 
কর্ম করিতে অভ্যান করিলে এক দিকে শুভ কর্ম দ্বার! জঙগতের হিত হয় এবং 
অন্ত দিকে নিজেরও ঈশ্বর লইয়া থাক! হয় বলিয়! ইহাতে পরনাননদ প্রাপ্তির 
বাধ! হয় ন।। 

ধিনিজ্ঞানী তিনি পূর্বোক্ত প্রকারে দৃশ্ত দর্শন মাঞ্জনটি খন অভ্যাস 
করেন, তখন এই জন্মেই তিনি পরমপণদে স্থিতিলাভ করেন। 

নববর্ষে সমস্ত বৎসর ধরিয়া অভ্যাসের কথা বল! হইল। বল! হইল স্থুল 
ভুলিবার কৌশল সন্কল্পে আন! এবং সন্কল্নকে ভূপিবার প্রথম কৌশল তরঙ্গ 
যেমন জল তির অন্ত কিছুই নহে-_সেইরূপ সঙ্কপ তিনি তির অন্ত কিছুই নহে। 
এই পধ্যস্ত ভক্তিমার্গ। কিন্তুবখন বিচার দ্বারা নিশ্চয় হইবে সেই পরমশান্ত 
বন্ত পরমশান্ত ভাবেই আছেন-_সঙ্কর যাহ! উঠিতেছে মত বোধ হইতেছে তাহা 
মায়ার কার্য বলিয়! মিথ্যা_-ফলে সঙ্কল্প বলিয়াও কিছুই নাই তিনি তিনিই 
আছেন-_রঞ্জুকে ত্রমজ্ঞানে সর্প বলিয়া বোধ হইতেছিল--স্তরম দুর হওয়ার ভান! 
গেল তিনি তিনিই আছেন, আর কিছুই নাই, আর কিছুই উঠিতেছে না, এই 
অবস্থা লাভ করিলেই প্রাপ্তি হইল স্থিতি । ইছাই মুক্তি। 


কেমন ক'রে জান্ব বল আমি। 


কেমন ক'রে জান্ব বল আমি । 


কেমন ক'রে জান্ব বল আমি, 
দীর্ঘ এমন হবে দিনমান, 
পাংশু মেঘে 'ভরৰে আকাশ থান, 
সাগরও ধে ভূলে ধাবে গান 
যখন তুমি চ'লে বাবে স্বামী। 
কেমন ক'রে জান্ব বল আমি, 
অন্ধকর] আধার হবে রাতি, 
বাতায়নে জল্বে না'ক বাতি, 
ঝধাভব। বাতান রবে মাতি ; 
যখন তুমি চ'লে ধাবে ম্বামী। 
কেমন ক'রে জানব বল আমি, 
সুষম! যা দুরে যাবে চলে, 
ভালবাস। ভরে ধাবে ছলে, 
সারানিশি কাইবে আধি-জলে; 
যখন তুমি চ'লে যাবে স্বামী। 
কেমন ক'রে জান্ব বল আমি, 
বেঁচে থাক! হবে আমার ভার, 
বেদন! যে হবে হদর-হার, 
তোমার পথে চাইৰ বারে বার; 
যখন তুমি চ'লে যাবে গ্বামী। 


তোমায় আমায় । 


১৫ 


“যুবাভ্যাং নাস্তি কিঞ্টন” তোমর! ছ'জন ছাড়! আর কিছুই নাই। তুমি 
শক্তি আর উনি শকিমান্। তুমি নীত| আর উনি রাম। তুমি পার্বতী আর 
উনি শিব। তুমি রাধা আর উনি কৃষ্ণ। তুমি "প্রকৃতি আর উনি পুরুষ। 


১৬. উৎসব। 


তুমি নামরূপ আর উনি অন্তিভ।তিগ্রিয়। তুমি বাহিরে মার উনি ভিতরে। 
তুমি ছন্দ আর উনি প্রণব। তুমি গতি আর উনি স্থিতি । য! দেখি, ঘা শুনি, 
যা স্পর্শ করি, যা! আস্বাদন করি, যা আন্রাণ করি তা তুমি, আর যা রূপ-রদ- 
গন্ধ-ম্পর্শ-শকের অধিষ্ঠান-স্কান ত| উনি। তুমি আবরণ আর উনি আাবৃত। 
তুমি জড় হইয়াও চৈতন্তদীপ্ত। আর উনি চৈতগ্ঠ। তুমি সত্বরজন্তমের সাম্যাবস্থ! 
ও চঞ্চলাবস্থ! আর উনি সর্ধ প্রকার চলনরহিত পরিপূর্ণ সচ্চিদাননম্ববূপ। 

জগতে বা! দেখি, শুনি, যা ভাবি, তাহাই তোমর ছু'জনে জড়িত হইয়| গ্রকাশ 
হষ্টয়াছে। তুমি মন আর উনি যাঁর উপরে মন সম্বল্প তুলিয়া নৃতা করেন। 
তুমি সঙ্কপ্প বিকল্প আর উনি অধিষ্ঠান-চৈতন্ত | তুমি বুদ্ধি উনি আত্ম! । 

মূলে তোমার কোঁন আকার প্রকার লাঈ, উ হারও নাঈ; কিন্তু তুমি উহাতে 
উঠিয়। আপনি নীমরূপ ধর আর উহাকেও নামরূপ দাঁও। তাই বল! হয়, 
তোগর। হ'গ্গন ছাড়া আর কিছুঈ নাই। বল! হয়ব যুধাভ্যাং নাস্তি কিঞ্চন। 

তোঁমর! ছ'জন পৃথক তয়াও এক সাজিয়া থাক। এই বিশ্বে এমন কিছুই 
দেখ! যায় না, এমন কিছুই জন্মে না--ষথায় তোমর| ছয়ে মিলিয়া। এক হইয়া! ন। 
আছ? যেখানে নারী মূর্তি ধরিয়াছ, সেখানেও বাহিরে তুমি ভিতরে তিনি। 
আর যেখানে পুরুষ মূর্তি ধরিয়াছ সেখানেও বাঞিরে তৃমি ভিতরে তিনি। 

তবে ত হষ্টল-_নারী মূর্তিতেও তোমাদের দ্ৃ'্ন 'আর পুরুষ মূর্তিতেও 
তোমর! ছু'গ্রন। নবজলধরশ্াঁম এ যে তোমার নয়নাভিরাম মূর্তি ওখানেও বে 
দেখিতে জানে সে দেখে শ্ামমুর্তিই জানকীলত! আর তিতরে তুমি । আর এ্ঁষে 
তোমার কনকচম্পক গৌরবরণ ওখানেও বাহিরে তৃমি ভিতরে সে। 


এ সৰ ত হল। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি সবই ত তুমি, তবে সংসারে এত 
মারামারি, খাওয়াখায়ি কেন? আপনার সঙ্গে আপনার বিবাদ এত কর 
কিরূপে? ৃ 

যখন লয়বিক্ষেপরূপে আইস, তখন ত নিজেই শান্ত থাকিয়াও অশান্ত 5ও। 
হষ্টয়া যেন লরবিক্ষেপের জালাঁয় অস্থির ছও। আপনার রিপু আপনি যেন দমন 
করিতে পার না এই দেখাও । একি রঙ্গ তোমার! আপনার ভূল আপনি 
ভাঙ্গিবার জন্ভ কও কর। কখন ভাঙ্গ কখন ভাঙ্গিতে পারও না। একি 
প্রহেলিক! তোমার 1 সদা মুক্ত । তবুও বন্ধ সাঞ্জিয়! মুক্ত হইতে প্রাণপণ কর। 
এ কি অন্তত কার্ধ্য তোমার ? 


কলহাস্তরিত। ৷ ১৭ 


বন্ধনট। স্বপ্রবন্ধন। রাত্রিতে ঘুমাইতে ঘুমাইতে মনে হইল কতকগুল! চোর 
যেন বাঁধিয়া রাখিয়। গেল। আর মিছামিছি গে গোঁ করিতে লাগিল। এই 
্বপ্নবন্ধন ত সম্পূর্ণ মিথ্যাা। তবে মিথার কিরূপে ক্লেশ দিবার শক্তি আইসে? 

হায়রে অজ্ঞান! তবে তাই হউক-_তিন বেলার নিত্যকম্্ন যতদিন দেহ 
থাকে, ততদিন দেহটা করুক। তোমার আজ্ঞ। বলিয়। করুক। অন্ত কোন 
ফলাকাজ্! করিয়! যেন না] করে। এই যদি ভাল হয় হউক। ইতি 


কলহান্তরিতা । 


সত্য বটে তোম| পরে 
উথলে উঠে মাঁন, 
আমি বিন্দুমাত্র সইতে নারি 
তরল স্বরের টান। 
সাজ ছাপুরে একই রূপ 
দেখতে চাই গে। আমি, 
যবে উধার বুকে সোহাগ ভরে 
এলিয়ে পড় তুমি। 
যখন ধীর গমনে  উষারাণী 
ফুলের বোঝ! গায়, 
যখন ছড়িয়ে দিয়ে বিমল ছট। 
রূপটি মেঘে ধাঁয়। 
আবার শরতের মেঘে নীরদ গর্জনে 
পলকে প্রলয় হয়, 
বুথ আড়ঘর কোথায় অশনি 
সথধার ধারা যে বয়। 
তবে সাজিয়! গুজিয়া নিদয় হইয়! 
বল কি থাকিবে তুমি, 
চির-প্রেমময় জানিয়। তোমায় 
দেখ আসন পেতেছি আমি। 


২৮ উৎসব। 


কখন ভাল কখন মন্দ । 


কখন ভাল কখন মন্দ ইহা! ঘুচিবে কবে? শুধুই ভাল কি থাক! যায় না। 

বাহিরে ভাল কাজ কর! বা মন্দ কাজ করা ইহার কথ! বলা হইতেছে না। 
অথবা বাহিরে সকল প্রকার লোকের সহিত সম্ধ্যবহার করা! মধুর ব্যবহার করা 
অথব1 কর্কশ ব্যবহার কর। ইহার কথ! বল! হইতেছে না। অথবা সর্বদা সকল 
লোককে হাসিমুখে মিষ্ট সম্বোধন কর, কাহারও মনে এমন কি জীব জস্তর প্রাণে 
পর্য্যন্ত বাথা ন! দেওয়! ইহার কথাও বল! হইতেছে ন1--বল! হইতেছে আপনাতে 
আপনি সর্বদা আনন্দে থাকা, ইহ! কখন হয়? 

সাধন! দ্বার! একট! আনন্দের অবস্থা আন! যার; বাহীর! সাধন! করেন, 
সন্ুখে যথেই সময় রাখিয়! ধাহার! ইহ। করিবই এ দৃঢ় সন্ল্লে তপন্ত। করেন, 
তাঁহার! সকলেই উহ! অনুভব করিয়াছেন । বহিরঙ্গ সঞ্কে সন্ধীর্তনের আনন্দ, 
অন্তরঙ্গ সনে ভাব আম্বাদনের আনন্দ, এক! এক। বসির! মানসপুঙ্গার আনন্দে 
প্রাপায়ামে মনে মনে প্রিয়জনের চরণসেবার আনন, ধ্যানে তাহার সহিত 
মিলনের আনন্দ অথবা 'াহার মিষ্ট সম্বোধনের আনন্দ, এক কথায় নান! উপায়ে 
আদর করার আনন্দ এনং আদর লওয়ার আনন্দ_-এ সব ত সাধক মাত্রেই 
কখন ন! কখন ভোগ করেন, কিন্ত কবে এমন হইবে যে আর আনন্দের অবস্থ। 
হ্টতে বিচাত হইতে হইবে না, জ্ঞানের স্থিতি হইতে আর ভ্রমজ্ঞানে পড়িতে 
হইবে না? কবে এমন হইবে যখন ইচ্ছা মাত্রেই ইষ্টকে পাওয়া যাইবে? কবে 
এমন হষ্টবে যখন ইষ্টকে ছাড়িয়া আর থাকিতে হইবে না? 

ইহাতে ভাবন! করিবার অনেক রহিল। আমর! সে সব ভাবন! আর 
করিলাম না। এই মাত্র বলিলাম যে, সত্াসন্কর না হওয়। পর্য্যস্ত সাধন! করা 
চাই। ইহা যাহাতে হয় তাই করিতে ধার রুচি তিনি,করিবেন। 





«হরেনর্মৈব কেবলম্।” 


অন্লগত-প্রাণ কলির জীবকে তবব্যাধি হুইতে মুক্ত করিবার জন্ত 
হরেনগমৈব ফেঁবলং মহৌধধি অনেক ভাগবত ভেষকরাজ ব্যবন্থ। করিয় 


হরেন 1মৈব কেবলম্‌। ১৯ 
থাকেন। তবে এই পেটেণ্ট ভব্জরাস্তক লৌহ, সকল ধাতুর পক্ষে সমান 
উপযোগী বা তৃপ্থিগ্রদ হইবে কি না একথা! হলপ করিয়া! কেহ বণিতে স্বীকার 
করেন না। 

এখন কথ! হইতেছে অর্থ-চিন্তা না করিয়া, প্রেম ভক্তি না মিশাইয়! কেবল 
কড়ানকে সট্‌কে পড়ার মত্ত নাম আওড়াইণে নামের সার্থকতা হয় কি? 
কোন ফল আছে কি? এই প্রকার নাম কীর্তনের স্বপক্ষে অনেকে বঠলীকি 
ও অঞ্জামিলের কথ! দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেথ করিয়! থাকেন। অবশ্য এ সেকালের 
কথ1; কিন্ধ সেকালেই যখন এরূপ হওয়! সম্ভবপর হইত, তখন এই কলিযুগের 
বলে কথ|। তবে ইহার ভিতর একটা লন্মান্তরীণ অর্জন বা নামে বিশ্বামের 
কথা তাহার! উত্থাপন করেন। বড় শন্ত কথা। আমার মনে হয় বিশ্বাস থাক্‌ 
ঝ| নাই থাক্‌, বিরেচক ওষধ ব্যবহারে তাহার ফল অবস্ুস্ভাবী। তবে হী, ফল, 
মাত্র। ও সময় সাপেক্ষ এই পর্য্যন্ত । আধ্যাত্মিক ব্যাপারেও তাহা না হইবে কেন? 
এত কথার অবতারণ| করিবার উদ্দেশ্ত ঘদি কোন মহাজন আমার মত নাম 
জপার স্বপক্ষে মস্তক হেলন করেন, তবেই তো মনে একটু বল হয়; তাহা ন 
হইলে বল্‌ ম! তারা দাড়াই কোথায়। 

এখন এ বিষয় একটু ভাল করিয়! চিন্ত। কর! যাউক। বিবেচ্য বিষয় এই । 
ধদ্দি এক মাত্র না কীর্তনের দ্বারাই উপাসনার সকল ফল প্রাপ্ত হওয়! যা, 
তাহা! হইলে জপ, ধ্যান, ধারণ! গ্রভৃতি উপাসনার অঙ্গগুলির সার্থক! 
কিরহিল? 

নাম কার্ডন অর্থে আমরা বুঝি কি? নাম শবের অর্থ কি? গুরুদেবের মুখে 
গুনিয়াছি যাহ! অর্থ ভাব দ্বারা নত হয়, তাহ! নাম। নাম--বাক আর বাক বৈ 
বিশ্বগৎ | 

নাম বা বাকের পর! পন্তান্তী, মধ্যমা, বৈখরী এই চতুর্বিধ অবস্থা! । আমরা 
পাধারণতঃ নাম কীর্তন অর্থে নামের নদৈখরী অবস্থার কীর্তনই বুঝিয়! থাকি। 
কিন্তু যখন জপ, ধ্যান বাজ্ঞানের বিচার কর! হয়, তখন প্রত পক্ষে কি 
আমাদের নাম কীর্ভন কর! হয় না? 

তবে প্রভেদ এই, তখন আমরা নামের মধাম! গ্রভৃতি যে'উত্তরোতর হুঙ্গ 
অবস্থা আছে তাহাদিগকে অলক্ষিত ভাবে আশ্রয় করিয়৷ থাকি ). 

নাম বিশ্লেষ করিলে পাওয়া যায় কি? ধাতু, গ্রতার, বিভক্তি নামের মধ্যেই 


২৪ উৎসবৰ। 


সব থাকে। একটা নামের ব্যাখ্যা হইলেই তদভিহিত সমস্ত বিষয়ই ঝ]!খ|, 
হইয়। ষায়। 

শবকে যাহ! পোষণ করে, শবের যাহা রক্ষানাধন করে তাহাই শষের 
ধাতু বা প্রক্কৃতি। আবার ধাতুই ক্রিয়াবচন। ঞ্রিয়। বলিলে সামান্ততঃ উৎপত্তি- 
ক্রিয়া, স্থিতি-ক্রিয়া ও নাশ-ক্রিয়া আমাদের নয়নে পড়ে। নামে এই তিন প্রকার 
ক্রিয়াই বিদ্যমান আছে, তবে প্রতোকটীর বিবক্ষা নাই। 

উদ্বাহরণ স্বরূপ মনে কর! হয় “রাম শব । রাম ধাতু হইতে রাম শব্দ 
উৎপন্ন । রাম ধাতুর অর্থ উপরম বা লয়। রাম ধাতুর এই অর্থ হইতে ব্ঝ| 
যাইতেছে যে, এখানে রাম ধাতুতে তিন প্রকার ক্রিয়ার মধ্যে উপরতি ক্রিয়াই 
বিবক্ষ! রহিয়াছে । কিস্তুধদি জিজ্ঞাসা কর! যায় কাহার উপরতি? উত্তর 
আফিবে--যাহ! একবার অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আপিফাছিল এবং যা! 
এখন পুনর্বার অবাক্তে ফিরিয়া! যাইতেছে তাঁছারই উপরতি। অতএব রাম 
ধাতুর মধ্যে উৎপত্তি ক্রিয়ার ভাবও বিদ্যমান রহিয়াছে; তাহার পর অব্যক্ত 
হইতে ব্যক্ত অবস্থায় আসিয়। পুনরায় অব্ক্তে ফিরিয়! যাইতে প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্ব তাহার কিছুকাল স্থিতিও হইয়াছিল। তবেই দেখুন--উৎপত্তি, স্থিতি ও 
লয় এই তিনটি ক্রিয়াই রাম ধাতুর স্বার! প্রকাশিত হইতেছে। ম্ৃতরাং যে রাম 
শব একবার উচ্চারণ করিলে বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের সংবাদ লওয়া 
হয়, সে নাম লইলে বলুন দেখি, সাধনার আর বাকি কি থাকে? 

রামেতি ছ্যক্ষরং মন্ত্রং মরণে যদি সংন্মরেৎ। 
নরে! ন লিপাতে পাপৈঃ পর্পপত্রমিবাস্তস! ॥ 

তাহার পর শৰের অর্থ চিন্তা | বাক্য ও অর্থের সম্বন্ধ নিতা। যদিও অধুন! 
অনেকে এ কথ! স্বীকার করেন না, শন্দীর্ঘ সম্বন্ধ সাময়িক তাহারা গ্রতিপন্ন 
করেন; করুন, কিন্ত আমার 906016 কারিদাস। সেই সে'কালে রঘু- 
ংশের প্রথম শ্লোক মনে হয়। পঙ্িতের! অর্থ-চিন্ত| করিয়া নাম কীর্ঘন 
করিতে উপদেশ দেন; ভালই, আমি ইহার উপর বলি-_-ন| হয় হেলায়, 
আঙ্ধায। উঠে, বসে, দীড়িদ্নের শুচিই না কি অশগুচি বাকি, ভিতরে 
বাহিরে প্রত্যেক. নিশ্বাসে নিশ্বাসে চালাও। ঞ্রপতু জপতু তশ্ধ কর 
ছার। জ্রবা এবং গুণ লইয়! নাম হইয়াছে। শক্তি বা গুণ, আধার- 
রূপী নাম ব| ভরবে লীন থাকে । অভিবাক্তি হইলেই দেখা যায়। অবশ্ঠ 


শরীর । ২১ 


মূলতঃ সকল নাম বা শবই ব্রদ্ধবাচী। অর্থ-চিন্ত! করিতে করিতে শেষে 
গিয়। ব্রদ্ধে পছছিবেই। আমার এক পরমাত্বীয়ের কথায় একটি শাস্ত্রীয় দৃষ্টান্ত 
দিয়া এ প্রবন্ধ শেষ করিলাম। 

এক .বলীবর্দ স্বামীর অনেকগুলি বলবর্দ ছিল। সকলের সহিত সমকালে 
সম্বন্ধ রাখিবার জন্য তিনি নিজ হস্তে একটি মূল রজ্জু সংলগ্র করিয়! রাখিতেন 
এবং সেই মূল রজ্জুর সহিত বন শাখারঙ্ছু সংলগ্ন ছিল। সেই সকল শাখার 
অন্ত্যভাগ সকলের সহিত বলীবর্দগুলি সংযুক্ত ছিল। বলীবর্দ স্বামীকে সংবাদ 
দিবার নিমিত্ত শাখারজ্জু টানিলে যথেষ্ট হইত। কারণ শাখারজ্জুগুলি মূল 
রজ্জুর সহিত সম্বন্ধ থাকাতে শাখারজ্জুতে টান পড়িলে মূল রজ্জুতে টান 
পড়িত। সেই প্রকার কোন এক বেদোক্ত ব! সাধু শের অর্থ চিত্ত! করিতে 
আরম্ভ করিলে বৈধরী মধ্যমা, পত্যান্তী প্রভৃতি অবস্থ। পথ হইয়! গির। পরমব্রদ্গে : 
পহছিবেই। কোন এক নাম রজ্জু ধরিয়! টান দাও, মুল রঙ্জুতে টান পড়িবেই। 
উত্তর আিবে ''কেয়া চাহতে হও” । 


শ্রীগুরু। 
( পূর্ব গ্রকাঁশিতের পর ) 


কেহ কেহ মনে করেন মন্ত্র নেওয়া! আবশ্তক--ইহ! একট! নাম নিলেই হইল, 
অথব! কোন গ্রন্থ দেখিয়! মন্ত্র নিলেই হইল) এজন্ত আবার একজন গুরু 
করার আবশ্তক কি? আর পুজাদি অনুষ্ঠান করারই ব! প্রয়োজন কি? 
হিন্দুর জাতকর্ম হইতে অন্ত্যেষ্টি পর্্যস্ত যে সকল ক্রিয়া! করিতে হয়-_সমুদায় 
কিদ্নাতেই দেবতার পুজা, পিতৃগণের পূজা ভোজন ও বাস্তাদির অনুষ্ঠান 
হইয়! থাকে। যদ্দিও আজকাল নব্যদল প্রায় সকল ক্রিয়াই ত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহার! বিবাহ ক্রিয়াটী রক্ষ! করিয়াছেন, ইহ! কেবল নব্য হিন্দু সম্প্রদায় নহে; 
সভা, অসত্য সকল জাতি ও সকল ধর্মেই বিবাহের কিছু না! কিছু অনুষ্ঠান 
দেখ! যায়। কেবল কুকুর, বিড়াল প্রভৃতির মধোই এসম্বন্বে কোন অনুষ্ঠান দেখ 
যায় না। ন্ুুতরাং এই বিবাহের দৃষ্টান্ত ঘারাই দেখান যাইতে পারে যে, হি 
লোকে বিবাহের কোন অঙ্ষ্ঠান ন। করিয়া কেবল ইচ্ছা! বা গ্রবৃত্তি অনুসারে 


২২ উৎসব । 

কোন রমণীকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করিত, তাহার ফল কি দীড়াইত? তাহ। 
হইলে একটু মনাত্তর কি একটু অবস্থাত্তর হইলেই, পুরুষ রমণী সকলেই নিত্য 
নিত্য, মাসে মাসে, ঝ| বংসর বৎসর শ্ত্রা ব| স্বামী পরিবর্তন করিত কি না? 
এবং ইহাতে সংসারের কি বিশৃঙ্খল! হইত একবার ভাবিয়। দেখুন। সেইরূপ 
নিজে নিগ্চে একটা! মন্ত্র গ্রহণ করিলে যে তাহার গুরুত্ব থাকে না, তাহা! সহজেই 
বুঝ! যায়। কয়েক দিন সেটা জপ করিয়া! মনে হইতে পারে এমন্ত্রটা হইতে 
অন্তট। ভাল, অথব! মনে হইতে পারে এ সকল মন্ত্র আওড়াইয়। কেন সময় নষ্ট 
করি ; যথোপযুক্ত দীক্ষিত লোকের এরূপ ন! হয় তাহা! নহে, মধ্যে মধ্যে 
ঘোর বিষয়ী ও নাম্তিক ভাবের লোকের এরূপ হুইয়। থাকে ; কিন্তু অল্প সংখ্যক 
লোকের ১এরূপ হয়। যথোপযুক্ত বিবাহিত ব্যক্তিও সঙয় সময় তমসাচ্ছন্ন 
বুদ্ধির বশবর্তী হইয়৷ বিবাহের অসম্মান ব| অন্তায় বাবহার করিয়! থাকেন। 
তাহার সংখ্যাও বেশা নহে ; স্থতরাং এ সকল নিয়ম নহে, নিয়ষের ব্যভিচার । 
আর দীক্ষার অনুষ্ঠানও বেশী নহে। গুরুদেব মন্ত্রের যে দ্বেবতা তাহার পৃজা 
দিয় কাণে মন্ত্রট দিয় থাকেন ও যে ভাবে মন্ত্রোচ্চারণ ও পৃজ1, সন্ধ্যা করিতে 
হইবে তাহার উপদেশ দিয়! থাকেন। যিনি ঈশ্বর-সাধনের ও তাহার সান্নিধা 
উপলব্ধি করিতে ইচ্ছুক তাহার এ সকল অনুষ্ঠান কেনই বা বিরক্তিজনক 
ব| অনর্থক বলিয়া! উপলব্ধ হইবে? কেহ কেহ বলেন যে, ধাহার!1 মন্তগ্রহথ 
করিয়! পূজা, সন্ধা করেন ও ধাহার! তাহা করেন না-_তীহাদের মধো বিশেষ 
কোন পার্থকা দেখ! যায় না। এ অবস্থায় মন্ত্রগ্রহণ করিয়। ফল কি? এ কথাটা 
বড় শক্ত । কারণ সময় সময় এমনও দেখ! যায় যে, পুজা, সন্ধ্যাকারীদের মধ্যে 
এমন অনেক কদর্ধয স্বভাবের লোক দেখ! যায় যাহ! অদীক্ষিত লোকের মধ্যেও 
বিরল এবং অদীক্ষিতের মধোও এমন ভাললোক দেখ! যায়, যাহ! দীক্ষিত 
ও পূজা সন্ধ্যাকারীদের মধ্যেও পাওয়! যায় ন|। কেহ কেহ হয়ত মন্ুগ্রহথণ 
করিয়৷ লোক-দেখান পুজা, সন্ধা! করেন, পরমেশ্বরের সারিধ্য লাভে তত বত 
ব। আগ্রহ থাকে না; ইহাও দোষের কথ! এবং তজ্জন্যও এন্ূপ হইতে পারে 
এতদ্যতীত ইহজগত্ের দৃষ্টান্ত বা ঘটন! ছার! ইহার মীমাংসা! কর! কঠিন। 
ইহার মীমাংস1 করিতে অনৃষ্পূর্ব জন্ম, গ্রাজজন, এই সকল কথার অবতারণা 
করিতে হয় ও তাহাতে সম্পুর্ণ বিশ্বাস করিতে হয়। কেবল এ বিষয় কেন, 
সংসারে অনেক বিষয়ই আছে যাহার মীমাংস। এ সকলের স্পর নির্ভর করে। 


জীবের হুঃখ। ২৩. 


মানুষ সকলেই একভাবে মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু কেহ বা! বুদ্ধিমান্, কেহব! 
নির্বোধ হয় কেন? কেহ বেশী শোকতাপ ভোগ করে, কেছ তাহা না করে 
কেন? সময় সময় এমনও দেখা ঘায় যে অপেক্ষার নির্বোধ ও অলস ব্যক্তিই 
বেশী ধনী, এবং কর্মমঠ' ও বুদ্ধিমান লোক দারিদ্রা-দ্রঃখ ভোগ করিতেছে। 
ইহা! সবার! কি আমাদের মীমাংসা! করা উচিত যে, নির্বোধ ও অলস হওয়াই 
আমাদের উচিত এবং কেহ কি এরূপ মীমাংস| করিয়া থাকেন? এ সকল 
বিষয়ের মীমাংস। করিতেও আমাদের পূর্বঞ্জন্স ও প্রাক্তনের আশ্রয় নিতে হয়। 
ইহ্কালের কার্ধ্যের দৃষ্টান্ত দ্বার আমর! কতকট! পূর্বজন্মের আভাস পাইতে 
পারি। রাম ও শ্যাম দুইটা বালক কোন বিদ্যালয়ে নিয়শ্রেণীতে পাঠ করে। 
ডিপুটী ইন্সপের মধো মধ্যে তাহাদের পরীক্ষা করিয়া দেখেন রাম নিতান্ত 
নির্বোধ পড়াতেও বড় ভাল নয়, আর শ্টামের বেশ গ্রথর বুদ্ধি ও পড়াশুনায়ও 
বেশ। ইতোমধ্যে ডিপুটি ইন্সপে্টর বদলী হইলেন। রাম যদিও অপেক্ষাকৃত 
নির্বোধ সে খুব মনোষে!গ পূর্বক পাঠাভ্যাস করিয়! অতি কে ক্রমে ক্রমে 
উন্নতি লাভ করিতে লাগিল। 
(ক্রমশঃ) 


জীবের হুঃখ। 
(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


আমর! আর একবার অতি সংক্ষেপে সমস্ত কথাগুলির আলোচনা 
করিতেছি । ও 

আরম্তে আমর! বলিয়ান্ছিলাম প্রাচীন ভারত উন্নতির বিরোধী নহে। 
বাঁচ। সমাজে চালাতে চাঁও চালাও, কিন্তু প্রাচীন ভারত এই কয়েকটি বন্ধ 
ত্যাগ করিবে না,-_ঈশ্বর-বিশ্বাস, পুরুষের পবিব্রতা, স্ত্রীলোকের সতীত্ব, একা গ্রত 
এবং নিরোধ। প্রাচীন ভারত নবীন জগতকে বলেন, এই কয়েকটি বস্তুতে 
যদি এক মত হওয়। যায়, তবে কোন প্রকার. বিরোধ আর থাকিতেই পারে না। 

ঈশ্বর-বিশ্বাস সম্বন্ধে প্রাচীন ভারত ও নবীন জগতের বিরোধ আমর! কয়েকটি] 


২৪ উংসব। 


প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম। এত বুদ্ধিমান লোক আজকাল দেখ! যায়, শত শত 
বুদ্ধিমান, লেখকও দেখা যায়, কিন্তু এই বিরোধ কি মিটিবে ন1? বিরোধ মিটাই- 
বার চেষ্টাও কি হইবে না? ষদি হয়মঞঙ্গল; আরযদি না হয়, তবেচারি লক্ষ 
বত্রিশ হাঙজার বৎসর হইতে পাঁচ হাক্জসার বৎসরের কিছু বেশীটা বাদ দিলে যত 
বংসর থাকে, ততদ্দিন পর্ধ্যস্ত নবীন জগতে মানুষ খাওয়াখার়ি করিবে। 
কিছুতেই জগতে শাস্তি স্থাপিত হইবে না। যত উন্নতিই কর, নবীন জগতে 
মনের শাস্তি কিচুতেই থাকিবে না। 

পূর্ব্বে বল! হইয়াছিল ঈশ্বর-বিশ্বাসের উপরেই পবিশঅরত1, সতীত্ব, একাগ্রতা 
ও নিরোধ ভাব নির্ভর করিয়। আছে। ঈশ্বর-বিশ্বীসের কথ! বল। হইল 
এখন বাকীগুলি বলিলেই গ্রবন্ধ শেষ হইবে। 

পুরুষের পবিত্রতা সম্বন্ধে গ্রাচীন ভারত ও নবীন জগ্গতের ধারণ। এক্ষণে 
আলোচন| করা বাউক। এই আলোচন! যদি ঠিক ভাবে করা যায়, তবে 
উপস্থিত সমাজের অনেকগুলি অকল্যাণকর বিরোধ মিটিতে পারে । এই যে 
সমুদ্র যাত্রার বিরোধ, এই যেধাহ! তাহা আহার করার বিরোধ, এই যে 
বাবুরচির হাতে খাওয়ার বিরোধ, এই যে টেবিলে বসি! চ্পাঁছুক! পরিয়৷ 
পলা রম্থনাদি ম্থগন্ধীরূত কুকুটাদি মাংস সহ, কুকুটাদি ডিম্বসহ, বিচিত্র 
ভোজন বিলাসের বিরোধ, এই যেসকল জাতি মিলিয়া এক সঙ্গে আহার 
বিহারের বিরোধ, এই সে সকল জাতির মধ্য বিবাহ করার বিয়োধ, এই যে 
গলায় সুত্র বন্ধন বিরোধ, এই যে ত্রিসন্ধায় সাপের মন্ত্র আওড়ান বিরোধ, 
এই যে বথেচ্ছাচারে ঈশ্বরকে ডাকার বিরোধ, এই যে ব্রত উপবাসাঁদির বিরোধ, 
নিশ্চয়ই এই সমস্ত বিরোধ মিটিয়! যায়--যদি পুরুষের পব্ত্রত| কি, কিরূপে ইহ! 
উপার্জন করিতে হয়, কিরপে ইহা রক্ষা করিতে হয়, এই ব্যাপারগুলির একট! 
শীমাংস| হয়। 

কিন্ত এ নীমাংসা করিবে কে? প্রাচীন ভারতের কথ! গুনিবে কে? আর 
ঠিক ভাবে গুনা্টবে কে? 

আমর! শিক্ষিত [যুবক সম্প্রদায়কে এই বিষয় চিত্তা করিতে বলি। স্কুল 
কলেজের ছাত্র মধ্যে এবং স্কুল কলেজের শিক্ষিত, শিক্ষিত], উপাধিধাৰী, 
উপাধিধারিণী যুবক, যুবতীর মধ্যে আহার সম্বন্ধে কোন কুসংস্কার রাখ! উচিত 
নহে--এই কথার প্রচার বর্তমানে বেশী দেখ! যায়। ক্রমশঃ 


লীলা উপন্যাস। ২২ 


বহু পৃথিবীশ্বর রাজ! উপস্থিত কার্ধা সম্পাদন জন্গ পন্মনরপতিকে - জয় জীব 
ঈত্তাদি বাকো আদর প্রদর্শন করিতেছে । পুরীর পূর্বদ্ারে অসংখ্য মুনি গষি ৪ 
রাহ্গণগণ অবস্থিত! দক্ষিণ দ্বারে মসংখা রাজ রাজেশ মগচল; পশ্চিম দ্বারে 
অসংখ্য ললনা লোক-ন্বীজন। উত্তর দ্বারে অসংখ্য রথ, হস্তী, অশ্ব । 
লীলা আশ্চর্য্য হইয়া! দেখিতেছেন নান! দেশ হইতে দূতগণ আগমণ করিয়া 
যুদ্ধ বিগ্রহের সংবাদ দিতেছে । কেহ সংবাদ দিল দক্ষিণ! পথে যুদ্ধ সম্ভাবন! 
কেহ বলিতেছে কর্ণাটাধিপতি পুর্ব দেশ, মালবাঁধিপতি তঙ্গন দেশ, নুরা্রাধিপতি 
উত্তর দেশ বশীভূত করিতেছেন । দক্ষিণ সমুদ্রের তট হইতে লঙ্কাপুরী আক্রমণের 
কথা, পূর্বান্ধি তট হইতে মহেন্দ্র পর্বতে বিদ্রোহের কথাঃ উত্বক্বান্ধি তট 
সমীপস্ভ দেশে বিদোহের কথা, পশ্চিমান্ধি তট হইতে পশ্চিম দেশে বিগ্রহ ঘটনার 
কণ। লীল। বহু সংবাদ শ্রবণ করিল। লীলা আরও দেখিতেছে চত্বরে কতশত 
পরাজিত রাজ! দণ্ডায়মান । যক্জগৃহ হইতে বেদধ্বনি বাগ্ঘধ্বনি হইতেছে; তাহার 
পার্থদেশ হইতে বন্দিগণের উল্লাস শব্দ ও গীত বাগ্যধ্বনির সহিত মিশ্রিত হইতেছে 
লীল। এই সমস্ত শুনিতেছে। ইহার সহিত অশ্বের হেষারব, মাতঙ্গের বুংহিত, রথের 
ঘর্ঘরধবনি মেঘর্বনির মত এ সমস্তও কর্ণে আমিতেছে । 
সভাগৃহ পুষ্প, কর্পর 'ও ধপ গন্ধে আমোদিত। কোথাও পরাজিত রাজগণের 
উপঢৌকন প্রদান ব্যাপার। রাজপুরী অতি উচ্চ অট্রালিকার এবং গগনভের্দী 
স্তম্তরাজিতে ম্থশোভিত। সর্ধজ কিঙ্গরকুল কার্স্ে ব্যস্ত, নান। স্থানে শিল্পিগণ 
নগর নিম্মীণে তৎপর। 
পপাতাথ মহারস্ত। সা তাং নরপতেঃ মভাম্‌। 
বোমাত্মিকা ব্যোমমরীং মিঙিকেবানম্বরাটবীম ॥১৭।৩১॥ 
আকাশ শরীরিণী লীলা তখন ব্যোমমমী রাজনভায় প্রবেশ করিল। আকাশ 
হইতে কানন প্রদেশে যে ভাবে নীহার কণা আগতিত হয় ব্যোমাত্তিক! লীলার 
ব্যোমময়ী রাজসভায় প্রবেশ গু,সেইবপ | 
ভ্রমন্তীং তত্র তামগ্রে দদুশ/স্ত ন কেচন। 
সঙ্ল্প মাত্র রচিতাং পুরুষাঃ কামিনীমিব ॥ ৩২ 
এক পুরুষের সঙ্কল্প-রচিত কামিনীকে অন্য পুরুষ যেমন দেখিতে পায় ন! 
মেইনধপ রাজসভায় লীলার ভ্রমণ কেহই দেখিল না । একজনের সঙ্কর-রচিত নগর 


৩ শপ পি শপ আপ ও জপ পপ সর বা 
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চি 


২৩ লীলা! উপন্তাস। 


যেমন অন্ত কেছ দেখে ন। সেইকপ পুরোব্টিনী ভ্রমণশীলা লীলাকে সেই রাজসভার 
কেছই দেখিতে পাইল না। লীগ। কিন্তু পূর্বের মত সমন্তই দেখিতেছেন ) 
দেখিতেছবেন মেই রাগ, সেই রাজা, সেই ভৃত্য, সেই অনাত্য তাহার ভর! 
পন্নরাজ। যেন মকলের সহিত এক নগর হইতে নগরাস্তরে উঠিয়। আসিয়াছেন। 


তদ্বেশ।ং স্তৎ সমাঢারাং স্তথ। তাঁনেব বালকান্‌। 
ত। এব বালবনিতা স্তাং স্তানের চ মন্ত্রিণঃ ॥এ॥৩৫।॥ 
তানেৰ ভূমিপাঁলাংশ্চ ভাং স্থানের পণ্চিতান্‌। 
_ হানের নর্খসচিবান ভূত স্তানের তাদুশান ॥এ ৩৬। 
সেই বেশ, সেই স্বীয় আচার সম্পর্ন বালক বালিকা, সেই সৰ মধ্্রী সেই সব 
রাজা, সেই লব পিত, সেই সব মন্রসচিব (রহশ্ত বেনা ভৃজযা)__সেই মস্ত পুরবানী। 
আর্য সকলই গেই। সেই মধ্যাুকাল সেই ঘন দাবানলাকুল দিক্‌, সেট মাকাশ 
সেই ন্ত্র সূর্য, সেই মেব, সেই পবনধ্বনি । সকলই মেই আছে। সেই বুগ্ষ, সেই 
নদী, সেই পর্ধত, নেই পুর, সেই পদ্দন, সেই সমস্ত নগর বিন্যাস, সেই গ্রাম, সেক 
জঞ্জল। 
সকলই সেই আছে কেবল রাজা ধোড়শ বমীয় ঘুবা পূরুম। পর্বের সেই জরা- 
ভীর্ণ দেহ নাই । 
প্রান « জনত।* সর্দ্নাং স্মস্থান গ্রামবাঁসিনঃ ॥৪০।॥ 
সেই পূর্বের জনা এবং দেই সমস্থ গ্রামবাসী । 


টি 


দই মক দেখিনা লীল। চিগ্াপরবশ হইয়াছেন । ভাবিতেছেন “*ম্িল্সগর 
বাস্তব: কিৎ ঠে সর্বে মুগ ইতি” | এই ত বামনা*নগর দেখিভেঙি। কিন্তু পূর্ব 
নগরবাসী পকলে& কি সরিয়াে ? রাজা মরিয়াছেন,, না ছয় এখানে তাহাকে 
দেখিলাম, কিছু গার সকলেই কি মরিয়াছে ? নতুবা এখানে ইহাদিগকে দেখি 
কিরূপে £ 


পুনঃ প্রচ্ছপ্রিবোধেন প্রাক্তনান্তঃ পুরং গতা ॥8১॥ 
প্রচ্ছপ্দিঃ সরঙতা ততপ্রসাদজেন বোধেন সমা ধিবাথানেন। 
সরস্বতীর রূপায় লীলা সমাধি হইতে ব্যুখিত হইলেদ। ব্যুখিত হইয়! ভিনি 


শত 


এ পি আপ ৮. 











২২৮ যোগবাশিষ্। ১৭ সর্দ 


লীলা উগশ্াল। ২ 


দৌঁখলেন আপনার অন্তঃপুরেই তিনি আছেন । পারি তথন ছুঠ প্রহর । স্থজীনগণ 
পুৰ্বকার মত স্ব স্ব ভবনে নিদ্রিত। 

লীলা! নিদ্রাক্রান্ত সখীজনকে জাগাইলেন; আহ চাঠাৰ মে ঢুঃখমাস্তানং 
দীয্নতামিতি ॥8৩॥ বলিলেন আমর অতীব দুঃখ হইতেছে । আসম্থানং..সতাম্গাং 
সঙ্গিধানম্‌ ॥ আমাকে রাজসভায় যদি লইয়া বাও তবে হয়। 

তর্ভঃ সিংহাসনস্যাস্য পার্খে তিষ্টামাহঃমদি | 
পশ্যামি ভা সঙ্থাতং তং প্রজাবামি নান্যিণ| ॥১২। 

দেখ আমার বড় কষ্ট হইতেছে তোমরা আনাকে রাগসভায় লহ! ৯গ সেহ- 
খানে স্বামীর দিংহাসনের পারে পূর্বের সায় সভাপিগকে যদি আবার দেখিতে পাই 
তবেই খুঝি আমার জীবন থাকে নতুবা নহে। 

লীলার অভিপ্রায়_বাজ! ত মৃত হইয়াছেন | সমাধি অবস্থায় ঠাহাকে 5 দেখি 
লাম। সেই সঙ্গে পূর্বের সভাসদর্দিগকেও ত দেখিলান। হারা 5 নরেন নাস । 
তব রাজার সঙ্গে উহাদিগকে দেখিব কিন্ূপে 2 উতার। মরিয়াছেন কিন। তাহার 
পরীক্ষা জন্যই লীলা সকলকে সভায় আপিতে বলিতেছেন। 

রাজপরিবারবর্গ তখন লীলার আজ্ঞা মত আপন আপন কাঁপা করিঠে আরগ্ত 
করিল । মষ্টিধারীগণ, পৌরজন ও সভাসদদিগকে ডাকতে ডটিল এপৌরান সভ্যান 
সমানেউং মমূর্যা্টিক পংক্তয়ঃ॥ ভত্যসমূহ নহ। মারে নশাগান নাঙ্জন। করিতে 
শাগিয়। গেল, যেমন বর্ষা দ্বারা মলিন আকাখকে শরংকালের দিবস পরিস্কার করে 
মেইরূপ | চত্বর ভূমিতে দীপমাল! অন্ধকার দূর কিল আর মেই আশ্চর্মা দর্শন 
জন্ত যেন নক্ষত্র সমূহ আরও উজ্জ্বল হইল । সেই আজর ডুমি--সেই সভাস্থল 
দেখিতে দেখিতে জনতায় পুর্ণ হইল-_দেমন প্রলয় কালের শুদ-সমুদ জল বর্ষণে পুর্ণ 
হয় সেইরূপ। 

মন্ত্রিগণ) সমস্ত নরপতিগণ, দেখিতে দেখিতে আপন আপন স্থানে আসিয়া 
উপবেশন করিলেন-__যেমন পুনঃস্ছষ্টি সময়ে দিক্পাঁপগণ আপন দিক অধিকার 
করেন সেইরূপ । 

তখন আবার কর্পর সদৃশ শুত্র নীহার কণ! পড়িতে লাগিল, আর শীতল স্পপ 
উৎফুল্ল কুম্ুম সুরভিবাহী বায়ু মৃদুমন্দ বহিয়া বহিয় চারিদিক আমোদিত করিতে 
লাগিল । 


০ চি চি ৩ ০০১ 


যোগবাশিষ্ঠট । ১৭ স্গ ২২৯ 


২৫ লীলা উপন্যাস । 


দ্বারপালগণ সভার প্রতি দ্বারে শুক্ু-বসন পরিধান করিয়া শাস্তি রক্ষাথ দওয়মান 
হইল হ্র্ধ্য-কিরণ প্রতপ্ত খধ্যমূক পর্বতবানীদিগের শাস্তি জন্য যেমন মেঘমালা! 
গর্ধতের উপরে উদয় হয় সেইরূপ । প্রলরকালে প্রচণ্ড বাবু--তাড়নার় আকাশ 
ইইতে যেমন নক্ষত্র সকল ছি'ড়িয়া পড়ে ও ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত হয় সেইরূপ 
পদ্মনরপতির সভাস্থলে পুষ্পরাশি নিপতিত হইয়া অন্ধকার দূর করিতে লাগিল। 
সেই সভা! মহীপালগণের অনুযায়ী জন সমূহে পরিপূর্ণ হইল-__“উৎদুল্প কমলোং 
কীর্ণং হংসাইব সরোবরম্‌ ॥ ৫৪ ॥-_ প্রকল্প কমলাকীর্ণ সরোবরে হংদসমূহের শোভা 
যেরূপ সেইরূপ । 
মদন হৃদয়ে রতির আগমনের গর রাজ্ঞী লীলা স্বামী সিংহাসনের মনীপে 
নূতন হৈম চিত্রাসনে উপবেশন করিলেন । 
দদর্শ তান নুপান সবি।ন পুবনানের বগাশ্থিতান। 
গুরুনাধ্যান সাথীন সভান শু সন্বঙ্গি বান্গবান ॥ ৫২ ॥ 
_ পুর্ধের মত যথান্তিত রাজন্যবর্গ, গুরুঞণ, আন্যগন, নখীগন, সুজদগণ লঙ্বগা 
ও বান্ধবগণ-_লীলা সকলকে দেখিতেছেন । 
সকলমেব হি পুর্ণন-বদেব স| 
সমবলোকা মুদ পরমাং ঘষে। | 
নৃপতিরারঁজনং খলু জীবন। 
ভ্যুদিতয়! চ বজে। শশিবচ্ছিয়। ॥ ৫৭ ॥ 


পুর্ব মত সমস্তই দেখিয়৷ লীলা পরণাহলা প্রাপ্ত হইগেন। স্থির জানিণেন 
মহারাজ বাতীত আর সকলেই জীবিত আছেন । | 
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২৩৪ 1 যোগবাশিষ্ঠ | ১৭ সর্গ 


চতুর্থ অধ্যার | 
রিনি প্রতিপাদন | 
রাজ্ভী লীলা তখন সভা হইতে উঠিলেন । নাইবার নর নভানী।ন রাজাধিগকে 
আকার ইঙ্গিতে বুঝাইয়। দিয়। গেলেন ঘে আমি আমার দুঃখিত চিন্তকে এইূপে 
বিনোদন করিতেছি । 
লীলা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । অন্তঃগুর ন€পে বে স্থানে স্বামীর জীবাত্ব। 
পুষ্পৰারা আচ্ছাদিত হয়া গুপ্ুভঃবে রক্ষিত সেইখানে আসিয়। লীলা উপবেশন 
করিলেন, করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন 


অভে। বিচিত্রা না.ররাসোতগস্মাতপূর মানবাও। 
বঠিরন্করবন্দেশে তত্র চেহ চ সংশ্টি 


তা ॥ ৩ ॥ 


অহো।! কি বিচিত্র মায়া ইহা । এই আমার রাজধানীতে এবং সেখানকার 
সেই সমাধি দুষ্ট অন্তরবন্তী অবকাশবতী দেশে এই সমস্থ মনুষ্য একভাবেই অবস্থান 
করিতেছে | 
তাল-তমাল-াহস্তাল-নল। শোভিত পব্ধতনমু১ সেখানেও যেমন এখানেও 
সেইরূপ । মায়ার কি অপুন্ব বিস্তৃতি । “বত মায়েরমাতত। |” 


আদশেন্তরবহিশ্চৈব থা শোলোনুভুয়তে । 
নহিরন্শ্চিদাদর্শে তথা সগোনুভূয়তে ॥ ৫ ॥ 


দর্পণের ভিতরে ও বাহিরে যেমন এক পর্কতই অনুভূত হয় সেইরূপ চিৎ দর্পণের 
ভিতরে বাহিরে একই স্থষ্টি অনুভব করা যায়। সমাধিতে ভিতরে যাহা দেখিলাম 
সমাধিভঙ্গে চিৎ দর্পণের রাহিরেও তাই দেখিতেছি। 

এই স্থষ্টির মধ্যে ভ্রম কোন্টি আর সতা কোন্টিঃ বাগ্দেবীকে অর্চনা 
করিয়া আমার সংশয় ভঞ্জন করি । | 

লীলা আবার পুজা করিলেন । কুমারীরূপধারিণা সরস্বতী আমিলেন | দেবীকে 
উদ্রাসনে বসাইয়৷ লীল& ভূতলে সেই পরমেশ্ীর সনে উ উপবেশন ন করিলেন ৷ করিয়া 


০ 


চে 


যোগবাপিষ্ । ১৮ স্গ ২৩১ 


২ লীলা উপন্যাস। 
জিজ্ঞাসা করিলেন মা । গুষ্টিবিষয়ে আপনার একট] [নিরন আছে । আগি হহা 
কিছুই বুঝিতে গারিঠেছি না। নিতান্ত উদ্বেগ আমাপে আক্রমণ করিয়াছে | 
পরমেশ্বরি' আমার জিজ্ঞাসার উত্তর দিলে বুঝিব আহার উপর আপনার অনু গত 
সফল। 

সরস্বতী--বল টোনার সংশন |ক। 

লীল/--সমাধি কালে আত্মঙর্াপ সে দর্পন দোখিলাম_-যে দর্পণে সেখানে জ্‌..ং 
দেখা গিয়াছিল, সেই জগং দে আত্মপর্পণে প্রঠিবিশ্বিত, সেই দর্পণ আকাশ 
অপেক্ষাও অধিক নির্্লি। কোটি কোটি বোজন বিস্ৃত এই বুযখান দুষ্ট জগং 
সেই চিৎ দর্পণের কাছে অতি ক্ষুদ। 

সেই চিৎ দর্পণ ৰা আত্মদর্পন, বেদের মহাবাক্য দ্বারা দে অপ বোধ স্বঙ্গগ 
ব্হ্গকে লক্ষ্য কর! হয় প্রচ্ঞা স্বরূপ সেই ব্রঙ্গেরই জ্যোতি । এই চিৎ অন্তরে বাতিরে 
একরূপ বলিয়৷ ঘন-_অত্যন্ত নিবিড় | কঠিন নয় বলিয়। মু ; এই চিৎ নিঃশেমে 
সমস্ত শোক তাপ উচ্ছেদ করেন বলিয়া শীতল; এই চিৎ বহিন্মথতাশগ্ঠ বলিয়া 
ইনি অচেত্য চিৎ বলিয়া খ্যাত, কোন আবরণ নাই বলিয়! ইনি নিভিত্তি, আল 
সমস্ত ব্যবহারিক বিষয়ের অগ্রে অগ্রে উহারই স্মরণ হইয়া থাকে । 

এই আহ্মদর্পণে--এই চিৎ দর্পণে দিক কাল ও তদন্তর্গত সর্ব্ব কার্সে)র উপ, 
আবার উৎপন্ন সমস্ত বস্তরর স্থিতি জন্ত অবকাশ প্রাপ্তিনপ আকাশ, তেজ চগ্ হাদি 
মায়া সমন্তের প্রকাশ, আবার প্রকাশিত বস্তু সমূভকে এই এই রূপে ব্যবহার কর 
উচিত এইরূপ নিয়তিক্রম__-এই সমস্ত এই চিত দর্পণে পরতিবিদগিত হয় এবং পল 
পরিণতি-_দেশ কাল বিস্তীর্ণ বিকারবৈচিত্র প্রাপ্ত হয়; অর্থাৎ ইহার! প্রতিবিশ্ব 
হত দর্পণের ভিতরে স্কুরিত হয় 

ত্রিজগৎ বির সংস্থিতা | 
তত্র বৈ কুত্রিম। কা স্যাত কাসৌ না স্াদরুত্রিম। ॥ ১৯ ॥ 

এই যে ত্রিজগতের প্রতিবিম্ব শোভা চিৎ দর্পণের ভিভরেও বাহিরে দেখ! যা 

তাহার মধ্যে কৃত্রিম কোন্টি অকুত্রিমই বা কোনটি £ 
_ সরম্বতী- স্থষ্টির আবার কৃত্রিমন্ অকৃত্রিমত্ব কি তাহাই অগ্রে বল? 

লীলা__আমি ও আপনি যে এইখানে আছি এইটিকে আমি অকৃত্রিম স্থষ্টি 

বলি। আর আমার শর্ত যে সৃষ্টিতে স্থিত তাহ! কৃত্রি্ন। কারণ দেশ কাল 


পপ পা পিপি ০৮৩৭ ৮ শ শশা আত এ সস জা বশ সপ হে পপ স্পা এই... স-৫০৮-০০০০৪- খারা ৬. ৩০৫ পপ আা-, ...স. ৮ ৮ সপ সত লি তক সপ শি 


২৩২ হোগবাশিঃ ॥ ১৮ সর্ণ 





২৮ | লীলা! উপন্যাস 


ইত্যাদি দ্বার! যাহ। অপূর্ণ অর্থাৎ দেশ কালাদি ব্যবহারের সীমার বাহিরে দাহ! 
হ্াহাকে ত আমি শূন্য মিথ্যাূত বলিয়াই মনে করি। 


“অহং মন্তে যতঃ শৃন্ঠো-দেশকালাগ পূরকঃ 1” ১৭। 


সরন্বতী-তুমি আমি যে সৃষ্টিতে, তাহাকে বলিতেছ অকৃত্রিম স্থষ্টি। আর 
তোনার স্বামীকে যে সৃষ্টিতে দেখিয়। আসিলে তাহা কৃত্রিম হ্ষ্টি। কৃত্রিম স্থষটিট 
তবে তোমার বা আমার দ্বারা কল্পন। করা হইয়াছে । আচ্ছা তুমিই দেখ অক্ুত্রিম 
নষ্ট হইতে কখন ত কৃত্রিম সষ্টি জন্মিতে পারে না। যেহেতু কারণটি যাহা, তাহা, 
হইতে অসদৃশ কার্য কখন উদয় হয় না। 

লীলা--এক দীপের 'আলো। হ্ভেছে কারণ; আর একটি দীপের আলো! 
হইতেছে কার্য । এক্ষেত্রে দীপাদ্দীপান্তরং ন ত্র বৈচিত্রং দৃগ্ঠত্যে । এক্ষেত্রে কারণও 
খাহ1 কার্য্যও তাহাই বলিতে পার থায় । ও দীপের অ|লে। যেন একই হইল । কিন্ত 
কভকট| মাটি হইতেছে ঘটের কারণ । মাটিটা। ত ভিতরে জল ধারণ করিতে 
পারে না কিন্তু ঘট ত পারে। ভবে কারণ ও কার্য যে এক তাহা বল কিরূপে? 
খতথানি মাটিতে একটি ঘট হয় সেই মাটিতে ঘতগানি জল ধরিবে, এ মাটি নিশ্শিত 
ঘটে কি ততটুকুই জল ধরিবে ঃ ঘখন কারণের শক্কি ও কারোর শক্কি এক নহে 
হখন কার্য ও কারণ এক বল। বায় কিরূপে £ 

সরশ্বতী__কার্যটি যাহ! কারণটি তা । কিন্ মুখাকারণটির সহিত যদি 
অগ সহকারী কারণ যুক্ক হয় তদ্দারা যে কারা হয় তাহা মুখ্য কারণের সহিত এক 
৯ইবে কিরূপে ? কতক খান। মাটিকেই ত আর ঘট বলিতে পার না। মৃৎপিণ্ডের 
পঠিত অন্ত সহকারী কারণ যুক্ত হইলে অথাং মৃতপি ও, দণ, চক্র, কুম্তকার এই 
গুলি যুক্ধ হইলে তবে ত ঘট হইবে! মৃতপি 9 দও চক্র কুম্তকার এই সমস্ত মিলিত 
চইন্ন। যে ধট হইল ভাহা ঘটের মুখাকারণ মে মুহপিগ্ তাহার সহিত এক হইবে 
কিরপে? | 

এখন বিচার কর। যে ক্ষ্টিতে তোমার স্বামীকে দেখিলে. তাহার কি কোন 
কারণ আছে বা নাই? যদি-বল কারণ নাই তবে আমি বলিব তাহা বলিতে 
গার না। তুমি তভভ্ুপর্গ দেখিয়াছ। কার্ধা দেখিয়াছ তবে কিরূপে বলিবে যে 
হাছার কারণ নাই? 


পস্টিত ২:০৮ বিজ লপাশত ৮ চা 


যোগবাশিষ্ট। ৯৮ সর্গ ২৩৩ 


লীল! উপগ্যাস। ২৯ 


তবে বল তাহার কারণ আছে । আচ্ছা কারণ যাহা! আছে সে কারণট। কৃত্রিম 
কারণ বা অকৃত্রিম কারণ ? 

যদি বল কৃত্রিম কারণ তবে জিজ্ঞাসা করি এ কৃত্রিম কারণটি কি এই প্রত্যক্ষ 
সষ্টরির কৃত্রিম কারণের মত বা অন্যরূপ ? 

_ অন্তন্ূপ বলিতে পার না। কারণ আদিকল্প যখন শেষ হইয়াছিল তাহার পর 

এই স্থষ্টি হইয়াছে । এইজন্য এই সৃষ্টির কারণ তোমার মতে কৃত্রিম। 

এই স্থষ্টি ও সেই স্থষ্টি যদি ভিন্নই হয় তবে ইহাদের দশনটা। ও ভিন্ন হইবে । এই 
সৃষ্টিকে যেরূপ দেখ সেই স্ষ্টিকে সেরূপ দেখিবে ন।। তুমি কিন্তু চু স্থষ্টিই একরূপ 
দেখিতেছ। তবেই বলিতে হয় উভয় হুষ্টিই একরূপ। 

পুর্বে বলিলাম মূল কারণের সহিত মহকা'রী কারণ মিলিত হইয়! যে কার্ম্য হয় 
সেই কার্ধা কখন মূল কারণের নহিত এক হর না। এখন ৰল দেখি ভোমার ভর্তার 
উৎপত্তি যে দেখিলে আর দে সব থে কৃত্রিম বলিতেছ এবং তোমার ও আমার 
অবস্থানকে এবং তোমার স্বামীর এখদনে অবগ্থানকে যে অকুত্রিম বলিতেছ তাহ। 
কেন বলিতেছ? ছুই এক নর কেন? কোন সহকারী কারণ দ্বার ভোমার 
এখানকার অকুত্রিন ভর্তা সেখানে কৃত্রিম ভষ্কা ভইয়। গোলেন 


বদ তগ্তর্তসর্মস্য কিং পূথ্যাদিমু কারণম্‌। 
তদ্ভুমগুলভোভূতিজ্জাতা তর বরানানে ॥ ২১। 


বল এই স্থষ্টির অন্তর্গত পৃথিব্যাদির মধ্যে €ভামার ভর্ভার উৎপত্তির কোন্‌ 
বিচিত্র কারণ থাকিতে পারে? ভৌতিক স্ষ্টিকেই যখন তুমি অকুত্রিম বলিতেছ 
তখন এই ভূমগ্ুল হইতে নেমন ভাবে স্ষ্টির উৎপত্তি হইতেছে সেখানেও সেইরূপ 
'ভাবে উৎপত্তি হইতেছে | বৈমমা কিন্ধপে তঈবে ? 

ভাল করির! বলি শ্রবণ কর। তুমি বলিতেছ 'এই পরিদৃগ্রমান জগংটা 
'অকৃত্রিম আর সেই জ্গংটা কাল্পনিক, কৃত্রিম । আর অকৃত্রিম জগংট। কৃত্রিম 
জগতের কারণ। কৃত্রিম কল্পনা অকুত্রিনের সংস্কার মাত্র। আবার বলিতেছ 
সে জগৎ ও এই জগৎ একরপ। যদি ভিন্নরূপ হঈত ভবে বলিতে পারিতে 
সহকারী কারণের যোগে ভিনরূপ হইয়াছে । তা যখন নয় তখন বলিতে হইবে 
এ জগতের মত সেই জগতের উৎপত্তি হইতেছে | কিন্ত এ জগন্তের উৎপত্তির 


সত পপ পতি শশা তা ীিপীশি তত শশা শী শাশিশিশিীশিশশীসিশীসী  শীশিশিশীপীশিশ শি শিলা শীত পিপিপি শপ পপ পপি পপ লা পপ ০৫ 


২৩৪ যোগবাশিষ্ঠ। ১৮ সর্গ 


লীল! উপন্যাস । ৩৪ 


ধ্দি কোন কারণ থাকে তবে সেই কারণই সেই জগতের ও উৎপত্তির হেত 
হইবে। তুমি যদি বন কাল্পনিক জগতের উৎপত্তি এই অকৃত্রিম জগতের 
ৎগন্তির মত নহে তবে বলিতে হয় “্গতঞ্চেদিত উ্ডীয়” এই জগতটাই উড্ভীয়- 
মান হুইয়৷ সেইখানে যায়? যদি বল এই ভূমগুলে জন্মিয়! সেই তৃম'গুলে ঘায় 
তবে বলিব এই ভূমগুল কোথায় স্তাই বল? আরও এখানকার মৃন্তিকা এখাম 
কার ভূত সেখানে যখন দাইতে পারে না অথচ না গেলেও এখানকার মন্ত 
সেথানে সৃষ্টি হয় না তবে স্ষ্টিটাকে কি বলিবে ? 

এই গুক্ষি ঘর! কি গাইলে দেখ। 

»ধ় সত ন অসাবরণকএণবৈচিনাৎ কররিতুং শক্যম। সেই হ্ৃতির 
(কন অসাধারণ কারণ কণ্পন। করা গেল শা। 

লীলা-_তবে সেই হ্ষ্টিট।কে কি বলিব? 

সরস্বতী--উভয়োর্খায়াকামকর্মাবাসনামাত্রমূলবস্থাবিশেষাৎ। সেই হ্ৃটিই 
বল আর এই ল্ষ্টিই বল উভয় স্থ্টির কারণ হইতেছে মায়, কাম, কর্ম বা 
বাসনা । যাহা কিছু সৃষ্ট হইতেছে তাহার কারণ হইতেছে পূর্ব মর্গীয় কাম কর্ম 
বাসনাদি। ছুই কৃষ্টির এক কারণ। সর্বত্রই স্চ্টির অবৈলক্ষণা দষ্ট হয়। সকলেই 
ইহা অনুভব করিতে পারে। মরণ মুঙ্গাকালে তোমার ভর্তার বাসনা যেরপে 
স্মরণ হইয়াছিল তোমার ভর্তার উৎপত্তিও সেই রূপে হইয়াছে । 

লালা-_স্মৃতিঃ সা দেবি মন্তর্ড, স্তথা স্কারত্রমাগতা । 

স্মৃতি স্তৎ কারণং বেদ্মি সর্গয়োরিতি নিশ্চয়ঃ ॥ ২৪ | 

আমার স্মমীর স্মৃতি যেমন যেমন হইয়াছিল মৃত্যুর পরে সেই সেই প্রকারেই 
শরণ হইয়াছে। স্মৃতিই তবে স্থাষ্টর কারণ। 

সরস্বতী__অবলে ! স্বৃতিটা আকাশরূপা। যাহা আবার ন্মতি হইতে জন্মে 
তাহাও স্বৃতির মত আকাশ রূপ। তোমার ভর্তার উৎপন্তি অনুভূত হইলেও 
ভাঁহা আকাশই বটে। 


'আরও স্পষ্ট করিয়৷ বলি শ্রবণ কর। 
পূর্ব দৃষ্ট স্থষ্টি হইতে সংস্কার দ্বারা জগত যে তোমার ভর্তার উৎপতি-_সেই 


উৎপত্তি আকাশরূপা বাতি মাত । সেই স্তৃতির অগ্রে কোন সবল বিষয় নাই বলিয়া 


তি এপি পলিপ ০৮ সর ক পরা লাস ক ০ শত 


০ শশী পিন ০৩ ২ ০০৯৯ পাপী পেশ সিন শিস জী ৭ ০ পপ পাপা পপ পপ আপ 


রহ গবাণিট | ১৮ রি ১৩৫ 
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9১. লীলা উপন্যাস। 
তাহ! আকাশ সদৃশ । ইহা কিন্ত অনুভূত হয়। পূর্ব লৃষ্টিও এইভাঁঘে কাকা 
শের মত কারণ তাহাও সেইরূপ তংপুর্বব সংস্কারের শুতি মাত্র। 

লীলা--স্থতি হইতে যাহার উৎপত্তি তাহা আকাশনয়। যেমন আমার 
স্বামী। এই স্ৃষ্টিকেও সেই সৃষ্টির মত আকাশ স্বরূপ মনে করিতেছি । এই 
সূষটিও যে শুন্টা স্বক সেই স্থাষ্টিই তাহার নিদর্শন। 

সরম্বতী--লুতে! ৃষ্টি সর্বদাই অসং। এই স্থাষ্টই বল আর তোমার 
তর্ত স্থষ্টিই বল আয্মাই সৃষ্টি ভাবে প্রকাশ পাইতেছেন। সৃষ্টি নাই। যিনি 
আছেন তিনিই মায়ার অবলম্বনে কখন সেই শৃষ্টি কখন এই ৃষ্টিরূপে প্রকাশ 
পাইতেছেন। 


লীলা--বথা পত্ারদূর্ঠোহস্মাত সর্গাৎ সর্গো ভ্রমাত্মকঃ। 
ক্রাতস্তথা কথয় মে জগপ্ত ম নিবৃতয়ে ॥ ২৮ ॥ 


আপনি আবার অনূর্ত এই সৃষ্টি হইতে যেরূপে পতির সেই ভ্রমায্মক সৃষ্ট 
জন্মিয়াছে জগৎ ত্রম নিবারণ নয আমাকে তাহাই বলুন। 

সরন্ব তী--এই হৃষ্টি পূর্ব স্মৃতির ভ্রান্তি মাত্র। স্বপ্ন হুনের মত ইছা যেরূপে 
উদিত হইতেছে তাহা শ্রবণ কর। এখানে আর একটি দৃষ্টান্তের অবতারণ। 
করিতেছি। ধৈর্য ধরিয়া শুনিয়া যাও । 

চিদাকাশের কোন একবিন্পু পরিমিত স্থানে চিন্তাকাশ। চিন্তাকাশের এক 
দেশে নীল কাচ থওড মত এই আকাশ আচ্ছাদিত 'এই পরিদৃগ্ঘমান সংলারমণ্ডপ। 
এই মণ্ডপে ১৪টি কুঠরী আছে। তাহাই হইতেছে চতুর্দশ ভূবন। একটি স্তাস্তের 
উপর মণ্ডপ । স্তস্তটি মেরু। লোকপালগণ এই নগুপের পুরবাসী। ত্রিহ্ববনের 
অস্তরালগুলি ইহার গর্ভ। ত্রিতুবন বিবরের অন্ধকার দূর করিবার জন্ত একটি 
দীপ। এইটি ক্র্য। এই মণ্ডুপের এখানে '৪গানে পর্বত মৃত্খগুগুলি গু 
কোনস্থ বন্মীক মত নগরাদি দ্বারা ব্যাপ্ব। এই মণডপের রান্গণ হইলেন প্রজাপত্তি। 
তিনি অনেক পুল জঠর । এখানে যত জীব বাস করে বড় বড় রাজ্জা রাণী হটতে 
অতি ক্ষুদ্রজীব পর্যান্ত মকলেই গুটিপোকার মত আপন আপন কোশে বদ্ধ হইয়া 
কি যেনকি করে। ব্যোমোর্ধতল এই গৃভের কালিমা-ঝুল। উপরের আকাশে 
দে সমস্ত সত নিদ্গণ বিরান করেন, তাহারা এই গৃহের ঘুম ঘুম শবকারী মশক মত। 


০ সে শিট * জল ৭ স্পা শেপ ৩ শীত পিসপীত শশা ১ শীত তারার এ - পাদ আরা সপ ও 


২৩২ (যোগবাশি ॥ ৭৮ সর্গ 


ঢালা আপগাম। &২ 


(নব সক্ষল জাগা বোষ্টভ এগকোণের আগ্রধূম। পাহুপথগ্ুলি মহাবংশ। তাহা 
আবার বিদান কাট পূর্ণ। এই গ্রহ স্থুর অন্থুরাদি ছুষ্ট বালকগণের ক্রীড়া 
কল কল রবে সর্বদা আবৃণ। ব্রিলোকের মধ্যে থে সমস্ত পুর গ্রাম তাহা এই 
মগ্ডপের অন্তত ভাগ্ডের উপস্কর উপকরণ বা! মশলাদির মত। এই গৃহের 
দীপ্তিযুক্ত কোটর হইতেছে পাঠাল, ভূতল ও স্বগ। উহার ভূতল সমুদ্র রূপ 
সরোবর জলে দিক । সেহ অন্বর কোটরের এক কোণে শৈল রূপ লোষ্তলে 
অনেক গর্ভ । সেগুলি হইতেছে গাম । তাহার একটির নাম গিরিগ্রাম। 

নশ্মিন্সদা শৈল বানোপগঢ়ে 

সাগ্সিঃ সদারঃ স্ততবান অরোগ? | 

গোন্ষারবান রাজভয়াদিমুক্ত; 

সবনাতিগি পন্মপরো দ্বিজোহড়ুত ॥ 2৮। 

নদী শৈগ পন শালিঙ্গিত সেই গিরি খামে এক সাগ্রিক ব্রাঙ্গণ বাস করিতেন। 

তাহার স্ত্রী পুল ছিল। তিনি বোগ শূন্য । তাহার পয়স্থিনী গাভী প্রতৃতি অনেক 
পশুধন ছিল। রাজ-উপদ্রব তাহার উপর ছিল না। তিনি ধন্মপরায়ণ এবং 
সমস্ত বর্ণাশ্রমের অতিথি তাহার নিকট পুজা পাইত 'ও তাহার পোষ্য ছিল। 


২৯মা সর্গ বা পঞ্চম অধ্যায়। 
ব্রাঙ্গণ মরণ | 


কি বিত্ত, কি বেশভৃষা, কি বয়স, কি কম্মকি বিদ্যা *বশিষ্ঠ স্যৈব সৃশো 
নতু বাশিষ্ঠ চোষ্তঃ*__সকল বিষয়েই ব্রাঙ্গণ বশিষ্ঠদেবের মত ছিলেন কেবল 
ইক্ষাকুবংশের পৌরোহিত্য ও রাম উপদেশ এই বাশিষ্ঠ চেষ্টা তীহার ছিল না। 
ব্রাহ্মণের নামও ছিল বশিষ্ঠ আর তৃম্যাকাশ অবস্থিত ইচ্গু সুন্দরী তাহার 
স্বীয় নামও অরুন্ধতী । 


শি সীল আপি পসরা পপাপপাপনকিল হল শীশিপীপিশা তিশিলি পিষ্পা 77 সন আশ সপ ০৮ ০ পিতা সপ পপ জপ এ ৬০০ পপ পর পপ 0 শর 


যোগবাশি্ঠ। ১৯ পর্গ ২৩৭ 


৯. হী” 
চে 


নান। নান ] 


উতর শর্ধতীট গে গুণে বিদ্যা বিভবে সগান। বিশেন এই যে প্রাসগ্ধ 
অন্ধতী ও সশিষ্ঠ ছিলেন জীবনুক্ত আর ইহারা ছিলেন বদ্ধাবস্থায়। 


অকৃত্রিম প্রেমরসা বিলাসালস গাঁমিন।। 
সা্ সংসার সর্ববন্বমীসীৎ কুমুদ হাঁসিনী ॥ ৭ ॥ 


স্বানীর শক্কৃত্রিম আদরে আদরিণী, বিলাসবতী, অলসগানিনী কুগুদহ।সিনী এঠ 
অকঙ্গতী বাঙগণের সংসার সর্বন্থ ছিলেন। 

একদিন ব্রাঙ্গণ শৈলসানুদেশে হরিদর্ণ সব্ধত্র সমান তৃণন্েতে উপনিষ্ট। 
দেখিলেন এক মহীপতি স্বজনগণে পরিবৃত হইয়া মুগয়! করিতে ঘাইতেছেন। 
তাহার সৈম্ত কোলাহল যেন মেরুকেও বিদীর্ণ করিতেছে। 

কি পৈভব এই রাজপদে! চামর ও পতাকা দ্বারা লতাৰন থেন চন্দকিরণাবীণ 
জেযাৎঙ্গানয় হঈয়া ঘাইতেছে 'আর শ্বেত ছত্রসমূহ দ্বারা আকাশ যেন রৌপা (সৌব. 
বিশিষ্ট হইয়া যাইতেছে । অশ্ব পাদোতখাত রজোরাঙ্তি অন্বরতল আচ্ডাদন করি, 
তেছে, হন্তিগণের পৃষ্ঠে মণিমুক্তা বিজড়িত আন্তরণ। সেখানে কুর্য্যকিরণ নিরদ্দ 
হয়! এবং বাবু দ্বার যেন কত কত স্বর্ণ রজত মুত্তণ নগুপ রক্ষিত হইয়াছে সৈল্া 
গণের কোলাহলে দিকত্রান্ত হইয়। মুগাদি ভহমগুল আবর্ভ মত ঘুরিতেছে। রাজার 
অঙ্গে হার কাঞ্চন মাণিক্য কেমুর কেমন নক্ক্‌ করিভেছে। রাজ|কে এই রূপে 
দেখিয়া! ব্রাঙ্গণ নে ননে ভাঁবিতে লাগিলেন “অঙ্কো ঘুরমা নুপতা সর্বব সৌভাগ্য 
ভাসি 1” সর্বা মৌভাগা দ্বার অলঙ্গত রাঙ্গপদ কত রমণীর । আমি কি কখন 
রাজা হতে পারিব? কনে আগার পদাতি, রথ, তস্তী, অশ্ব, পতাকা, ছত্র 
চামর-__দিক্‌ কুপ্রী পূর্ণ করিবে 2 কবে আনার এমন ভইবে থে কুন্দ পুষ্পসমূহের 
নগন্গ মকরন্দবাহী নাদু আমার অন্তঃপুরের স্বীগণের গ্রহ এমজণিত পর্মানিনদু 
অপনীত করিবে ? কৰে আমি কপুরি দারা পুরস্ষশীগণের মুখডমগুল এবং শিশ্মাগ 
ঘশোরাশি দ্বারা দিত্সগুল পূর্ণচন্দ্রের মত গ্রকাশ করিব 

ইঞ্থং ততঃ প্রস্ৃত্যেষ বিপ্রঃ সন্কল্পবান ভূহ। 
 স্ধর্মীনিরতো নিতাং বাঁবজ্ভীবমতক্দ্িতঃ ॥ ৯৪ | 
বাক্গণ! সেই টনি হাতে পরহহ পর্ব সঙগন্ন চিনি লাগিলেন। ্রাঙ্ণ 


২৮৮ গোগবাখি ॥ ১৯ সগ 


গাল! এগঞ।ন । ৬ 


ঈগাপনলাধি সদন করিতেন, এবং জীবনের নেব পর্দান্থ জাণসা ত্যাগ করিয়া 
রাজা! হইবার স্বপ্নও করিছে লাগিলেন । 

ভিমানী দ্বার! পদ্মা যেমন বিরূপ হয় সেইরূপে জরা 'আঁসিয়। াঙ্গণকে জীর্ণ 
করিল। ব্রাঙ্গণা অরুন্ধতী ব্রাহ্মণের মৃত্য আসিতেছে দেখিরা দিন দিন মলিন 
তঈটতে লাগিলেন পুষ্প খতুতে লতা গ্রীষ্ম সমাগম ভয়ে যেনধপ হয় সেইরূপ । 

অরুন্ধতীও “তামার মত আমার আরাধন| করিলেন। অমরত্ব ছুর্ঘভ জানিয| 
নর চাহিলেন যেন বশিষ্ঠের জীবাস্মা আপন মণ্ডপ হইছে কোগাও না মান) 
আমিও এঁ বর তাহাকে দিলাম। 

কালবশে ব্রাঙ্গণ পঞ্চত প্রাপু হইলেন। এবং সেই গুহাকাশেই জীবাক।শ 
ন্ূপে অবস্থিতি করিতে জাগিলেন। 

পূর্বাকার দুঢ় স্গমবশে রাছণ & জাকাশ শরীরেই পরম শক্তিসম্পনন রাজা 
হঠলেন | 

রাজার ললে পৃথিবী জগ করিলেন গ্রনাপে স্বর্গ আজদণ করিলেন এবং দগ্লাতে 
পাতাল পালন করিলেন। এইরূপে তিনি ত্রিলোক বিজয়ী হইলেন। 

তিনি আর বৃক্ষের কন্ধাগ্সি, স্ত্রীগণের মকরকেতু, ব্ষয়বারুর মেরু সাধু পন্ম- 
সমূক্নের দিবাকর। ভিনি সর্ধশাস্ের আদর্শ, ভিক্ষাকের কগ্পপাঁদপ, দ্বিজশেষ্ঠ- 
গণের পাদপীঠ বা আশ্রয়, রাকাধর্শীমূত তিষং-ধশ্ালঙ্গণন্ত অমৃতজিসশ্চন্্রন্ত 
রাকা পৌর্ণনানী। অর্থাৎ সুধাকরের পৌর্ণমাসী | 

বাঙ্গণ এই রূপে সেষ্ট গুহাকাশে সেই দিনে পুব্ৰ সংঙ্কারপুণ চিদ্তাকাশনয 
ডুতাকাশ শরীরে রাজা হইজেন। উহার ত্াঙ্গণা ভাষা শোকে নিতান্ত কশ 
ষ্টল্েন এনং শুক্ষ মাষসিম্বীর মত তাহার দর ঘেন দ্বিধা ভিন হইয়। গেল। তিনি 
(দহ ভাগ করিলেন এবং আতিবাহিক দেহে বা ভাবনানয় দেহে ভত্তীর সহিত 
মিণিত হইলেন | নদী যেমন সমুদ্রে মিলিত হয় সেইরূপ । বাসস্ভীলতিক! যেমন 
'অ।নন্দ গ্রমুল্ন হয় অরুন্্ঠীও সেইরূপ হইলেন । 

'মাজ আট দিন হইল গিরিগ্রামে গুহমগুপে তাহারা মরিয়াছেন। সেই গিরি- 
খামে সেই পিগ্রের গৃহ, ভূমি স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি সমস্ট্ পড়িয়া রহিয়াছে। 


০ 


মোগবাশি্ঠ। ১৯ স্গ ২৩৯ 


২০শ সর্গ বা বষ্ঠ অধ্যায়। 
পরমার্থ প্রতিপাদন। 
সরম্বতা-_লীলা । 
লীলা--না আমি যেন কেমন হইয়া বাইতেছি | 
সরন্বতী-_কিছু কি বুঝিতেছ ? 
লীলা-_মা আমি কে? আমি কি কাহারও নঙ্করের সি? আও তামার 
স্বামী? তিনিও কি এখন সঙ্কল্লের সঙ্গন্ন গ. 
সরম্বতী--তোমর!. কে তাহা বলিতেছি। ননোবোগ কর। হা] বুবিলে 
বুঝিবে সকল জীব কি, জগৎ কি।' 
লীলা- বলুন । 
সরস্বতী-_সতে ভত্বীগ্ভ সম্পন্ে। দ্বিজোড়ুপত্রমাগতঃ | 
স দ্বিজোহগ্য ভূপত্রমাগতঃ সন্‌ তে ভর্তা সম্পন্নঃ ॥ 
সেই দ্বিজ্ অগ্ভ ভৃপত্ব প্রাপ্ত হইয়া তোমার স্বামী হইয়াছেন | আর ভুমি ।-- 
বা সাবরুন্ধতা নাম ব্রাঙ্গণী সাহ্বমঙ্গনে ॥ ১ ॥ 
অঙ্গনে । সেই অরুন্ধতী নামক ব্রাহ্গণী তুমি। 
চক্রবাক মিথুনের মত তোমরা । তোমরাই হরপার্বতীর মত পৃথিবীতে নুন 
জন্ম পাইয়াছ। পল্স ও লীল! হইয়! যাহারা রাজত্ব করিতেছি তাহারা তোমরাই । 
তোমরাই সেই দম্পতী। এই ভোনাকে পূর্ব কৃষ্টিক্রম সমন্তই বলিলাম। 
ভ্রান্তিমা একমাকাশমেবং জীবন্বরূপ ধৃকৃ ॥ ৩ ॥ 
জীব রাপে যে জন্মান সেটা ভ্রম মাত্র । সেটা আকাশ মত শৃন্ত ৷ 
ভ্রমাদন্মাচ্চিদাকাশে ভ্রমোহয়ং প্রতিবিশ্থিতঃ। 
অসত্য এব বা সত্যে ভবতোভবভঙ্গদ: ॥ & ॥ 
পূর্ব ভ্রম হইতে এখনকার ভ্রম, আবার এই ভ্রম হইতে ভবিষ্যৎ ভ্রম। পূর্ব 
দ্রম, এতৎ ভ্রম আবার ভবিষ্যৎ ভ্রম সমস্তই চিদাকাশে প্রতিবিদ্বিত হইয়া! থাকে । 


২৪৬ যোগবাশিষ্ঠ। ৯ সর্গ 


সপ ০ সী সপ 


লীল! উপগ্যাস। ৬৬ 


ইহাদের পৃথক সত্থ। যদি দেখ তবে ইহারা আপত্য আর চৈতন্যের বিবর্ত ভাবে 
দেখিলে ইহারা সহা। ভিতধটি দেখিলে বুঝিবে ইহারা বাস্তবিক নাই। 
চন্মাত ভ্রান্থিময়ঃ ক; ক্যা কৌব। ভ্রান্থাজ কিতো৷ ভবেৎ। 
সর্গে। নিরর্গলানর্থ বোধান্নান্যো বিজস্তুতে ॥ ৫ | 
সেই জন্য স্থষ্টি সম্বন্ধে বলি ্রান্তিময় কোন্টি আর ত্রান্তিবর্জিতই বা কোন্টি? 
সমন্ত ৃষটিই ভ্রম বিজন্তিত। ভ্রম দূর হইলে কৃষ্টি নাই। 
শুনিতে শুনিতে লীলা বিশ্ময়োংফুল্ল লোচনে স্তম্ভিত হইয়া রহিল। পরে বলিল 
দেবি! আমর! কল্পনার মুঠি? সেই র্াহ্মণদম্পরতি আমরা ? ইহা মিথ্যা । কিরূপে 
ইছ। হইবে ? সেই ব্রঙ্গণের জীব ত তাহার ক্ষদ্র গৃহাকাশে মার আমর! এই 
পরিদৃগ্ঠমান জগতে । আমার স্বামীকে বেখানে দেখিয়া শামিলাম সেই লোকান্তর, 
সেই শৈল, সেই দশদিক্‌ ক্ষুদ্র গৃহাকাশে থাকিবে কিরূপে ৮» ভা|ভারাই যে আমরা, 
সেই আমরাই যে রাজত্ব করিতেছি ইহ! নিতান্ত অসন্তব। 
মন্ত এরাবতোবদ্ধঃ স্পত্যেব কোটরে । 
মশকেন কৃতং যুদ্ধং সিংহৌধৈরণু কোটরে ॥ 
পল্মাক্ষে স্থাপিতোমেরল্লি গীর্ণো ভূঙ্গসূমুন] | 
স্বপ্না গড্ভিতং শ্রত্বা চিত্রং নৃতান্তি বহিণঃ ॥ ১৪ ॥ 
মন্ধ ধ্রাবত হস্তীকে সর্ষপের মধো আবদ্ধ করা যেমন অসম্ভব আপনার 
কথাও সেইরূপ অসম্ভব। মণুর মধো িংহসমূহের সহিত মশকের যুদ্ধ যেমন 
অসস্তব ইহাও তাই। ভূঙ্গতনয় কর্ভক পদ্মাক্ষ স্থাপিত গুমেরুর গ্রাম এবং স্বপ্দৃট 
মেঘগঞ্জন শ্রবণে চিত্রিত মযুরের নৃত্য মত ইহা অসম্ভব। হে সর্বেশবরেশ্বরি ! 
আমার বুদ্ধিকে নিরশ্শল করিয়। দিয়! আমাকে বৃঝাইয়া দিন। আপনার মত 
 ধাহারা তীহারা যাহাকে অন্গগ্র্থ করিবেন, তাহারা তাহার অধথ! প্রশ্নেও উদ্বেজিতত 
হন না। 
সরশ্বতী-_নাহং মিথ্যা বদীমীদং যথাবচ্ছু সুন্দরি ! 
ভেদনং নিয়তিনাং হি ক্রিয়তে নান্মদাদিভি; ॥ ১৩॥ 
সুন্দরি ! আমি হা ষথয বলিতেছি ন না। | আবার ্ বলিতেছি শ্রবণ কর। 


আত তত ৭. পর পপ পাপা 


"আসা ০৯৬০ 


যোগবাশিষঠ। । ২৭ স্গ ২৪৯ 


শা বগি না" এ নিয় শ্রুতি করিয়াছেন । আমাদের মত্ত লোকে নি 
ৃ তেন করে না। ৰ 






বিভিগ্মানামন্যেন স্থাপয়াম্যহমেব যাম। 
মর্য্য।দাং তাং ময়! ভিম্নাং কোহপরঃ পালযিস্ুতি ॥ ১৪ ॥ 


২. অন্তে নিয়মভঙ্গ করিলে আমর! শাসন করিয়া নিয়ম স্থাপন করি আর আমরাই 
যদি সত্যের মর্যাদা রক্ষ/ না করি তবে আর কে শাহা পালন করিবে ? 
.. লীলে ' গিরিগ্রামের সেই ত্রাহ্ধণ যখন মরণমচ্ঠ| প্রাপ হইলেন তখন তিনি 
র্‌ আপন জন্ম কর্দুবূপ সংদার ভুলিলেন, ভুলিয়। হার জীবান্া ব।জব|সন। বাধ 
: 'ভাবনাময় দেহ প্রাপু হইল্ন। তিনি আক।খরাপ শ্বজবনে বোম পাতি মছার!ঞ। 
- দেখিতেছেন। | 

তোমাদের বিপ্রদম্পতি ৫ প্রান্তনস্থৃতি- পুর্ব শ্তি লোগ হইয়া 
গিয়াছে । এখন অন্ত প্রকার শ্বৃতির উদয় হইয়াছে । স্বপ্নকালে যেমন জাগ্রং 
স্থতি থাকে না সেইরূপ মরণ হইলেও জীবের পুর্ব সংসারের কিছুই শ্রবণ 
থ্রাকে না। 

স্বপ্রকালে ত্রিহুবন দর্শন, সংকল্পময় মনোরাজ্যে ব্রিজগৎ দর্শন, কথার্ধে সংগ্রাম 
দর্শন, মরুভূমিতে জনদর্শন যেরূপ তোমাদেরও রাজা রাণী হওয়া সেইরূপ--শুধূ 
সঙ্গল্মাত্র। ত্াদ্মণের গরহাক।শ মধো সশৈলবনপন্তনঃ পুথিবী দেখা দর্পণে 
 জঙ্কলমুি দর্শন তুল্য । 

এই পরিছশ্মান অস্য জগং সত্য স্বরূপ চিদ বো(মের প্রতিফলন । মাকাশের 
মত শুক্র পরম'স্ম দর্পণে সমুদায় অসহ্যনা কষ্টি সত্যবৎ প্রতিভাত হয়। জগভটা যে 
সত্যমত বোধ হয় সে সন্যত| জগতের নহে সে সতা পরমাস্মার। গঞ্চকোশান্তর্গত 
চিদাক্মার সত্য গাই শ্রম জ্ঞানে চিদাম্বীকে জগংরূপে নে দশন ভাহাতে আরোপিত 
হয় মাত্র। ৃ 

 'অসন্য স্থৃতি হইতে সমূৎপন্ন যাহা তাহাও অসং। মৃগতষ্া তরঙ্গিণী হইতে 

যে তরঙ্গ উঠে তাহা যেমন অসৎ স্থৃতি হইতে জর জগতও সেইরূপ । এই তোমার 
গৃহাকাশের মধ্যে ভোমার গৃহ, তার মধো ভ্রমি আমি দমস্ত-_-এই সসস্ত কেবল 
চিদাকাশ মাত্র | - | 


২৪২ যেগৰাশিষ্ট। ২০ সর্গ 


রহ এর জর এ ৪ ৭ ০৯3 এই এস এ হারার রাহা ছক... - সা স্ত ত১পশ ৪৬৭ শনি ত 
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টি পানে হাতি সত তত 


চমবর্ষ। ] বা .সৈষঠ ২২ সাল। : রর পরি লগ্যা। | ু 





মাসিক পত্র ও মমালোচনা রি 


ক মূল্য ১০ টাক।। 


"আলাপ পরইপটে নট 


সপ রামাযান মজুমদার, এম,এ। 
| (মহকারী মম্পাদক-_প্রীকেদারনাথ মাংখাকাব্যতীর্। 


পরকাপক-প্রীননীলাল রায়চৌধুরী । । | চুর 
্ স্টৎসর করধ্যালয--৯২নং ২ না কবিকাজ। ্ গা 





(সান ছা শাম খে রি 


. জছপেজ নাথ মোর ছারা মুধিত। - 








|| ৭ সাবিরী রি উদ 














৯৪ পরুন গরমিল, খা ন্‌ | 
টি খের বা+: 

রি ৃ ধরিব কি? : 

:৪। এরঞধাত্রী হরণ 
৫1 জননীর প্রতি। 
১৬1. অপি চেৎ মুরাচারো ভজ্জতে | 
নি ামনগভাক। দ্যা 






১ 'উৎদকো, বারি দল সহর মফস্বল ব ডাঃ মাঃ মহ ১/* আনা। 
জল নমুনার জন্য অগ্রিম ।* আনা পাঠাইতে. হইবে । 
অতরিমসূব্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীতৃক্ত করা যায় না। ৯৩১৩ সন বৈশাখ হইতে 
দে বান চকে নূতন বর্ষ বৈশাখ হইতে আরগ্ত হয়। চৈত্র বর্ধ শেষ হয় 
. 7 ২1... প্রতিমাসে কাগজ বাহির হয়। মাস গণ ভইলে আগামী ১৫৯. মধো- লা 
পাওয়ার" সংবাদ ন! দিলে, বিনামূলে কাগঞ্জ পাওয়া যাইবে না। -. :.. 
২৩1. উৎসব. মত্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে রি্াই-কা্ডে জানাইতে 
বে এবং গ্াহক-নর নিতে হবে নচেৎ উত্তর দেওয়া হয় না।:. : 
8) প্রবন্ধাদি, "চিঠিপত্র ও টাকাকড়ি, সমন্তই কাধ্যাধাক্ষ রনবীলান 
তী্ী এই নামে উৎমৰ অফিস, ১ নং ববান্বার | ই. লং লকা; 
| ঠিকানায় প্রাঠাইতে হবে।.. ... 
ৃ হা বিজ্ঞাপনের ভার-_ মাসিক এক গা ৪) ; অন্ধ ০০, পক 
্ম ৯০, , দিকির সেক দ/* আনা! রর | বিজ্ঞাপনের ল্য অপ্রিম বে ]. 











উৎমব। 


স্পা পু 45 সপ্ত পাপ 
স্গাস্সারামায় নমঃ | 


আ্যৈব কুরু হচ্ছে য়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাণাপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্ধ্যয়ে ॥ 


শা শীত শী স্পপাশপীশী পদ আপ পাপী স্পা বত ০ পপ পপ এ পপ পপ পর 


১০ম বর্ষ ।] - ১৩১১ সাল, োষ্। [২য় সংখ্যা - 





“ভূ্জন্‌ প্রারবূমখিলং সুখৎ বা ছুঃখমেব বা ।৮ 


'মখিল প্রারন্ধ ভোগ করিয়া যাও । সখ হউক বা দুঃখ হউক, ইহারা «প্রারন্ধ” 
এই বলিয়া ভোগ করিয়া! যাও। | | 

রামায়ণের এই কথ! কত দুর্বলের প্রাণে বল আনিয়া দেয়, কত হতাশের 
গ্রাণে আশার সর্ধার করে, কত পুত্রহার! জননীর প্রাণ শীতল করে, কত তাপি- 
তের প্রাণ জুড়াইয়৷ দেয়, কত স্বামীবিয়োগবিধুরা বালাকে ভগবদনুরাগিণী করে-_ 
ঘদি তাহার! প্রারন্ধ ভোগটা কি একবার দথে অথবা আপনি বুঝিতে ন| 
পারিলেও যদি অন্তের কাছে বুঝিয়৷ লয়। 

বড় প্রাণ জুড়ান উপদেশ ইহা । যদি কেহ ইহা! একবার ভাল করিয়৷ দেখে। 

বড় ভারি তত্ব কথ! ইহাতে আছে। স্ত্রী হও ঝ৷ পুরুষ হও যদি ভাল করিয়৷ 
একবার দেখ তুমি বুঝিবে তুমি চেতন। চেতনটি ব্যাপক । জড়টা চেতন অপেক্ষ। 
ক্ষুদ। যেমন লোকে বলে আমার মধ্যে আকাশ আছে অথচ সে আকাশ এই 
মহাকাশ হইতে কখন বিচ্ছিন্ন হয় না, সেইরূপ দেহের মধ্যবর্তী চৈতন্ত সেই অপরি- 
চ্ি্ন চৈতন্ত হইতে কখন বিচ্ছিন্ন হন না। ফলে চৈতন্তের কখন অংশ হয় না। 
অথচ মনে হয় চৈতন্য ষেন দেহের মধ্যে আবদ্ধ। প্রকৃত কথা এই যে, চৈতন্ত 
মহাসাগবে অনস্থ কোটি রগ্ধা্ড বুদ্বুদ উঠিতেছে, লয় হইতেছে; আবার 


৬ উত্সব। 


উঠিতেছে আবার ভাঙ্গিতেছে। এই হইতেছে; কতদিন ধরিয়া হইতেছে কেহ 
জানে ন!। যতদিন তিনি আছেন ততদিন ধরিয়। তাহাতে সৃষ্টি তরগ্গ একবার করিয়া 
উঠিতেছে, 'আবার লয় হইয়া যাইতৈছে। চিরদিনই এইরূপ হইতেছে; ইহার আঘিও 
নাই, অস্ত নাই। তথাপি ইহারই ভিতর মহীপ্রলয় হয়, আবার মহাপ্রলয়ের 
পরে সেই আপনি আপনি চৈতন্য পুরুষ হইতে স্থষ্টি জাগে আৰার লয় হয়। 

এখন দেখ তোমার এই দেহটা ব৷ আমার এই দেহটা আমাতে কোনরূপে 
আসিয়। পড়িয়াছে। চলন রহিত চৈজন্বসাগরে এই সদাচঞ্চল দেহটা কোন 
প্রকারে উঠিয়াছে। 

এই দেহটা আসিয়াছে কতকগুলি কর্মের ফল ভূগ্তাইতে। তা হউক না 
কেন। এটা কতকদিন দরিয়। নাচুক হাস্থুক, উঠৃক পড়,ক, ঈহাতে কি হইল? 
এটা নাটিভেই আপিরাছে নাচিয়। ন[চিয়া শেষে সভা! হইতে চলিয়া যাইবে। 
এটা চিরদিনের নয়, এটা থাকিবেও ন1' | যখন ন! থাকিবে তখন যিনি আছেন তিনি 
আছেন, মহাশ্দুর্টি। আবার রোজ সকল জীবের ইহাই হইত্েছে। কখন জাগ্রত, 
কখন স্বপ্ন, কখন মবধূথি কার না হয়? কিছুদিন এইরূপ হইবে তার পর রক্গশালার 
দীপ নিবিয়। ঘাইবে। তখন মিনি আছেন তিনিই আছেন। 

এই যে সুখ ছুঃখে মানুষ কাতর হয়__ইহ। হয় কেন? সুখ ছুঃখট|! কি? ইহার! 
কন্মের ফল মাত্র। চেতন যিনি তাতে ত কোন কর্মসনাই। কর্ম্মটা দেহের। 
দেহট। আগম্ক মাত্র। এটা নাগিতে আগিগ্াছে। এটা নাচুক না কেন_- 
এটা কর্ম করুক না কেন, তাতে সুখ ছুঃখ উঠৃক না কেন-__-এট। ত থাকিবেও 
না_ তবে ইহার কর্মের সুখ দুঃখ পাওয়াই বা কেন আর ভাতে এত হা হতাশ 
করাই বা কেন? দেহটা কখন তমে জড়িতৃত থাকিবে, কখন রজে ছুটাছুটি 
করিবে, কধন সন্ধে আনন্দে নাচিবে। কথন লয় আসিয়। এটাকে যেন কাতর 
করিবে, কখন বিক্ষেপ আসি! এটাকে হা হতাশ করইবে। তা করুক না কেন 
তাতে তোমার মামার কি-_হইল? ঘটটা শ্থক মা কেন তাতে আকাশের 
ক্ষতি কি হইল-__জড়ট! মরুক বা থাকুক তাতে চেতনের কি হইল? 

তত্ব কথাটুকু কি ধরিলে? আপনাকে চেতন বলিয়। কি বুঝিলে? চেতন 
যে জড়ের সঙ্গে খাপ খায় না তাহা কি দেখিলে ? বল দেখি তবে তাহার উপর 
এই তরঙ্গের ভাঙ্গ। ভাসতে সাগরের কি? 

এইটুকু ধারণ করিতে বলিতেছি। আপনি যে চেতন এইটি বুঝিয়৷ দেহটাকে 


ভুগ্ঘন্‌ প্রারাবমখিলং স্্খং বা হুঃখমেব বা। ২৭ 
জড় ভাবিয়া_এটা যেমন নাচে নাচুক তাহা একটু ধৈর্য ধরিয়া দেখিলেই সব 
আপন শান্তি হইবেই। দিন কঠক এট| নাচিবে বইত নয়? তার পরে এটা 
থাকিবে না, তবে এত মূর্খতা কেন? এসা দিন নাহি রহেগা। 

তবেইত প্র।রন্ধ ভোসট| কি বুঝা গেল। আপনার চৈতন্ত ভাবটি ধরিয়া 
তাগম্তক দেহটার নৃত্য ধার ভাবে দেখ-য| ভয় হউক আসি কিন্তু এই দেহটাও 
নই, এটার কন্মে যেন্তখ ছুঃখ সংযোগ ও বিয়োগ এ মব আমার কিছুই নয়। 
এই ভাবে প্রারন্ধ ভোগ করিয়৷ দিন কাটানও বেশ আনন্দ । 

আর কি বল! ঘাইবে | ঘিনি ভবিয। ঠিক করিয়া লইতে পারিবেন ভিনি 
আপনার পরম শান্ত শ্বভাবে থাকিয়া ঘৃত্যশাঁলায় বহু নৃত্য দেখিয়াও কিছুই 
ব্যথিত হইবেন না। 

ইহাই ভুঞ্ভন প্রারদ্ধমখলং স্বখংব দুঃখ মেব বা। 





তুমি। 


তুমিই তুমি আবার লব তু্ি। এইটি বোঝ যা চাও তাই পাইবে। শুধু 
বুঝ! নহে অভ্যাস চাই। যে বোধে দৃগ্ঠ দর্শনটাও নিতান্ত অসম্ভব সেই বোধের 
অভ্যাসই ভ্যান । 

কি চাই আর পাইবই বাকি? 

চাঁও স্থখ। পাইবে সুখ স্বরূপকে। সখ কখন ক্ষুদ্র হয় না। অল্নে স্থধ নাই। 
যিনি অফুরন্ত তাহাই গ্ুখ। 

যো বৈ ভূমা তত স্থৃখংনাল্লে স্থখমন্তি | 

দৃশ্যের অত্যন্তাভাব যে' বোধে তিনিই অথ অপরিচ্ছিন্ন অনন্ত সুখ । 

ইহাকে পাইব কিরূপে ? 

ছুই প্রকারে। ক্ষুধার সময় অবোধ শিশু যেমন মাকে পায় সেই একরূপ। 
আর মাকে বুঝিয়! সর্বত্র মায়ের আরোপে মায়ের স্বরূপে সেই ভূমায় ১ সেই আপনি 
আপনিতে স্থিতি এই দ্বিতীয় গ্রকার। 

স্পষ্ট করিয়া বল। 


২৮ উঠ্সব। 
দাতেচিত্ত বা তাতেই £য়ের মূল কাঠিটি ফোয়য়' তাকেই ভাল করিয়া দেখ, 
যা চাও ত'ই পাইবে । এই ঘ্ল কাঠিটি তুমি। তুমিই বেদমাা, তুমিই গারত্রী | 
2.1 
তুমিই তুমি শেষে । আপে সবই তুর্ন। 
অবোধ শিশু । সে ত মাকেই চিতা । আর কাহাকেও চিনে না? মানে 
গ্রসব করিয়াছেন তাহা ও সে জানে না । জানে কেবল এই) ঘে ক্ষুধায় না খেতে দেয়। 
সেই আনন্দে পুনঃ পুনঃ মুখের দিকে চার । আবার প্রতি অঙ্গ দিয়। মাকে স্পশ 
করে তাই সে মাকে চিনে । এত চিনে দে দাকে দেখে তকেই চা বলিরা ফেলে 
বন্দি আপনাকে আপনি অবোধ বলিয়া সভা নতা ঠাওরাইয়। থাক তাবে ৩ 
মাকেই চিনিবে আর কাঁকেও চিনিবে মা। তা তনাই। টিনিয়ছ বে অনেক 
কে। কাজেই অবোধ শিশুর মত ন/ মা করিতে পারিবে না শেগ্নান! হয়া 
গোল করিয়াছ। 
অনেক চিনিয়াছ ত'তেও ক্ষতি নাই। কেন না অনেক খড় একার মাই। 
সবই সে। সেই সে। 
,৩) 
কিরূপে ধরা যার সবই পে? 
ধর্ের মূল কাঠিটি োয়াও। নাত হোয়াইবে সেচ লে হ্যা সাষ্টবে। 
ধর্মের মূল কাঠটি কি? মর হোনালেই নং সব এক হয়া মায় কিন্ধুপে £ 
বড় আশ্চধ্যের কথ! বল “নব অঙ্গের এক ফল? ? 
সব অস্কেনই এক দল | মূল কাঠট জান। জানিগ। লবে তাহা ব্যবহার কর 
হইবে । 
কি পেট? 
সেট না। নেটি গায়তরা। সেট বেদমাতা। 
(8) 
ভাল ক'রে বল। 
মাকে আগে প্রণাম কর। পরে প্রাথনা কর আর বল! না ভুমি প্রসন্ন £৪। 
ঘা কিছু করি তাতে এীদন্ন হও | প্রনম্ম হও বলিতে ঠা না। এখন দেখ। 
অবোধ শিশু ত একদিন ছিলে। তখন নে স্তন চগ্ধ দিয়া প্রাণ নাচাইনাছিল, 
যে খল যাতলা দুর করিয়া ঢখ দিয়াছিল তথন ৬ সেই টু অভিলধি বশ 


তুমি। ২৯ 


পথ যে দেয়, অধরন্ত সুখ যে দিতে পারে সেই অভিলষিচ বস্ত। অফরন্ত স্থণ 
শেয়ান৷ হইয়া পাও নাই। তবু যে অনেক সময়ে সুখ দের, বাতে বহুদময়ে সুখ 
পাও তাই ধর। তাই অবলম্থনের বস্তু হউক । 

কোন কিছু সুখের বস্ত অবলম্বন কর। করি! তাহাতে গারিত্রীটি চিন্ত। কর; 
হইবে। যতদিন অভ্যাস না হইয়! যায় ভহদিন কর। ভ'বপর সকল বস্তুতে এ 
চিন্তা কর। ইহাই ধ্যান । 

(৫) 

এখন বল কিরূপে গায়ত্রী চিন্তা করিব 

শোন । ঘাহা অবলম্বন করিয়াছ তাহাকে বগ তুমি ৪ ভুমি ভূহ্বিস্থঃ। তুমি 
৬ংসবিতুর্ধরেণাং ভর্গো দেবন্ত। এস এস মামরা ধ্যান করি। বীনহি। ধ্যান 
করিলে বুঝিব তিনি আমাদের বুদ্ধি সকলকে (প্ররণ করিতেছেন । বাঁতে আমাদের 
বথার্থ মঙ্গল হর তাতেই প্রেরণ করিতেছেন । ধম্ম অথ কাম মোক্ষ পথে প্রেরণ 
করেন। একটি পথেই প্রেরণ করেন। বে পথে চলিতে চলিতে প্রথম লাভ হয় 
ধস্ম | ধশ্ম হইলেই আনে অর্থ। অর্থে আমে কান। কানে হয় মোক্ষ। এই 
ততুর্বর্গ পথে ইনি প্রেরণ করেন। ইহাতেই ভীমভবার্ণবের পারে আমর! চলিয়া 
যাই। দীরে! মোনঃ প্রচোদয়াং। 

(%) 

নে বস্তুটী আমার প্রিয় ভাহ। কি সত্যই নত্যই গু ইত্যাধি যে তাহাকে আমি 
এ ভাবে চিন্তা করিব? 

যাহা কিছু তুমি দেখিতেছ বা শুনিতেছ ব| ভাবিতেছ তাহা গুকার ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। | 

বাপকে এই মে বৃদ্ধ দেখে, পাখী দেখে, পণ্ড দেখে, মান্য দেখে, সবই কি 
গুকার? 

ছা সকলই &কার। তবে বালকে গুকারকে "্পনন এবং নামে আচ্ছাদিত 
দেখে আর জ্ঞানীতে সর্ব আবরণ শূন্ত করিয়া তাহীর স্বরূপটিই দেখে। এ দেখা ঠিক 
দেখা নহে কিন্তু স্থিতি । 

গুকার আপন স্বরূপে যাহা তাহাতে তীহ্থার শক্তি জড়িত যখন দেখ| যাঁয় তখনই 
হার মৃন্তি হয়। চিন্মণি স্বভাযোখ ঝলক জড়িত হইয়! রূপ ধারণ করেন। তখনই 
তাহার নাম দেওয়া হয়। রীঁগ ধারণ না করা পর্যান্ত তাহার নাম নাই। 


৬৪ উত্সব । 


রূপ ধারণ করিলেই নাম। চলন রহিত যিনি তিনি যে ভাবে হউক চলন 
জড়িত হইলেই উভয়েরই অব্যক্তাবন্থ। হইতে এক্ট| অভিব্যক্তি হয়। ইহারই নাম। 

ওুকার যখন মাপনি আপনি থাকেন তখন কোন নাম নাই, কোন রূপও নাই। 
কিন্ত এ স্বভীবোখ চলন খন তাহার উপরে ভাসে তখন নেই চলনের ভিতরে যত 
কিছু আছে তাহাই সচীর শত পত্র ভেদের মত জাগিয়! উঠে বলিয়! এ ম্পন্দমনাত্মিকা, 
শক্তিটিকে বলে বীজ। বীজের ভিতরে যেমন বৃক্ষ থাকে সেইরূপ এ ম্পন্দনাস্তিকা 
অজ্ঞান বীজের ভিতরে এই মারিক জ্গৎ থাকে । তাই ওকার বীজ ও নান 
এই তিনই এই পরিদৃশ্টমান জগৎ । 

নাম হইতে রূপে যাও। তখন নাম ছাড়িবে। আবার রূপ হইতে বীজে 
যাও তখন রূপ ছাড়িবে। আবার বীজ হুইতে ম্পন্দনে যাও। তবে বীজ 
ছাড়িবে। আবার স্পন্দন হইতে নেই চলন রহিত আপনি আপনিতে যাও ঘিনি 
সর্ধকালে আছেন, যাহার কখনও কোন বিকার নাই, নাহার উপরে একটা মিথ্যামত, 
সন্ধরমত, ম্পন্দনাত্বিকা কি দেন কি একট! ভাপিরা এই বিচিত্র স্থষ্টি দেখায়, 
ধাহার উপরে ভাপির়া এই নব তাহাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছিল তখন আর কিছুই 
রহিল না। তিনিই তিনি রহিলেন। 

তাই বলিতেছিলাম আগে দেখ তিনিই সব। সবের মণ্যে তিনি এই যখন 
সর্বদা! দেখিতে পারিবে--তার পরেই সব বাহা দেখিতেছিলে তাহা ছিন্নাত্রের মত 
লয় হইয়া! যাইবে । থাকিবেন তিনিই ভিনি। 

এই স্থিতিতে পৌছিবার জন্য, এই নিগুণ উপাসনা জন্যই সগ্ডণ উপাসনা । 
বৈদিক সন্ধ্যা ও তান্ত্রিক সন্ধ্যা এই একেই স্থিতি জন্ত | 


ধরিব কি ?. 
সর্বাপেক্ষা সহজটি ধর, সর্বাপেক্ষা বড়টিতে ক্রমে পৌছিবে। 
প্রণাম করা সকল সাধনার সঙ্গে জড়িত কর, করিয়! নিত্য নৈমিত্তিক সকল 
কর্ম করিয়া যাও, এমন কি ব্যবহারিক কোন কিছুতেই মাং নমস্কুরু ভুলিও না, 
যথাযোগ্য স্থানে মাং নমন্কুরু দেখাইয়া কর এবং অন্য সর্বস্থানে মনে মনে ইহা 
অভ্যাস কর, ক্রমে উপরে উঠিতে থাকিবে। নিত্যকর্থে কত গ্থানে নমঃ প্রয়োগ 


ধরিবকি? ৩৬১ 


আছে দেখ। নমস্কারটি তক্তির প্রথম অবস্থা । নমস্কারটি অভ্যাম করিয়া ফেল 
ক্রমে জানে পৌছিবে। 

'্লার ডক্তিটিকে বাদ দাও, জ্ঞান কখন তুমি লাভ করিতে পারিবে ন|। 

ডক্তিশূন্ঠ যে জ্ঞানকে তুমি জ্রান বল ভাঁহা উর্ণনাতির ত্র মত কোন ব্যবহারে 
লাগে না। ভাহা মাকড়সার কীদের মত ক্ষু্দ কীটকে সংহার জন্য। ইহাতে 
মাষড়সার স্বার্থ সাধন হইতে পারে বটে কিন্তু মাকড়সাকে পক্ষীর ভক্ষ হওয়া হইতে 
ধাচাইতে পারে ন|। ভক্তি শূন্য জ্ঞান জ্ঞানই নহে । উহা মাকড়সার জালের মত বচন 
মাত্র । ধীন্তানে ভোমীকে শান্তও করে না তোমাকে স্বরূপে পোছাইতে পারে না। 
প্রীজ্তানে অবিনয় থাকে, এ জ্ঞানে মনের দমন হয় না। জ্ঞানে বিষয় মৃগতৃষ্ণ 
শান্ত হয় না, তীজ্ঞানে ভুতে দয়া বিস্বার হয় নাঃ এ জ্ঞানে সংসার সাগর উত্তীর্ণ 
ছওয়া যায় না। 

ভক্তি 'অবলগ্বনে যে জ্ঞান জন্মে, ভক্তির সাধনা করিতে করিতে যে জ্ঞান লাভ 
ছয়, তাহাই ধর্ম অর্থ কাম এই ত্রিবর্গের ভিতর দিয়! তোমাকে মোক্ষে প্রেরণ করেন। 

ভক্তি ধর; প্রণাম ধর; মাং নমস্গুরু সর্বদা কর, বুৰিয়া কর সহজে পাইবে । 
তাহার কৃপায় তাহাকে চিত্তশান্তির সহিত) চিত্তপ্রসন্নতার সহিত, তাহার অনুগ্রহ 
অনুভবের সহিত লাভ করিবে। ইহা! ত্রায়তে মহতো৷ ভয়াৎ। যেমন তেমন করিয়া 
প্রণাম অভ্যাস কর- যতই অঙ্গভঙ্গ হউক মহাভয় হইতে সেই ত্রাণ করিবে। নমঃ 
বলিতে বলিতে ধাহাকে নমঃ করিতেছি তাহার কথা শ্রবণ করিয়৷ তাহাকে স্মরণ 
করিতে করিতে নমস্কার, মকল ভাবনায়, সকল কাধ্যে, সকল বাক্যে, অভ্যাস করিয| 

ফেল হইবে। সহজে হইবে। প্রথম প্রথম বহুবার ভূল হইবে। কিছুই রদ 

আদিবে ন! মনে হইবে । কিন্তু সেই বলিয়াছে মাং নমন্কুর-_ তাহার আজ্ঞা বলিয়া 
কারিয়৷ যাও হইবেই নিশ্চয়। 


শ্রীশী*জগদ্ধাত্রী দুর্গা 
নম দেবী জগদ্ধাত্রী আদিভূতা । 
মম হৃদেশে আসীনা বিশ্বমাতা ॥ 
শোভে চন্দন চচ্চিত চরণোপরে 
জবা বিল্লাল দুর্ববা থরে গরে॥ 


৩ 


উত্সব 
তব স্ুরাস্ুর অচ্চিত পদ নখরে 
সদা ঝরে স্ধা গমৃত অযুত ধারে ॥ 
হুধাপানে ভোর স্বরাস্ুর মারা নরে । 
প্রেমানন্দ ভরে নৃতাগীত করে ॥ 
নম দুর্গা কুগদ্ধাত্রী আদিড়ূতা | 
সম হাদেেশে আসীনা নিশ্বমাতা ॥ 
হীরা মাণিকখচিত রক্ত বস্ত্োপরে | 
মার কুন্থুল ধরাতল পরশ করে। 
কিবা স্তনধুগমঞ্ডিত ভীরক হারে | 
নব বকুল যাল! দোলে গদাগরে ॥ 
বর্ণ গাভরণে ভূষিত বারি করে। 
শঙ্খ চক্র ধন্তর্বাণ শোভা কার ॥ 
নম দেবী জগন্ধাত্রী অদিভত। 
মম হৃদ্দেশে আসীন! বিশমাতা ॥ 
শু স্বমধুর হাসি নধর অধরে। 
যেন সহত "মা ৬2” রবে ভাতি হরে | 
কিবা আবণে রতন ছবি দোল' ধারে । 
ভালে ব্রিনযনে চন্দ্র সূর্ধা বন্ছি ক্ষরে ॥ 
কিব৷ রতন মুকুট ভুলে শিরোপরে | 
শন্ুপম ভাতি ভেরি মন মন্দিরে ॥ 
নম দেবা জগদ্ধত্রী আদিভূতা 
মম হদেশে আসানা বিশ্মমাত। ॥ 
পুশ রাজ গরজে গজরাজপ'রে। 
নাশ সিংহ বাতিণী রক্ত বীজান্বারে। 


প্রীতী৬জগন্ধাত্রী হুর্গা। 


মম চিত বৃন্রি রক্ত বীজ শরে। 
জ্বর জর কলেবর দেবী তার মোরে ॥ 
নম দেবা জগন্ধারী আদিভৃত! | 
মূম জাদেশে আসীনা বিশমাতা ॥ 
শ্রীহরেন্দ্র নাথ নাগ। 


জাকাত “তকে েডজ উই 


জননীর প্রতি । 
ভৈরবী ঘহ। 
কি জানি কেন মা! ভাল, 
লাগেনা সংসার শার। 
ক্ষম দেবা অপরাধ, 
থুচা্ড মা মনের জীধার ॥ 
একাকী বিরলে বসি, 
কত কীদি কত ভাসি। 
সেও ত মা ভাল বাসি, 
হাল লাগেনা সংসার ॥ 
(ক ঘেন মা কানে কানে, 
নলে আমার নিশিদিনে। 
পার হবি রে কেমনে, 
এই ভব পারাপার ॥ 
করগো মা আাশারনাদ, 
পুরা মা মনেরই সাঁধ। 
( যেন ) হরি প্রেম রসান্সাদ, 
করি এ জীবনের সার ॥ 
শ্রীহরেন্দ্র নাথ নাগ! 


ভাপি চে সুছ্বাঁচারে। ভজতে মামনন্যভাক্‌ 


এক দিন ই দিন করিয়া বাল্য ও কৈশোর অতীত হইয়া গেল। যৌবন- 
ও অতীত প্রায়। জীবনের উদ্দেগ ও লক্ষা শ্রীগুরুর নিকট অবগত হইয়াছি। 
কিন্তু লক্ষ্যে পৌছিবার জন্ত তাভার প্রদশিত পন্থা তেমন করিয়! দৃঢ়ভাবে ধরিতে 
পারিলাম কৈ? হয় ত একদিন প্রাণে ব্যাকুলতা অনুভব করিলাম আর একদিন 
মোটেই রস পাইলাম না। এ ছুঃখ যে সহা করিবারও নয়, প্রকাশ করিয়া বলিবার- 
ও নয়। প্রারৰ ভোগকালে আমার দারুণ বাথায় আহ! বলিবার লৌকও নাই। 

কার কথাম আমার কম্মে প্রবন্তি আইসে? সে ত'আমার মন। মন! 
তুমিই আমার একার বধ; থে দিন হইতে বিষয় প্রপঞ্গ সম্বন্ধে গ্রথম জ্ঞানের 
উন্মেদ, মই দিন ৯ ভোমার সহি5 আমার প্রথম পরিচয় | এই সুদীর্ঘ কালের 
মধ্যে আমরা উভয়ে কত কম্ম্ না করিরাছি । প্রাতোক কর্মে ত তুমি আমার 
প্রধান সহায়। বালো ধুলা খেলার মন্তু হইতে বলিয়াছিলে; আমি সেইব্ূপ 
হইয়াছিলাম । যৌবনে কামিনী কাঞ্চনের জন্য পাগল হইছে বলিয়াছ ; আমিও 
সেইরূপ হইয়াছি। আনার মৌবনের সায়াঙ্কে বিষয় মুগতষগর পশ্চাতে শাশ্বত 
সুখের সঙ্গ উঠাইঈয়াছ ;. তাই আমি আবার বামনের চীদ পরিবার মত কি এক 
অজানিত শগের আশার বৃক লাপির়াি 

নন। ওুমি কনবার পরদ শরুর কল্মু করিয়াছ আাবার বলিতে কি পরম 
মিত্রের কর্মও করিয়া | 

যদি দয়া করিরা একবার মিত্রের কর্ম করিলে তবে আর শক্রর কন্ধ করিও 
না। তৌমাকে মিনতি করিয়া বলতেছি, তোমার সঙ্গে আজ আমি একট 
আপোর করিয়া লইতে চাই । ঘখন যৌবনের প্রারস্তে রূপের পশ্চাতে ভুমি 
আমাকে বণমারবমূগ্ধ হরিণের স্ঠায় উধাও করিয়া লঈয়াগিয়াছ, তখন তোমার 
সঙ্গে ক হণার ঝগড়া করিগাঠি কিছ মব মমর জয়লাভ করিতে পারিনাই, শুধু ক্ষত 
বিক্ষত ৬ইয়াছি, আবার গরগণেই কমি আমাকে গ্োক বাকো তুলাইরা রাখিয়া । 
আছ ভাত এঞত। কলির এ তামার মভিত "মাগার পরম বাগ্ধবঠা | ভুমি 
আমার নহারর 5৪। আমি গাদা সাধন করিতে পারিব | | 

হার। হায় । ৪ আধার কি শন্দেছ উঠাইলে? আমি ভগবদারাধনার 
আধিকার! কি নাঠ পাপাসাহে একবার দেহ ভাসাইয়। ধিয়াঞ্ছি বলিয়া 'গার কুলে 


অপি চে স্ুদুরাচারে। ওতে মামনন্যভাক্‌। ৩৫ 


শা 


উঠিঠৈ পারি কি না? মন! ভাই আগার উুগিত আনেক কথা ছনেছ-- 
আনেক কথা জান। কাঙালের প্রাত দরাণ ঠারারের ঘে আগান বাণ আছে 
তাহা তত অবগত আছ “মাপ চে সুদগাচারো ভজতে মাম গুগরচার বার্জিও 
কাহাকে কাঙ্গালের ঠাকুর বলিয়। ডাকিতে পারি | ভাব শানার শাশ। শাহ কিন? 
ইমি নদি একটু কুপা কর হবে আমি ভলন। কাগিতে গার) আঙপর অনন্ত 
শাধু হওয়া দে ও ভাই (তামার উপর [নি রে । বান আনাপে কানশার পশ্চাতে 
দৌড়াইতে বল তাই ত আছি দৌড়াই, কানণার বগ্ত পাগলে আনন্দে অনীর হই) 
মাবার না পাইলে বা পাইয়া হাক্লাইলে মর্মে মরিয়া যতি | ভুনি একটু দয কর, 
আমাকে মনন) ভাক্‌ করিয়া দাও । 

নন, (তামার প্ররোচনার কত অগ্গায কয শাগযাছি চাহ করণ কারগেছ আর, 
কল্প উপস্তিত হয়। “দস সব কথা মানি মার ভাবি না। সেগুদি প্ররক্ধ 
রূপে যখন আদিবে আমি তাহ ভগবানের আশার্বাদ মনে কারয়া জট চিন্তে গ্রহণ 
করিব। তুমি যে শাখত নুথের হবি দন্মুখে ধরিরাছ তোমার কৃপায় তাহ! আমি 
নিশ্চয়ই লাভ করিতে পারিব। 

ভাই মন! তুমি ত নির্ব্বোধ নও ঠঁম ত ভাপ টার করিলে চোরকে শান্তি ভোগ 
করিতে হয় তবুও ত তুমি আমাকে কতবার চুরি করিতে বলিয়াছ । আজ হইতে 
তুমি যখন আমার পরম বন্ধু হইলে তথন আমাক অসাধা সাধন কারিতে একবার 
গ্রস্তুত করাও। আমি গা শ্রীহরি বণিয়। প্রাণপদে নিতা নৈমিত্তিক কষ্টে গ্রবুণড 
ইই। ূ 

মন। উদেখ প্রবুাত্তর তাঞ্বনুতোর পশ্চাতে নিবুত্তির শাগুনুভা-সর্ধব- 
চুঃখের অন্তরালে পরম আনন্দ- মৃত্যুর পরপারে অমুতের ধারা । তুমি একবার 
উত্তেজনার পাঞ্চজন্ত বাজাও, আমি পরমোংসাহে ইষ্ট কম্মে লাগিরা যাই। শ্রীগুরু- 
কুপাবলে সাধনার সিদ্ধি লাভ হইলে আমিও ধণ্ঠ হইব তুমিও ধন হইবে | তুমি 
আমাকে কৃপা করিলে চক্ষুঃ' কর্ণ ইত্যাদি (কেহই আমার বিরোধী। হইবে না বরং 
গ্রামার সহায় হইবে। তোমার সকলে আমার সহায় হু আমি কর্মে প্রবৃত্ত 
হ্ই। 

এস চগ্চুঃ ভূমি ত জন্মীবাণ পাপের কাঙ্গাণ ) এর্খদন কত ঈগহ দেখছ, 
তৃপ্তি ত পাও নাহ, পেখেছ শুধু জাগা) খনার আগাতির অজন্ বাগ দশন কর 
চিরতৃপ্ত হইয়া যাইবে। এস কর্ণ, তুমিত আজখণ সুম্করর ভিখারী, কত ক 


৩৬ উতসব। 


বরই শুনেছ কিন্ত তৃপ্রি লাভ ত হয় নাই। এস এস অপূর্ব স্বর শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া 
যাইবে। এন্বরের 0ে আর তুলন। হয় না। সাধকের ভাবার বলিতে গেলে 
বলিতে হথ “হরাগ্তথণ্টানিনাদ বং” ওই শুন ভিতরে মধুর নিনাদ রন্ধে, রন্ধে, ধ্বনিত 
হইতেছে । এস নাপিকা কত গন্ধই না আদ্রাণ করেছ। এবারে নৃতন গন্ধ 
আন্বানকর। এযে নব কিশলয়ের গন্ধ। এ কিখশয় চিরবিকশিত, কখনও 
মলিন হয় না কথনও গন্ধ হীন হয় না। 

এস রসনা__এত দিন মিষ্ট তিক্ত অন্ন কটু কত রদ পান করেছ, কিন্তু পিপাদ। 
মিটেছে কি? জল গুফ হয়েছে কি? কখনই নয়, এস এস একবার নাম রদ 
পান কর) এ যে অনুত, এ যে বড় মিষ্ট, পিপাস। চির দিনের জগ্ঠ মিটিয়। যাইবে। 
ইহা স্তোক বাক্য নয়। তুমি একবার পরীক্ষা করিয়। দেখ। 

এস ত্বক তুমিও এস, এত দিন থে স্পর্শ স্থখের জন্য লালাধিত ছিলে? আলিঙ্গন 
লাভের আশায় কতই না ব্যাকুল হয়েছিলে। সে আলিঙ্গনে কখনও গ্রানিশন্য 
আনন্দ পাও নাই, পেয়েছ শুধু জাল। | এস ত্বক একবার সেই চন্দ্র কোটী স্ণাভল- 
চরগ জয়ে লইয়া স্পর্শ সুখ অন্ত্ুভব কর। সকল জালা জুড়াইয়া মাইবে। 

এস এস আমার বন্ধু বুন্দ বাহির হইতে ভিতরে এস। মাতৃহীন সন্ত।নেয় 
মত চির বৃতৃক্ষু কাঞ্গালের মত বাঠিরে আর ঘুরিয়। বেড়াইও না। এস ইন্দিয়ের 
রাজা মন! ভুমি তোনার সাঙ্গ পাঙ্গ পইয়। ভিতরে চঞ্ডিম্পে এন আমি শজগ- 
দষ্বার পূজ'য় বসিম্না গেলেম । ভোমরা বন্ধুর স্তায় আমাকে সাহাঘ্য কর। 


সর্নব মঙ্গল মঙ্গল শিবে সববার্থ সাপিকে, 
শরণ্যেত্রযম্থকে গৌরি নারায়ণি নমোগ্কুতে ॥ 


আহ। । মারের কি অপরূপ | রূপ এ যে ভুবন ভরা রূপ । এ ধে দশ দিক আলো 
ধরা রূপ। এ যে সন্তানের একমাত্র দেখিবার রূপ | না! আমার এক হস্তে বর, অপর 
হক্তে অভয় লইয়া সন্তানের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। 

মা! বহুদিনের সাধ মিটাইয়া তোমার এরাতুল চরণে ডক্তি-পুষ্পাঞ্জলি 
দিতেছি--এরহণ কর মা। 


হমেবসবব্ধ উয়াদেৰ সর্ববঃ 
স্বোভা স্তৃতিস্তব্য ইহত্বমের 


তাপি চে স্ুছুচারো ভজতে মামনন্যভাক্‌। ৬৭ 


ঈশ হয়া জগ্যামিদং ভি সর্বনং 
নামাহস্ত ভূয়োহপি নমৌননন্তে ॥ 
মা তোমার সুশীতল চরণে আমার শিরলুন করিতে দাও.। আমার জন 
গপ্া গ্ুরের মন্তিষ্বের জালা. জুড়াইরা. ঘাকৃ। আহা, মায়ের অলক্ত-রাগ-রঞ্জিত- 
চরণে শিরলুন করিয়া ধন্য হইলাম । আর ত কিছুই দেখা যার না, শুধু মায়ের 
অলক্তমাঁথা রাঙ্গাচরণের বৃদ্ধানষ্ঠ ; দয়ানয়ী মা, প্রাতঃহধ্যাকৃতি অস্গুষ্টের অগ্রভাগ 
আমার নয্গলের মধো স্পশ করায় দিলেন। একটা ছাপ অঙ্কিত হইয়া গেল। 
উহাও পালচর্মোর মত জলজলে দীপ্রিমর, কিন্তু জালা নাই । 
মা, মাণীব্ব|দ কর মা জনগলের মধো যে টীপ পরাইয়া। দিলেন সকল সময়েই 
থেন "্পষ্টবূপে তাহা দেখিতে পারি। উত্ভা দেখিতে দেখিতে ঘেন ভোমার 
অভ্য়পদের কথ! মনে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘেন তোমার সচ্চিদানন্দময়ী প্রতিমা এ 
পিন্দ ঘপো স্পষ্ট্ীপে দেখিতে পারি । মা, আমার নিত্যকম্্ম যেন এইরূপে হয়। 
শারপর প্লাধুরে৭ সমন্তবা সদাক পাণসিতোহি সঃ1” মে ত তোমার ইচ্ছা। 
শগুরুদাস। 


আরা 


সান্বিভ্রী "্ন্ডিম্পিউ 
উপামনা তত্ত। 





ভূমিকা । 
পুরাতনে ছিল উপাখ্যান অংশ ও চপাসনার মাভাস। নূতনে উপাখ্যান 
ংশের সহিত বিশেষভাবে উপাসনার জ্ঞাতব্য প্রকাশিত হইল। পাসন। 

অংশটি এই সংস্করণের বিশেষত্ব । 

খধিদিগের উপাসনা প্রভাবে জগতের অভয় ও নরনারীর নিঃশ্রেয়স 
হইবেই সদ দ্বিমান্‌ ব্যক্তি মাত্রেই ইহা স্বীকার করিবেন। 

ভারতের বহু ধর্মসম্প্রদায় ভারতকে নষ্ট করিয়াছে কেহ কেন ইঙ্কা বলেন। 
বহু ধর্মসন্প্রদায়ে ভারতের অধোগতি হঘ নাই | হইয়াছে বহু সম্প্রদায়ের পরম্পর 
পরস্পরের সহিত হিংসা বিবাদে । 

রক্ষের বহু শাখা প্রশাখা ধেমন বৃক্ষের সজীবতার চিহ্ন সেইরূপ ধর্মের 
বছ সম্প্রদায়ও জীবন্ত ধর্মের চিহ। খধষিদিগের ধর্ম এখনও মবে নাই । বদি 
মরিত তবে এত সম্প্রদার থাকিত ন|। 

কালধর্মে বদ্ধির বিকৃতি আসিয়াছে । বিরুতিবৃদ্ধি-মান্তয সম্প্রয়াদে সম্প্রদায়ে 
ভাই বিরোধ বাধাইতেছে। 

শাখাগ্রশাখাগুলি এক বৃক্ষের যেমন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সেইরূপ সমস্ত ধর্ম 
সম্প্রদায়গুলি এক বেদ ব্রহ্মেরই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বলিয়া খন লোকের দৃঢ় গ্রতায় 
জন্মিবে তখনই ভারতের শুভদিন ফিরিয়া আসিবে। 

ঈশ্বর এক কিন্তু তীহার নামরূপ বনু । আবার যিনি ব্রহ্ম তিনিই সমকালে 
নিপুণ, সগুণ, অবতার ও আম্মা। সমুদ্রে বু তরঙ্গ ভাঙ্গে ভাসে বলিয়া যেমন 
এক সমুদ্র বভ হইয়া! যায় না সেরূপ নহ নাম রূপ ধারণ করিয়াও এক ঈশ্বর বু 
হন ন|। 

গঙ্গা এক কিন্ক ঘট 'বহু। ঈশ্বর এক কিন্তু তাহার নিকটে যাইবার পথ 
বছ। বিভিন্ন প্রকৃতিতে একভাবে ডাকা। হইতেই পারে ন|। তাই শান্ত, দাস্ত, 
সখ্য, বাৎসল্য ভাব, মাতৃ ভাব, মধুর ভাব, সপ্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে থাকিবেই। 
স্থিতিটি হইতেছে সকল সম্প্রদায়ের একত্ব। 

উপাসনা তন্বটি বুঝিয়। উপাসনা ন| কব পর্যস্ত যণার্থ চবিত্রবান চরিত্রবতী 


হওয়! যাইবে না। হাই এই প্রগান। 
৩ 


ি২ ভূমিকা । 


শুধু বই পড়িয়া লাকি ?ফদি ইহাতে ইহাঁর আদর্শ হৃদয়ে সজীব ভাবে রাঁজত্ 
ন। করে? আদর্শ হৃদয়ে সজীবতা লাভ না কর! পধ্যন্ত ঠিক ঠিক চরিত্র গঠন 
ছুইতেই পাঁরে না। শুধু নিয়ম পালন কয় দিন ফর! যাঁয়? মদি ধাহার নিয়ম 
ষ্টাহাকে ভলবাসিয়া তাহার শরণাপন্ন না যওয়া যায়? ঈশ্বরকে ভাল না বাসিয়। কে 
কবে চিরদিন ধরিয়া নীত্তিবাকা মত চলিতে গারিয়াছে ? বাবহারকালে নৈতিক 
নিয়ম কতক্ষণ পালন করা যায়? ঈশ্বরকে ভনবাসিতে ন। পারিলে নৈতিক 
উপদেশ স্বাভাবিক হইয়া যায় ণ1 নৈতিক নিয়ম স্বভাবে মিশিয়। না গেলে চরিত্র- 
ও গঠিত হয় না। 'আর যনত্দিন নিয়মগুলি স্বাভানিক হইয়া না যাইতেছে 
ততদিন পদস্থলন হইবেই। 

আট বলিতেছি নিশান কুচরিতরও সচিত্র হইয়া ঘাউবে ধন উপাসনাটি 
বুঝিয়া উপাসনাটি অভ্যান করা হইবে। 

এই উদ্দেগ্ সাধন জন্ঠ সাবিত্রীতে উপাঁসন! চন্ব দেওয়া হইয়াছে। উপাসন। 
তবে নিন্মলিখিত অধানগুলি থাকিবে। 
প্রথম অধ্যাম__সাঁধারণভাবে সহাধ্র্র ও সাধন|। 

দ্বিতীয় অধ্যায় ্থের কথা ব। বিষাদযোগু। 

তৃতীয় অধায়-+বিশেষভাবে উপসন। ভবে আলোঁচা বিবর | 

চতথ অধার-“উপাসন! শ্বাভাবিক | | 

পঞ্চম অপায়-_ প্রচোদর়।হ। 

ষ্ঠ অধ্যায় বিদ্বাছ-এবণ মনন । 

সপ্তম অধ্য।র---'মহির পুর্ব পারণা অভ্যাস । 

মইম অধ্যায়-বীনভি | 

নবম অধ্যার-খাঙ্গণের সন্ধ্যার ধীনহি ও শ্াস্থিক সন্ধার বীঘহি। 

দশম অধ্যায়-_বান্ষণের সন্ধ্যা উপ!সনার ভাব । 

শেষ উপসংহার | 

অতি সংক্ষেপে উপাসনার প্রার্ির কথা বলিয়া এই ভূমিকা শেষ করিতেছি | 
, উপাসনার তুই অঙ্গ। এক মঙ্গে মিলন। মিলনের শেষ অর্ধনারীশ্বর। 
দ্বিতীয় অঙ্গে এক হওর়|। অনায়াসপদ এইটি । ইহা এক্‌ অখণ্ড জ্ঞানে স্থিতি, 
ইহা! এক অপরিচ্ছিন আনন্দে স্বরূপ গ্রাপ্রি। 


"পপ উপ 





এ অধ হইতে উপসংভার পরান উপামন। পদ পণক পন্ু।কাকারে বাহির হইবে । 


সী আস সপ পন জস 





ভূমিকা । ১৩ 


এই অনায়াসপনে সর্বদা! থাকিয়াও জানিয়! শুনিয়া জগৎ লইয়া! খেলা, 
জানিয়! শুনিয়। হাসি-কানায় বিচলিত হওয়া, জানিয়৷ শুনিয়া যেন স্বরূপে থাকিয়াও 
স্বরূপ ভুলার অভিনয় কর|, ইহাই প্রথম অঙ্গের উপসনার উচ্চ অংশ। ইহাই 
ভ্রীভগবানের দিক হইতে । "আবার শ্রীভক্তের দিক হইতে রস সমদ্র শ্রীভগবাঁনের 
ভাব তরঙ্গে ৮ পুরীধামের সমুদ্রে সান করার মত প্রথম প্রথম নানা ভাবে উঠ 
পড়া, ক্রমে সর্ব্বাদা 'উ উৎকগাস্দুটিত চিন্ত থাকা» সব শেষে এই বাহা দৃশ্য-এশ্বর্যোর 
ভিতর গ্রবেশ করিয়! সেই অস্থর্ডোগা মাধুর্য সর্ববদ! মধুর লইয়া! থাকা এই হইল 
উপাসনার প্রথম অঙ্গের স্ব্বন আঁকর্ষণ্রে কাষ্য। ইনার পরের অবস্তা থেটি 
সেটি কথার বলা যায় না। শাহ স্থিতি । 

উপাসনায় বসিয়া প্রথমেই একবার মকণ ইন্দ্িয়কে ডাকিয়া হারে দেখাইবার 
অভাস করিয়া লইতে হয়। শশ্যাস ভইরা গেলে ঘখন সে অনুরাগ বাড়াই 
দেয়; বাঁড়াইয়। দিয়া খেলা করিতে করিতে অদৃগ্ঠ হইয়া বায় তখন হয় উতৎকঞ। 
টি চিতত। এই অবস্থায় আর কোন ঈন্দির বৈর্য মানে না। এই অবস্তায় 
বিষে অমুত, অপার দুঃখে অনন্ত সুখ ।-- 


টৈষ্ণব কলির কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় _ 
'রূপ লাগি আখি ঝরে $ণ মন ভোর 
মতি শঙ্গ লাগি কাদে প্রতি. গোর 
হোঘি কা পা বুঝাই ন|। 
( এরা হল পবা রুঞ্ণের শন্রাগা )” 
তখন কাঁদিতে কীদিতে বলিতে হয়_- | 
“হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাদে 
পারণ গীরিতি লাগি থির নাহে বীধে॥” হতাদি | 
এই অস্থিরের স্থির অবস্থ। যাহা তাহাই উপাসনার শেষ। 
উপাসনাতত্বে পরে পরে ক্রম অনুসারে উপাসনার সন্ত অঙ্গগুলি বুঝিতে 
প্রয়াস পাওয়া হইল। তত্ব কথা নিতান্ত সুক্ম। ভুমি না বুঝিলে মানুষের সকল 
চেষ্টাই বিফল। তোমার প্রসন্নতার অনুভব ভিক্ষাই মাঁনাদের স্ণ। শা 


কি. বলিব আমাদের পুল্যবলুষ্ঠিত মন্তকে তোমার শ্রীচরণের স্পর্শ জীবন্তভাবে 
যদি একবারও হয়, তবেই এই উপাসনা সবার্থকতা লাভ করে। 


সন ১৩২১ সাল। | 


শকাব ১৮৩৬। 


১৬ই কার্তিক রাসপুিমা, কলিকাতা । 


প্রথম অধ্াীয়।, 
সাধারণভাবে সতীধনম্ম ও সাধন! । 

্ত্রী-দেখ কত শান্ত হইয়াছি ! 

স্বামী-_শীস্ত ৯ ভঁ। খুব ছুরস্ত ছিলে নাকি? 

স্বী-শাস্ত বুঝি তোমার মনের মতন হই নাই? কিন্তু পন্ত ছিলাম-কি না 
ভাঁকি আর তুমি জান না? « এ & | 

'স্বামী--জানিত সবই । তবুকি ঘি ছিলে আর কি হ্হস়্াছ ? 

স্রী--বলিব ? কেন বলত বলিতে বল? 

স্বামী--বলই না কি? 

্্রী-এগম বসের কথ। ননে কি পড়ে? আনার এ চাই, আমার তা চাই, 
আমার চাওয়ার অন্ত ছিল না। সর্বদাই নূতন সাজ সঙ্জার খেয়াল। গয়নার 
বাঝ খুলিয়া কত লৌককেই ন! দেখাইয়াছি। ট্রাঞ্ক খুলিয়া মাঁজ পৌষাক কতই 
না দেখিয়াছি ও দেখাইয়াছি। ঘরের মেজে অন্যকে দেখাইবার জন্য কত কৌশলই 
না করিয়াছি। আর নূতন অলঙ্কার 'হইলে? নূতন অলঙ্কার হইলে তাহা সকলকে 
দেখাইবার কত কৌশল । গলার কণ্ঠীর উপর লোকের দুষ্টি পড়ুক সেই জন্য 
গলার “কাপড় আলগা! । উপর হাতের অলঙ্কার দেখাবার জন্ত হাতের কাপড় 
কাধে ওঠা । তার পর চুলে কত আলবা্ট, আর কত নাঁপট| কাটা । এই লইয়া 
তছিলাম। কোন কার্য করিতে হইলে কত উৎপান্ত ভাবিতাঁম। 
বাহিরে এই ছিল। আর ভিতরে? কত উৎপাত ত করিয়াছি । রঙ্গের 
জালা সময়ে সময়ে বিরক্তি আনিতাম। | 

তুমি শ্রীতগবান্কে ডাকিবে আমি ভাবিতাম ও সব ভগ্ডামী। তাই কত, 
কৌশলে তোমায় বাধ! দিতাম। শুধু শুধু রাগ করিয়া তোমায় ক্লেশ দিতাম । 

আজকাল না বুঝি খণ্ড আমি সেই অথ নারায়ণে মিশিতে গেলে মন 
থেমন বাধা দেয় আমি তদপেক্ষা তোমায় অধিক বাধা দিতাম। | 
আর এখন? আমার ইচ্ছা করে সর্বদা তোমার ক্ৰীর্য্য সহায়তা করি। 
সর্বদা দাসী হইয়া তোমার কাধ্যে হাজির থাকি। আমি সব আয়োজন করিয়া 
দি, আর তুমি তারে ডাক। নারায়ণের প্রীতি জন্ত গৃহস্থালীর সকল কাজ 


পরিপাটি করিয়৷ করি। 'যে দিন তুমি আপনি আপনি থাক, সে দিনও তোমার 
'ভাৰ না বুঝিয়া বলি টক ডাকিলে না। 


সাধারণভাবে ঈতীধরর্ম ও সাঁধনা। ৪ 

স্বামী-আপনি আপনি থাকার সময় ডাকার কথ! মনে করায়! দিতে হয় 
কিনা-_-সে এখনও অনেক দূরের কথা৷ যে দিন”“ইহ! ধারণ করিতে পারিবে, 
সেই দিন উপাসনাতত্ব বুঝিবে। তা এখন থাক । কি ছিলে তাত চুন্বকে বলিলে, 
এখন কি হইয়াছ বা হইতেছ বল দেখি? 

সতরী-_দেখ তুমি বে সমস্ত উপদেশ আমার দাও তুমি ভাৰ আমি সমস্তই 
বুঝিতে পারি। এইটি তোমার আমার সম্বন্ধে অন্ধত|। 

হাসিতেছ হাস। কিন্ত আমার সম্বন্ধে তুমি অন্ধ, ইহাই আমার বিশ্বাস। 
তুমি যতখানি আমাকে মনে কর তার কিছুই আমি নই। তোমার সকল 
উপদেশ আমি বুঝিতে পারি না। কতক কততক বাহা9 পৃূনি, সেই মত আবার 
কাধ্য করিতেও পারি নী। অনেক সমর নিজ্জনে বসিয়া ভাবনা করি তুমি কি 
করিতে বলিতেছ। | | 

একদিনের কথা বলি শুন। 

একদিন শেষ রাত্রে উঠিয়া যেমন বলিয়াছ সেইন্ধপ করিতে চেষ্টা করিভেছি | 
তুমি তখন ছিলে না। | 

নুম ভার্গিবা মাত্র একেবারে খন্যায় উঠি বালয়া বদ্ধপদ্মাাসন করিতে চেষ্টা 
করিলান। তুমি নলিরাছ ইহাতে আলঙল। ৪ আনিচ্ডা দূর হয়। পদ্্মসন যত 
সহজে পারি, বদ্ধপন্মমন তত সহজে হয় না। প্রথমে কতন্দণ 'বাম হস্ত দ্বারা 
দক্ষিণ পদেক বৃদ্ধানুষ্ট বরিয়া থাকি। পরে তাহা ছাড়িয়া দিয়া দক্ষিণ হস্ত দ্বারা 
ধাম পদের বৃদ্ধানুষ্ঠ ধরিয়া থাকিলাম। ক্রমে বদ্ধপগ্মাসন হইল। দেখিলাম 
ইহাতে সত্য সত্যই আলঙ্ত দূর হয়। পরে বাহ্া'বাহা করিতে বলিয়াছ তাহা 
করিতে চেষ্টা করিলাম কিন্তু কিছুতেই স্থস্থ হইতে পারিতেছি না। .মন যেন 
নিতান্ত ছুঃখী হইয়৷ রহিয়াছে | 

ননকে লইয়া প্রণাম করাইতে চাই, প্রার্থনা করাইহ্ে গাই, লোকের হুঃখ 
ভাবিয়া কাতর করাইতে , চাই, চিতা-চিন্তার বৈরাগ্য আনিতে চাই, মহাঁপ্রলয়ে 
জগৎ নাশ হইতেছে ইহা ভাবন! করাইতে চাই, দেখি কিছুতেই ইহার সাড়াশব 
পাই না । রসময় শ্রীভগবানকে লইয়৷ রঙ্গ করাইতে চাই কিছুতেই কিছুই হয় না। 

জপ, প্রাণায়াম, ধারণাত্যাস, বিচার করাইব কাহাকে? তখন তোমার 
উপদেশ মনে পড়িল। তুমি বলিয়াছিলে বহু চেষ্টাতেও খন হইবে না তখন 
চুপ করিয়! বসিয়া দেখিবে মন কি করে। বসিয়া বসিয়। দেখিতে লাগিলাম 
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মনটাকে কে আক্রমণ করে। ঠিক তমোওণ ইহ! নহে। কারণ নিত্বা বা 
ভন্ত্রার আক্রমণ তখন ছিল না। ছিল একটা প্রবল আনন্ছ]। নিতে 
যে উগ্তম পাই তখন তাহা জাগাইতে পারিচেছিলান না। 

তখনও রাত্রি অনেক ছিল। বাহিরে আসির নুখে' হতে জন দিনা আবার 
শধ্যায়: গমন “করিলাম |“ তখন - যে ধেৌঁ কাধ্য তুমি শিখাইয়াছ একে একে সকল 
গুলিই কতক কতক করিতে লাগিলাম। বৈধরীতে কতক্ষণ জপ কবিলাম, 
ক্রিয়ার . প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুথ কিছু কিছু করিলান, দুদা করিলাম। 
পরে নাভী করিলাম। ক্ষণকালের জন্ত একটু উগ্বম জাগিল | 
.. আবার এ দিকে রাত্রি খেষ হইয়া আদিতে লাগিণ কোকিল পুর সঙ্গে 
কোকিল শব করিয়৷ উঠিল। দেখিতৈ দেখিতে পুর্বদিক আলোকিত হইপ 
হুখন শীতকাল। চারিদিকে কুয়াসা। তাহার উপরে আলোকরেগা গী | 
ঞ্মে কাক সালিক ইত্যাদি ডাকিয়া উঠিল। তখন৪ অকণোদর হইতে বিরান 
দছিল। . এ সময়ে আমি তোমার উপদেশনত শধ্যারুভা করিবার জন্য নন্ত্গ্প 
পাঠ করিপাম। করিয়া কুর্ধ্য চক্র নাড়ী দেখিয়া, একের গতি অন্ুমারে সে 
দিষ্টের পদ অগ্ররে বাড়াইয়া) এ দিকের হস্তে এ দিকের নখের অংশ প্পশ করিরা। 
পৃথিরীকে প্রণাম করিয়া, শয্যা ত্যাগ করিলাম। বড় শীত করিতে লাগিল । 
মনে করিলাষ যেরূপ উদ্ভম দেখিতেছি তাহাতে আজ ঠিক ঠিক নকল কাধ্য থে 
হইবে তাহাত বোধ হয় না। শধ্যাকৃত্য ত ঠিক মত করিয়া করিতে পারিলাম 
না, তবে কষ্ট কেন (| অমনি তোমার উপদেশ মনে পড়িল। 

' রাজ রাজ্যেশ্বর হইয়া, কুমারী রাজরাণী হইয়াও তাঁহার! এই দারুণ শীতে 
দণকারণ্যে গোদদাবরীতে গ্ীনে যাইতেন। আমি? হা ধিক্‌! আমাকে । আরও 
মনে হইল যেমন যৌবনকালের কাধ্য বৃদ্ধবয়মে হয় নাঃ যেমন বাল্য কালের 
কার্ধা যুব! বয়সে করিলে কিছুই হয়না, সেইরূপ প্লাত; সন্ধ্যার করনীয় মধ্যাহ সন্ধ্যায় 
অথব) ছুই সঙ্ধ্যা একবারে করিলেও হয় না। এই মনে হইবা মাত্র শয্যাকৃত্য সারিয়। 
গা্রমার্জন গান করিলাম। তুমি বনিয়াছ স্থান ব্রিষিধ। (১) নিমজ্জন ম্লান 
(২) মন্ত্র গান । (৩) গাত্র মার্জন ম্লান । আমি গাত্র :মার্জন স্নান করিয় শুদ্ধ বন্ত 
পরিবার জন্ত আলনার নিকটব্্তী হইলাম। দেখি কি আন্লা ছিড়িয়৷ কাপড় 
“চৌপড়গুলি ধূলায়-ুট্রাইতেছে। এদিকে বেলা! হইয়া দাস শুদ্ধ সষ্্ী পরিলান আগ 
তোমার. গীয়ের ,কাপড়খীমি গুছাইতে লাগিলাম। হঠাৎ ননে হইল নান্ষও 
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থাকে না তবে কাগড় গুছাইয়! লময় মঃ করি কেন? থাক্‌ এসব করিব ন।. 
কি পারিলাম না। মনে হইল এ ঘে তোমার গায়ের কাপড়। এই ুহূর্ডে 
মামার একটা পরিবর্তন আঁসিল। এতক্ষণ কিছুতেই আনন্দ পাইতেছিলাম না । 
হঠাৎ সোমার কাপড়, মনে হইয়া আনন্দ জাগিল। এ যে তার কাগড়। 
য় করিয়। কাপড় গুছাঈলাম। দে যে পূজা করিবে তার পুজার স্থান রা 
করিয়। আনন্দ পাইলাম । সে যে পুজা করিবে এই ভাবিয়া আমার উত্তম আসিল। 

কিন্ত কোগায় বা তুমি--আর আমিই বা কোথায় কাপড় ছাই? কোথায় 
রা পূজার জারগ। করি? কিন্ত অতি আশ্চর্য হইল।, কি দেখিলাম জান? 

স্বানী_জানি। | আর বলিয়। কাজ নাই |. 

স্গী-_ন|। কিন্তু কি সুন্দর ! দেখিলান-- 

শ্বামী--আবার £ কুস্তীর উপর অভিসম্পাত জান 

গ্বা-ন্ত্রীজাতিএ পেটে কথা থাকিবে না এই তত ছি তআর বলিনি।, | 

স্বামী_-এই ভ বলিরা কেলিতেছিলে। শোন ।. রি স্ত্রীর মতুন।. এইটাই 
জীব চৈতন্থাকে ঈশ্বর চৈতন্টে িশিতে দেয় না। রাম রাম করিতে না৷ করিতে নানা 
কথা ত]লে_-বহু অস্্ধ প্রলাপ বকে-_থালি প্রবৃতবিমার্গে বাইর, রাখিতে চায় 
নিবুক্তিমার্গ ধরিলে্ জীব কিন্ত সরাসর স্টার কাছে যাইতে পারে। মন শান্ত. 
হলেই আর বাঁধা দিবার কেহ নাই । এ তখন পুজার জারগ। করিয়া নেয়, কাপড় 
গোচাইয়া দ্রে। এ তখন ৮ বাধ। দেয় না। এ তখন ডিনার মনত সহিদ 
হয়। হইয়া বর্ম-কর্খে মভারত। করে। , 

আগে ধর্ম করিতে বাধ! দিত এখন সহায়ত করে। ধর্ম-কর্থ সর্বলাই 
করিতে বলে। মাবার আপনি আপনি থাকিতে গেলেও বলে ডাঁকিরে না? 

্বী_এ একট। ছুঁমি কি ঠাট্ট! করিতেছে আমি বুঝিতে টিন না। 

্বামী_কি বন দেখি ? 

শ্বী--মাহা ! যেন কিছুই জানেন না। ঠাঁট। ৪ করা আঙ্ছ আবার 
াক| সাও আছে । 

স্বামী--এই আবার প্রলয়ঙ্করী ভাব ভুনিতেছ | 

্বী-_আহা গো! কত কি মিষ্টি মিষ্টি করিয়া বলিবেন। আর. আমি, দি, 
কি ন1?. আমি কিছু বলিলেই বলিবেন দ্গবন্ধ প্তযক্করী। 

্বামী-:এট প্রলয় উঠিল । 
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ভাইত ! কেহ কোথাও নাই। একল! ঘরে একলা আমি একি করিতেছি? 
এত বেশ। মেতনাই। নানাতাতনয়। এইযে তুমি। তুমিত আছই। 
আমার মধ্যে তুমিও মাছ আমিও আাছি। - আচ্ছা এখন যা! জিজ্ঞামা করিবার 
বলিব? রঃ | 
,  স্বামী-এখনই। 
. স্ত্রী-কত কথাইত জিজ্ঞাসা করি। ব্লকৈ?. 
- স্বামী-কেন সধইত বলি। 
স্রী-্কৈ উপামনা তত্ব বলিবে কবে? 
 স্বামী__বলিতে ভয় পাই। 
সত্ী-কেন? আমিকি শুনিবার অধিকারিণী নই? 
স্বামী--রাগ তআমার উপর করিতেই পাঁর না--মেই জন্য বলি এখনও 
তোমার অধিকার হয় নাই। কারণ সতী নও। 

(স্বী-বড় ছঃখ হয় আমি শত চেষ্টা করিয়াও ভাল হইতে পাবি শা। তোমার 
কথায় অবিশ্বীস করি না। লোকে ঘা করে শুনি, আমি চাহ ত কি প1।1% 
তবুতুমি-.. 

_. স্বামী-বল সতী নও কেমন? লোকে কি করে? 
স্্ী-বহু স্ত্রীলোক ত আমার কাছে আাসে। বাধহার শুনিয়া অবাক হইয়া 
“হইয়া যাই। 
স্বামী--কি!বলত। 
সী দেখ বদি কাহারও পিতা তাার স্বামীর লেখ। পড়। শিক্ষার ছগ্গ কিছু অথ 
ব্যয় করেন, সে মেয়ে বাগে পাইলে প।মীকে বলিতে ছাড়ে. না--আমার বাপের 
পয়সায় তুমি মান্তধ। যদি কাহারও পিত৷ মেয়েকে হই চারি খানা বাড়ী দিয়া যান 
আৰ স্ত্রীর সেই বাড়ীতে স্বামী বাদ করে তবে স্ত্রী কথন কখন ক্রোধোন্বত্তা হইয়া 
স্বামীকে বলে-_এভ আমার বাপের বাড়ী। তুমি আমার বাড়ী হইতে ছুর হইয়া 
যাও। আবার কেহ কেহ আছেন যিনি স্বামী ঘরে আসিলে গোময় দিয়া স্থামা 
যে স্থানে গা দিয়া দাড়াইয়৷ ছিলেন তাহা এক পক্ষ ছুই পঞ্চ তিন পক্ষ করিয়া 
& শোধন করেন। স্বামী যদি জলের কল স্পর্শ করেন তবে কলকে জল দিয়৷ 
একবার ধুইয়৷ এক পক্ষ, পরে আগুণ দিয়! সংশোধন করিয়! ছুই পক্ষ করেন এই. 
ক্বপ কত পক্ষই হর। স্বামা পরে দৃকিনে ইহাদের গৃহ কণবিষ্ঠ হইয়। ধায় 
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জীবের দুঃখ | 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

আগ কাল শিক্ষিত যুবকগণ ন্বামী বিবেকানন্দের বড় মাদর 'করেন। 
করাই উচিত। যুবক ঘুব্ীগণ তাহার কথ। গুনেন বলিয়া তাহার মতটি যে 
শবে তীভার পুস্তকে প্রগাবিত ভ, তাহা বলা আমরা আবগ্তক মনে 
করি। 

আহারের সহিত ধন্মের সম্বপ্দ ঘে নিতান্ত ঘনিষ্ঠ, একথ। আজকাল শিক্ষিত 
সমাজ শুনিতে চান না। অথচ তাহারা স্বামী বিবেকানন্দকে বিলক্ষণ শ্রদ্ধা 
করেন। স্বামী বিবেকানন্দ ভাহার “রাজযোগ', ণরিলিজান অব লভ” ইত্যাদি 
গন্ঠে আহারের সহিত ধর্মের ঘনিষ্ঠ সন্ধা বহুভাবে দেশে বিদেশে প্রচার 
করিয়াছেন। তিনি শ।স্ের শিক্ষাগুলি বেশ জোরের সহিত বলিয়াছেন বলিয়াই 
ঠাহার কথ! ভাল লাগে। 

'আহার শুদ্ধি না হইলে যে শ্রীভগবানকে ম্মরণে রাখা যায় না__কাজেই অঙ্থং 
অভিমানে কর্ম হইয়। যায় এবং তাহাই বহু ছুঃখে বা বহু জন্মের কারণ হয়, 
ইহা বেদের উপদেশ। সর্ব শাঙ্থে শাহারের উপরেই যে চিত্তশুদ্ধি প্রধান 
ভাবে নির্ভর করিতেছে, ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। আমর! পরে শ'স্থ্ের 
মহটি উদ্ধার করিব, কিন্ধু আজ কালকার বিস্তর লোকে শান্ত শ্রদ্ধা করিতে 

প|রেন না বলির! প্রথমেই যে স্বানা বিবেক নন্দকে তাহার শ্রদ্ধা করেন, তাহার 
কথাই বলিতেছি । 

স্বীমী বিবেকানন্দ শ্রীরামানুঞ্জের মতটি ব্যাখ্যা করিয়া আর একজন 
ভাষ্যকারের মত বলিতৈছেন,- | 
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হইলে মন পবিত্র হইবে না কেন, আর কেনই ব! ঈশ্বরকে সর্বদা ্রণে রাখা 
যাইবে না, বিবেকানন্দ শ্রীবমন্্ুজের মতটি ঝাথা। করিয়া বলিতেছেন, 


৫৪ উগসব। 
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0190879 101000176._-যে সমস্ত খাগ্ভে মনট। রিপুর দিকে উত্তেজিত হয়, তাহা 
ত্যাগ করা উচিত। যেমন মাংদ। মাংস বস্তুটির স্বভাঁবই এই, ইহা অপবিত্র |” 

আহার শুদ্ধি না হইলে যেমন পবিত্র থাকে না, এবং মন পবিত্র না হইলে 
যে-ঈখরকে ধান করা যায় না এবং সকল কার্যে ঈশ্বরকে ম্মরণ করিয়া কাধ্য 
কর! হর না, স্বামী বিবেকানন্দ ই গ্রপ্তে ইহা! বুঝাইয়াছেন। 
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সাত্বিক মাহার কর, সন্বগুণ শাড়িবে। এতছি মাংস ডিম্বাদি ব 
গলাগাদি ভক্ষণে মন কখনই পিএ থাকিনে না__কাজেই সর্ব কর্ম শ্রীভগবানে 
অর্পিত হইতেই পারিবে না, ইহাই স্বামীজীরও মত। | 

তার পরে বাবুরচি পরু থাগ্ত ন৷ হোটেলাগত মুরগী, মাংসাদি, অণ্ড বা 
অন্তন্ঠ খাগ্ খাইর! যে ভগবানকে শরণ করা যায় না ভংসথন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেছেন,_ | 
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জীবের দুঃ1 ৫১ 


স্বামীজী এখানে বলিতেছেন, ছুষ্টলোকের স্পর্শে আহা্য দ্রন্য অপবিত্র 
হয়। অপবিত্র আহার দ্বারা মনও অপবিত্র হয়। মন অপবিত্র হইলে ঈশ্বরকে 
সর্বদা শ্মরণে রাখা যায় না। আহারের দোষে বখন মানুষ ঈশ্বরকে হারায়, 
তখন আহার স্থন্ধে সংযত হওয়া কি নবীন ভারতের কর্তব্য নহে? এই যে 
সহরে সহরে, গলিতে গলিতে, গরম গরম চায়ের 'দোবান, আর যেখানে সেখানে 
খানার দোকান, 'হাটেল__এই সন চেলেপুলের! খাবে আর চক্ষ বৃছিয়। 
ধ্যানও করিবে--এ ধ্যান কফি ভন? ঘেমন একজন গুরু) শিশুকে বলিলেন €হে 
ৰাপু! শালগ্রামে কৃষ্ণ চিন্তা করিতে হইবে । শি ভরিজ্ঞাসা করিলেন কিন্ধপে? 
গুরু তখন শিষ্যকে ব্ঝাইতে লাগিলেন, বলিলেন,--শালগ্রামের নীচে দুইটি প| 
খঁজিহা দাও 

শিষ্য দিলাম । 

গুরু--তার পরে একটি ছোট নাথা উপরে খজিয়া দাও। 

শিষ্--দিলাম | 

গুর--এখন কি দেখিতেছ খল দেখি 

শিষ্য _মআজ্ঞা__-কাকড়া দেখিতেছি। 

কু চিন্তা করিতে গিয়! বদি কাকড়া চিন্তা হইরা বায়, তবে কি হইল ? যা তা 
থাও আর কাঁকড়া! চিন্তা কর-_এইটাই ধ্যান? | 

কুতর্ক ছাড়িয়া দিলে সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, আহার শুদ্ধিনা 
করিলে কিছুতেই ভগবৎ চিন্তা হইতে পারে না। ছান্দোগ্য শ্রতি এই জন্টট বলি- 
তেছেন--“আহারশুদ্ধৌ সত্ব শুদ্ধিঃ সত্বস্তদ্ধো ধৰা স্থৃতি।” গীতাতেও বল! হই- 
য়াছে সাত্বিক আহার ভিন্ন কোন মানুষ প্ররুত ভক্ত হইতে পারে না। সর্বশান্ত্রে 
এরই মত। | 

শুধু আহারের পবিভ্রত! নহে, আচার ব্যবহারেও পবিত্র হইতে হইবে। 
“আচারহীনং ন পুনস্তি বেদাঃ” ইহাও শীক্তসিন্ধান্ত। এখন নবীন ভারত কি 
এইগুলি স্বীকার করিবেন? আর আহারগুদ্ধি এবং আচারগুদ্ধি করিলেই কি 
গৌঁড়ামী হইয়! যাইবে। | 


মামরা ধীকার কার, আহীর টি মাযেও ভা! নিক চি টাচ 5, 
চুয়ির ব্যাপার লইয়া বড়ই বাড়ীবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছেন। নবীন জগতের হা তা 


৫২ উত্সব | 


খাও--আর সকলের সঙ্গে ধা দাও, ইহাঁও যেমন অশ্রদ্ধীর কথা, সেইরূপ 
শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ না লইয়া শুধু বিকার লইয়া থাকাও অন্যায় কথা। 

জীব ও ব্রহ্ম এক, এই শাস্ত্রসিদ্ধান্তের অর্থ বুঝিতে প্রয়াস পাওয়! হইল না. 
অথচ বল! হইল এট! বিকৃত অদ্বৈতবাদ। জগত টা ঈশ্বরের বিবর্ত, ইহা ধারণা 
করার চেষ্টাও হইল না|! অথচ বল। হইল জগৎ মিথ্যা, সংসার িথযা- প্রাচী 
ভারত এই শিক্ষ। দিয়া এই জাতিকে হীন ও ছর্বল করিয়! দিয়াছেন, এট! কোন্‌ 
যুক্তিতে বলা হয়? কপট বেদান্তবাদী নদি বলেন ইন্দ্রিয় ইঞ্জিয়ের কাঁ্ধ্য করিতেছে, 
ইহাতে আবার পাপ হইবে কেন_-এ কথায় কি বলিতে হইবে অদ্বৈতবাদ সমা- 
জকে পাপে ও নৈতিক অবনতিতে শিক্ষেপ করিয়াছে, এটা কি সত্যের অবমাননা 
নহে? আমরা বলি, এই কথা৷ কাটাকাটি ছাড়িরা সমাজ, কি সত্য জিনিস বুঝিতে 
চেষ্টা করিবে না-_-নবীন সমাজ কি শাস্ত্র নিশ্চয় মানিয়। চলিবে না? শুধু অদ্বৈত 
বাদকে বিকৃত অদ্বৈতবাদ বল! এবং অদৈতবাদ্ীকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বল! কোন্‌ বুদ্ধির 
পরিচায়ক? 

যাহারা প্রাচান ভারতের সমাজবিমুখতা দেখিয়া ব্যথিত, তাহারা কি আহী- 
রের সহিত ধর্মের সম্বন্ধকে সমাজহিতকর কার্য্যের মধ্যে প্রধান কাঁষ্য বলিয়া 
স্বীকার করিবেন না। 

ঈশ্বরবিশ্বাস, আহারশুদ্ধি, আচারশুদ্ধি মানিয়। কি সমাজের সকল লোককে 
এক মত করা যায় না? এমন দেখ! গিয়াছে, এক গুরুর শিষ) হইলেই সবাই 
মিলিয়৷ এক পাতে আহার কর! হইতেছে-_আমরা বলি, ইহা! ব্যভিচার । এক 
গুরুর শিষ্য হইবামাত্রই কি সবাই এক চরিত্রের লোক হইয়া গেল? আর আহা- 
রের বিচারটা বাদ দিলেই একবারে জাতীয়তা জাগিয়া.উঠিল, এই কি প্রক্কত 
শিক্ষা? 

প্রাচীন ভারতের শিক্ষার ব্যতিচার আধুনিক লোকে করিতে পারে তা বলি- 


নই কি ঈশ্বর-বিশ্বাস, পবিত্রতা, সতীত্ব, একাগ্র ও নিরোধভাৰ কর্মনাশার জলে 
নিক্ষেপ করিয়৷ নৃতন ঢঙ্গে সমাজ গড়িতে হইবে? তাঁও ত গড়া হইতেছে । তবে 
নৃতন সমাজে এত ব্যভিচার ঢুকিল কি রূপে? মুখে এক থাকিলেও ভিতরে এত 
অমিল হইল কিরূপে? 


ধাহার! সমাজ সংস্কার করিতে চান, তাহাদিগকে আবরা সান্ুনয়ে নিবেদন 
| করি, যেন তাহার! আহারশুদ্ধি দ্বারা যে চিত্তশুদ্ধি হয়, এ কথাটা ভাল করিয়! 
নিজে বুঝিয়! সামাজিক উন্নতির চেষ্টা! করেন। 


জীবের দুঃখ । ৫৩ 


আমর! সমাজবিমুখতাকেও নিন্দা করি। প্রাঠান ভারত কোথাও এ শিক্ষা 
দেন নাই। যদি দিতেন, তবে গীতা নিষ্কাম ধর্ম কখন প্রচার করিতেন ন|। শান্তর 
প্রথম অধিকারীকে জগৎ চক্র সঞ্চালন জন্ত কম্মকে নিক্গামভাবে করিতে উপদেশ 
দন। সমকালে নিত্যকর্শী ও লোক হিভকর কর্ম করার বিধিই শান্ত দিতেছেন। 
সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্য কর্ম বাদ দিয়া লোকহিতকর কর্ম করা একটু পুণ্য উৎপাদন 
ভিন্ন আর কিছুই উৎপন্ন করিতে পারে না, উহা শান্ের সিদ্ধন্ি। 

পত্ত্রিতা রক্ষা জন্ত আহারগুদ্ধি আবগ্যক-_ইহাও সর্ধদা ঈশ্বরকে শ্মরণে 
রাখিবার জন্ত। আহারস্তাদ্ধি দ্বারা চিন্ত পবিত্র হইয়া প্রাণায়াম। জপ, ধান 
ইত্যাদি কাঁধ্য শান্ত্রমত করিতে পারিবে এবং লোকহিতকর কার্য ও নিষ্কামভাবে 
করিতে পারিবে, এই প্রবন্ধে ইভাই দেখান হইল। নবীন জগৎ যদি প্রাচীন 
ভারতের আহারশুদ্ধির মাবশ্যকতা৷ সধ্বন্ধে পিদ্ধান্ত ঝাকাগুলি বুঝিয়া দেখেন, তবে 
জগতের বহু ব্যভিচার যে দুর হয়, মানুষের খাওয়াখায়ি থে অনেকটা নিবারণ হয়, 
লোকের হয়ে ধর্দভাঁব বনু পরিমাণে জাগরিত হইয়| মানুষকে দেবত। করিতে 
পারে, ইহা আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি। ধর্মের জন্যই আহারগুদ্ধি 
মাবগ্ক। আহারশুদ্ধি তাঁগ করিয়া থে বিষ্ঠা উপাজ্জন করা হয়, তাহাতে 
জগতে পাপের জোত বৃদ্ধি করে বলিয়া এইরূপ বিগ্ভাকে শান অবিদ্ভা বলেন। 
অধিগ্ালাভে জপতে কিছুতেই শান্তি স্থাপিত হইতে পারে না। ধর্মলাত জন্ত 
আহারশুদ্ধি রক্ষা করিতে গিয়া যদি অর্থ উপাজ্জন কমও হয়, প্রাচীন ভারত 
তথাপি তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিয়া লোককে পীর্মিক হইতেই উপদেশ করেন। 
কারণ ধাশ্মিক অথচ নিধ্ন লোকও যথার্থভাবে জীবনের গন্তব্পথে চলিতে 
পারে, কিন্ত আহারশুদ্ধি নাই, আচারশুদ্ধি নাই, অথচ ধনাগম বেশ হইতেছে-_ 
এরূপ লোকের কোন কর্মুকে প্রাচীন ভারত যথাথ লোক হিতকর কর্ম বলেন 
নী। প্রাটীন ভারতের মতে সর্বাপেক্ষা লোকহিতকর কর্ম শ্রীভগবানকে জান 
এবং জানিয়! তাহার দৃষ্টান্তে দয়া, ক্ষমা, পবিত্রতা, ইত্যাদি গুণগুলি উপার্জন 
করা। আমরা ইহার পরে স্ত্রীলোকের সতীত্ব সম্বন্ধে প্রাধীন ভারতের শিক্ষা 
বুঝিতে চেষ্টা করিব! 


মামবেদীয় দনধ্য প্রকাশ। 


( পূর্ব্ব গ্রকাশিতের পর ) 

জ্যেষ্ঠ । যথন পুরুষ শাস্কোপদিই ক্রিয়াযোগে দ্বন্দ সহিষ্ণু অতএব গতবাথ, 
উদাসীন ও সর্ারম্থ পরিভাগী হয়েন তখন তিনি মমত্ব লাভ করিয়াছেন ব্লা 
হয়। এই সমত লাভই তগ্ঃসিদ্ধি আর এই তপঃসিদ্ধি লাভ হইলেই আননন্বর্ূপ 
প্রীভগবানের সাক্ষাং লাত করাযায়। খন কণ্মাকিলেও কর্ম বন্ধন থাকে 
না, কন্ম্র করা হয় শুধু শানন্দ দ্বরূপের প্রীতির জন্ত-_নিজের জন্ট নহে। 
তখন সর্বদা চিন্তপটে লাগিয়! থাকে “্যৎ করোনি জগন্ন1গ' তদস্তু ভব পুজনাং”। 
এইরপে শ্রীভগবানে ধিনি সর্ব কথ্মের অর্পণ করিছে পারেন তিনিই ঈশ্বর 
প্রণিধানে সমর্থ । ঈশ্বর প্রণিধানের বাঁথা করিতে নসিয়ী বিশাল বৃদ্ধি ভগবান 
ব্যাসম্দেব বলিয়াছেন “তশ্মিন্‌ পরমণ্ুরৌ সর্ব্বকল্মীপণংগ। আমাদের সে ক্ষমতা 
নাই। তথাপি এস আমরা কাতর প্রাণে নত মস্তকে শ্রীশ্রীমননারায়ণ চরনারবিন্দে 
প্রার্থনা করি-__“হেজগন্নাথ ! হে অগতির গতি চিন্তঙক্ষোঙ্ের হেডৃভূত আমাদের 
সকল কর্মহি তুমি গ্রহণ কর। আমাদের সর্বকম্মার্পণ সিদ্ধ হউক; আমরা 
সকল মমত্ব পরিভাগ করিয়া তোমার সবব শরণ অভয় চরণের প্রণিধান করি 
তোমার “মামেকং এরণং ব্রজ” মহানাকোর মন্ুলরণ করিয়া, তোমার বিশবমৃত্তি 
দেখিয়া আমরা চিরশাস্ত হই । & হরি? & ॥” 


আমন। 
ও আধারভূতা জগতস্তমেকা 
মহান্বরূপেন ফতঃ স্থিতাসি। 
অপাঁং স্বরূপস্থিতয়। তয়ৈতৎ 
মাপ্যাধাতে কগুসমলজ্ঘযবার্য্ে ॥ 
কনিষ্ঠ। যমও নিয়ম সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ যাহা ব্লিয়াছ তাহাতে আমি এ এ 
বিষয়ের একট৷ মোটামুটি ধারণা করিয়া লইয়াছি। আসন সম্বন্ধে কিছু 
বালব ক? | 


সামবেদীয় সন্ধ্যা প্রকাশ । ৫৫ 


জ্েষ্ঠ। সংবিষর়ের মালোচন! করাই ব্রাহ্মণের ধর্ম । সুতরাং এতৎ 

সন্ধে তোমার জিল্গান্ত প্রশ্নে যথাসাধ্য উত্তর দিতে চেষ্টা করিব বৈ কি। 
ছন ধাতু হইতে আসন শব্দ নিষ্পর হইয়াছে। "আমন বলিতে বুঝায় যাকে 
আশ্রর করিয়া উপাপনার জন্ত বসিতে ভয়। এট আসন স্থির ও সুখ জনক 
চওয়া উচিত--নতুবা দীর্ঘসময় তাহার উপর নপিয়া থাক! যাইবে কিরূপে? 
আবার স্‌ ধাতুর ভাবার্থে নট পপ্রতায় করিয়৷ মাসন শব্দ নিষ্পন্ন হয় বলিয়া 
উপাসন।র জন্য বসিবার ভাঁবটিকেও আসন বল! হয় । 

ক। তবে আসন বলিন্ে ব্ঝায়, বসিবার আশ্রয় ও বসিবার ভাব? 

জেযে। হা । এখন এই বসিবার মআশ্ররটাকে বাহিক আসন ও বসিবার 
ভাব্টিকে শরীর মান বলিতে পার। 

ক। .এইবাহ্িক আসন কি দিরা রচনা করিতে হইবে, সে বিষয়ে কোন 
৪ উপদেশ আছে কি? 

জো। মাছে বৈকি। গীতা বলেন-_ 


শ্বচৌ দেশে গ্রতিষ্ঠাপায স্থিরমাসনমাত্মনঃ | 

গাতুচ্ছি তং নাতিনীচং চেলাজিনকুশোন্তরম্‌। 
' ভব্রৈকাগ্রং মনঃ কৃহ্ধা যতচিন্তেন্দ্িয়ক্রিয়ঃ | 

উপনিশ্যাসনে যুষ্জাদ যোগমাত্মবিশুদ্ধয়ে ॥ 


অথাৎ কুসের উপর মুগচন্ম ঝা ব্যপ্রচন্ম ব্ছাইয়। তাহার উপর ভাজ কর! 
চেণির কাপড় বিছ্বাইঈলে থে আসন প্রস্থত হর তাহা পবিত্র স্থানে পাতিয়া 
তাহার উপর বিয়া চিন্ত ও ইতঞ্িয়ের ক্রিয়া রোধ করতঃ মন একাগ্র করিয়া 
মান্সন্তদ্ধির জন্য যোগভ্যাস করিবে। | 

ক। আচ্ছা! দাদা, এত জিনিষ থাকতে শ্রীগাতা কুশাসন, অজিনাসন ও 
চৈল!পনের উপর এতটা! ঝোঁক দিলেন কেন? 

জ্যে। নিন্মলত। লাভ দ্বারা নিশ্রলতমের নিকট পৌছানর জঙ্ঠই উপাসনায় 
ধস! হয়। ঘর্দি বল, কেমন করিয়! মলিনতা নষ্ট হয় ও নিন্ম'লতা লাভ হয়। 
তাহার উত্তরে এই বলা যায় যে, শানে বহুস্থানে বহুরূপে তাহ! বলিয়৷ দিয়াছেন 
এবং তাহার সারাংশ হইতেছে “আপনার শুভ তৈজস শক্তির বিকাশে”। সাত্বিক 
'আঙ্ার শুভ সংকন্ন, গভার আত্ম চিন্তা, দীর্ঘ জপ ও প্রাণাষামাদি দ্বারা এই তেঙ্জ 


৫৬ উৎসব | . 


বিকশিত ও বদ্ধিঠ হয়। কিন্তু তেজকে শুধু বিকশিত বা বর্ধিত করিলেই কাজ 
মিটে না__মাত্মকল্যাপের নিমিত্ত তাহাকে ধরিয়া রাখা চাই। তাই সহজ প্রাপ্য ও 
পবিত্র ০7 0075৫000718 (তাপ ও তেঞ্জ পরিচালনের অন্নপযুক্ত ) বস্তু দিয় 
আসন রচনার বিবি। আর এই অন্ত ব্রাঙ্গণের খড়ম পায়ে দেওয়ার এত 
হুড়াছড়ি। 

ক। আমার এ প্রশ্নের উত্তর পাইলাম। এবার পবিত্রস্থানের বিষয় 
কিছু ব্ল। 

জ্যে। রর্গালর মুনররূপে সঙ্জিত হইলে যেমন অভিনেতা পুর্ণ উৎসাহে 
আপন ভূমিকা অভিনয় করিবার জন্য অগ্রসর হয় ভেমণি উপাসনা বা পুজার 
স্থানটি মাজত ধুপপুপগঞ্জামোদিত ও ভক্তিরপাম্মরক চিএাদি শোভিত হইলে 
মনে স্বভাবতই মাপন অভাষ্ট পুজার আগ্রহ একটু বাড়ে। ইহার নাম 
স্থানস্ুদ্ধি। শন্ত্রে পূজার জন্য য পঞ্চাঞ্গ শুদ্ধির বাবস্থা আছে তাহাও এই 
“ুচৌদেশে” ঝ[ক্যের সনর্থক। শুদ্ধি নিদ্েশক সে বাক্যটি এই+.-- 


"আত্ম-স্থান-মন্ত্র-দ্রবা-দেহশুদ্ধিস্ত পঞ্চমী | 
যাবন্ন কুরুতে দেবি) তীবদ্দেবাচ্চনং কুতঃ ॥” 


উৎসব সম্পাদক মহাশর তাহার সম্পাদিত শ্রীগীতার ভক্তিযোগে লিখিয়।ছেন-_ 
“পুজার উদ্দেশে একটা স্বতন্ত্র গৃহ রাখিয়া দিবে। সেই গৃহে ভগবৎ ক ! পুজা, 
জপ ও শাস্ত্র অধ্যয়ন ) ভিন্ন অন্ত কোনও কর্ম বা চিন্তা করবে না। কছু [ণ 
ই গৃহে ভগবৎ কর্ম করিতে করিতে উহা এরূপ ইইবে যে, এ %হে প্রবেশ 
করিলে বোধ হইবে যেন ভগবৎ সঙ্গ হইতেছে, ভগবৎ স্পশ হইতেছে। সে গৃহে 
অন্ত কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিবে না। | 

গৃহে প্রত্যহ তাহার ( ইভগবানের ) নাম শ্রবণ, নাম কীত্তণ, তাহাকে 
স্মরণ, তীহার শ্রীবিগ্রহের সেবা, গন্ধ-পুষ্প-ধুপ-দীপ নৈবেছ্, ইত্যাদি দ্বারা অথব! 
মানসে তাহার অচ্চনা, কার-মন-বাক্য দ্বারা তাহার নমস্কার বন্দনা এবং তাহার 
মহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! প্রতিদিন ভাহাতে আত্মনিবেদন প্রর্ীত ভক্তি উৎপাদক 
কর্ম প্রত্তহ অভ্যাস করিতে হয় । এইরপ কার্য করিলে শুভ হইবেই। 

কেমন করিয়+? সর্বদা মনে “তিনি আমিবেন” এই ভাব প্রবল থ[কিবে 
বলিয়া। তিনি আমিবেন বধলিধাহই আমি মাল্জনাধি ঘারা গৃহ পবিত্র করিয়া 


লীলা! উপন্যাস। ৩৮ 


লীলা_ চক্ষের উপরে দেখিতেছি, অনুভব করিতেছি ইহ! যে মিথ্যা কোন্‌ 
প্রমাণে তাহ! জানিৰ ? 

সরস্বতী-স্বপ্পে বাহা অনুভব কর, ভ্রমে যাহা অনুভব কর, মনোময় সন্কর 
রাঁজো যাহা অনুভব কর তাহীত মিথ্যাই। এই গুলিই, জগৎ যে মিথ্যা তাহার 
মুখ্য প্রমাণ। যেদন দীপ দ্বারা অন্ধকার মিথ্যা হইয়া যায় সেইরূপ এ সমস্ত 
দৃষ্টান্ত বারা জগৎ মিথ্যা বোধ হয়। 

ব্রাহ্গণের জীব তাহার গুহাকাশের কোন একদেশে অবস্থান করিতেছে, 
আবার সেই ভাবনাময় চিততৈকদেশে সমুদ্র বন পৃর্থীও অবস্থান করিতেছে পদ্মের 
মধ্যে ভ্রমর যেরূপ থাকে সেইরূপ । 

নির্মল আকাশে কথন কখন কুগুলিত কেশের আকার কোন কিছু ত্রমে 
দেখা যায়। চিদাকাশের এক কোণে চিন্তাকাশ তাহার এক দেশে আবার 
এই গৃহ এই দেহাঁদি এই সমস্ত, অন্বর তলে শ্রমে নীল-কুঞ্চিত কেশদাম দর্শনের 
্যায়। হে তি! আন্ধণের গৃহাকাশে নগর উপবন না থাকিবে কেন? 
ত্রণরেণুর ভিতরে যধন জগত থাকে চিন্ময় পরমাণুর মধ্যে যখন জগং 
থাকে তখন চিনাকাশের মধ্যে যে চিভ্তাকাশ তাহার এক দেশে নগর বন 
ইন্তা[দি থাকা অসপন্তব কেন ভইবে ? ইহাতে তোমার সন্দেহ থাকা! উচিত নহে। 

লীলা_হর বটে। মনের মধ্যে বখন কতদূর দূরাস্তর আটে খন কোটি 


০ 


কোটা ছগৎও অটান মায়। আচ্ছ! মা আর এক কথা__ 
আফ্টমে দিবসে বিপ্রঃ স মৃতঃ পরমেশ্বরি | 
গতোৌবস্গণোম্মাকং মাতঃ কথমিদং ভবে ॥ ২৭ ॥ 


পরমেশ্বরি। আজ অ(ট দিন “হইল সেই ব্রাঙ্মণের মৃত্যু হইয়াছে । কিন্ত 
'মআমাদের অনেক বংসর গত হইয়াছে ! না! ইহা কিরূপে হয়? 

সরস্বতী-_দেশের দীর্ঘত্ব যেমন নাই কালের দীর্ঘত্বও সেইরূপ নাই। হে 
যুক্তিতে দেশ ও কালের দীর্ঘস্ব নাই বলিতেছি তাহা শ্রবণ কর। 

লীলা. দেশের দীর্ঘত্বও চক্ষে দেখা যায় ইহাও নাই £ 

সরস্বতী-_কেন নাই তাহাই বলিতেছি শ্রবণ কর। এই যে সম্মুখে নারিকেল 
বৃক্ষটি দেখিতেছ ইহা কত বড় ? 
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৩৯ লীল! উপন্যাস। 


_লীলা-_-বিশ হাত হইতে পারে । 

সরস্বতী-_-এই দর্পণে ইভা দেখ। কিরূপ দেখিতেছ ? 

লীলা_ বৃক্ষটাই যেন দেখিহেছি । 

সরম্বতী--বর্পণট অর্দভন্ত পরিমিত। উহার মধো বিশ তস্ত বৃদ্ধ কিরূপে 
বিটি 

লীল'--দর্পণেব মধ্ো তহংটা ক্ষড্ুমত দেখা বার। দীর্ঘও ক্ষদ মত বোধ 
হইতেছে । 

সরম্বতী--মলারও কক্ষে চল। স্বপ্পে যে বাগান দেখ তি কত দীর্ঘ 
দেখায়? কিন্তু ইহা, মনের মবধোই দেখ । ইহার দীর্ঘস্থ ত্রস্বত্ব কি বাস্তবিক 
আছে? | ৰ 

লীল'-তা। নাই বটে। কিন্ত কি দুম ? 

সরস্বতী--লমন্রানে দীর্ঘ হন্বত্ব, দীর্ঘকাল, ক্ষণক।ল, এইরূপ বোধ 
হয়। “ইদমন্ম!ং সমূতপনং রি সনিদম | উদং ভগ আম্মা মনসঃ”- 
এই জগৎ এই হন হইতে সমৃহপন্ন । মরুমরীগিকাঁতে যেমন জল্‌ দেখা ঘান্ধ সেইরূপ 
মন হইতে এই জগং। -মনসোরপং ন 1 রে দপি দৃশ্চতে। মনের কোন প্রকার 
রূপ দেখ! যায় না। নান মাত্রাদ্রতে ব্যোঘ্বো যথা শূন্য জড়াকতেঃ। মনট 
আকাশের মত। ইহার রূপও লাই আকার ও নাই। ইহার রূপ ও জি 
উন্তয়ই শন্তাকীল 'ও জু । মনট! কি বাভিরে কি ভিতরে কোথাও বঙ্গে 
বিদ্যনান নহে। নবাঙ্ে নাপি জদয়ে সদপং শিদাতে মনঃ। কোথাও নাই 
অথচ আকাশের নীলিনার মত ইভা দেন সর্বত্র হাবস্তিত। 


-২1 


লীলী__মনই যখন এইরূপ তখন মন হঈদ্ত জাত এই পিশ্ব ইহার আবার হস্ত 
দীর্ঘত্ব কিরূপ, দীর্ঘকাল সার অল্পকাল স্তারী ইহা কিরূপে হইবে? এর 
বলিতেছেন ? 
সরন্বতী্টা। ভ্রম জ্ঞানঈ মনের ক্আঁকার। বদ্যপি মনোনাম্ম। পরদার্থতে 
নাস্ত্েব তথাপি শাস্ধীর ব্যবছারোপযুন্তং তংদ্রপম। গরমার্থতঃ কোন রূপ না 
কিন্ত ব্যবহারের উপদুক্ত একট! কল্পিত রূপ 'আছে। মন এবং মায়া, একই 
তবে বাঙি সমষ্টির জন্য একটা শক্তি পার্ক আছে। মায়াকে যেমন আছে, 


পপ | পাশ আপি জোশ শশী এ আপ | পিপিপি হতশ পেস্প্প পিসী পিপীির শি 4১22৯ 





পা পপ পপ» প্র ও 
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বল! যায় না নাইও বল! বায় না অথচ একটা কল্পিত রূপ আছে বল! যায় মন 
সম্বন্ধেও তাই । মনের আকারটা বুঝিলে তবে জগতের স্ুলত্ব দীর্ঘতর হন্বত্ব কি 
বুঝিবে তাই ইহা বলিতেছি। 

লীলা-বলুন। আদি যেন কিছু কিছু বনিতেছি | জগ মিগ্য।। ভ্রদঙ্ঞ(নে 
ত্য মত বোব হর। 

সরন্বতী--পূর্বেও ননের আঁকার নাই পরে মাই কিন্তু নধো যে বস্থ 
বিষয়ক বা অবস্ত নিঘরক জ্ঞান ভাহীহ মনের আকার। অন্তরে বাঠিরে বস্তুর 
আকারে যাহ! প্রকাশ পার তাহাই মন । 

“রূপন্ত ক্ষণসঞীং ক্ষণ সদ হইতেই একটা ভূপ নে দেখা বায়। 
সঙ্করনং মনোবিনিম্ধর।ত্ত ভির্তে। স্পন্দনাগিক।ন্গগ্ শক্তিই মন। 

লীর্লা-_-দন হইতে এই জ্গহ। অনটা সঙ্ধন ছাত্র। রি তাই। 


4 


সঙ্করটা ভ্ন্বও নহে দার্ঘও নহে এজন জগতের হৃন্বত্ দার্ঘন্ব এট। থাত্র শ্রমজ্ঞানে 
দেখা যায়। কিন্তু মাঁ। গিদ্ছানা কি হবজ্জান হইলেও কিন্ধুপে শৃল্ঠাকার 
সঙ্কর গুলিই সবল কক্ষ কঠিন ভরন হন্ টা গতাদি বত আকার বিশিষ্ট হইয়া 
পরিদৃশ্যমান জগ হইতেছে 

সরন্বতী-আান্ম। আপনা হুলিয়। আতিবাহিক ব! ভাবনার দেহ ধারণ করিলে 
যাহা হর তাহাই সমষ্টি ঘন বা রঙগা। অমষ্টি £নোদেহ পারী আন্মাকে তরঙ্া বলা 
হইতেছে শ্মরণ রাখ | ইণিই আদি জীৰ। ইনি কিন্তু সত্য সঙ্থন্প পুরুব। ইনি 
যাহা সন্ঘন্প করেন তাহাই কালে স্কুল দেহ ধারণ করে। 


থাকার পর পঞ্ষীকৃত হয়। তাহাই স্থুল আকার সঙ্গ প্রপঞ্চাত্মক রা স্থল 
প্রপঞ্চের স্থষ্টিক্তী। আবার পুরুষ স্থুল দহের উপর অভিমান করিলে স্থূল 
প্রপঞ্চ দৃষ্ট হয় 

ও গ্রন্থে উৎপূত্তি প্রকরণে ধর্থ সপ্গে ধাহ! বল! হইয়াছে তাহাই 
এখানে বল! হইল। অন্ন কথায় সেখানে বল! হইয়াছে 2. 


মন আপন ইচ্ছায় আপনার দেহ আগে কল্পনা করে। ইহার ভিতরেই 
সব আছে। আকাশ যেমন একটি নাম মাত্র, মনটাও তাই। মনটা মিথ্যা, 
আর মিথ্যা মনের চেষ্টা মিথ্যা। মিথ্যা মন বিজুত্তিত এই বিশ্ব ওমিথ্যা। 


সপ শপ পা সা আজ স্পা জপপপশসিিসপং 
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লীলা--ম।! কৰে আমি এই ত্রমকে পরিত্যাগ করিতে পারিব? কৰে 
আমি এই ভ্রম কল্পিত মনের মূলবস্ততে আত্ম সমর্পণ করিতে পারিব ? 

সরম্বতী--শীপ্বই পারিবে। মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়৷ সত্যের অনুসন্ধান 
কর। সত্য পাইলেই ভ্রম দূর হইবে। দেখ লীল! ! এই বিশ্বটা দর্পণ দৃশ্যমান 
নগরী তুলা । ইহ! আত্মাদ্পণের তিতরেই। কিন্ত ভিতরে স্বগ্র দেখিলেও যেন 
মনে হয় বাহিরে দেখিতেছি সেইরূপ বিশ্বটা আত্মার ভিতরে হইলেও আত্মমায়া 
দ্বার বাহিরে যেন দেখা যায়। বুঝাইবার জন্ত ইহা বলা হয় কিন্ত তত্ব কথা আরও 
সঙ্গ | বিশ্বটা সত্যসত্যই নাই। আত্মাই বিশ্বের আকারে বিবস্তিত। এই 
ভাবে বিবত্তিত কায়াটা আম্মমায়! দ্বারাই হয়। রজ্জু সর্বদাই রঙে । কেবল 
্রমজ্ঞানে রক্জুই সর্পরূপে বিবপ্তিত হয়। সর্প কোথাও নাই । এীষে আত্মার 
ভিতর বাহির বলিতেছিলাম ই ভিতর বাহিরই ক কি? বখন আক্া 
আপনি আপনি থাকেন তখন তিনি অব্যক্ত বই ভিত্তর। আর মায়া অন- 
লগ্ঘনে যখন প্রকাশ হন তখন এ ব্যক্ত অবস্থাকে বাহির বজিতে পার। 

লীলা__নিত্য আলোচনার কথাই আপনি বলিতেছেন প্ররুত সতসঙ্গই ইহা । 
মা তৌমার কৃপা 'অনুভব করিয়। আমি ধন্য হইগ্রা যাইতেহি | ভুমি এই তত 
আবার বল। 

সরস্বতী-_তুমি যে জিন্ঞ/সা করিলে বিপ্রদম্পতা ৮ দিন মরিয়াছে আর 
তোমরা বনহুবর্ষ রাজ! রাণী হইয়া আছ ইহার উত্তরে আমি বলিতেছিলাম £-_ 


দেশদৈর্্যং যথা নাস্তি কালদৈাং তগাঙ্গনে। 
নাস্ত্যেবেতি যথা ম্যায়ং কথ্যমানং ময়া শ্বণু ॥ ২৮। 


এই বহু দেশ বিস্তৃত সৃষ্টি ইহা যেমন মায়া কল্পনা সেইরূপ ক্ষণ কল্প ইত্যাদি 
মনের কল্পনা! মাত্র। 

দীর্ঘকাল, অল্পকাল-_যেরূপে এই সমস্ত কল্পা উঠে তাহার ক্রম বলিতেছি 
শ্রবণ কর। 


অনুভূয় ক্ষণং জীবো মিথ্যা মরণমুচ্ছণম্‌। 
বিশ্যৃত্য প্রীস্তনং ভাবং অন্যং গশ্ঠতি তরতে। ॥ ৩১ ॥ 





সপ শক পপ পাদ কসর রহ 


২৪৬ যোগবাশিষ্ঠ। ২* নসর 
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তদেবোন্মের মাত্রেণ বোনের ব্যোম রূপ্যপি | 
আধেয়োয়মিহধারে স্থিতোহমিতি চেততি ॥ ৩৮ ॥ 


হস্তপদাদিমান্‌ দেহে। মমায়মিতি পশ্যাতি | 

যদেব ঢেহতি বপুক্তদেবেদং স পশ্যতি ॥ ৩৩ | 
এতস্যাহং পিতঃ পুজে। বঘাথোতানি সন্তিমে। 

ইমে মে বাঙ্গবা রমা। মমেদং রমামাস্পদন ॥ ৩৪ ॥ 
জাতোহমভবং বালো বৃদ্ধিং বাতোহমাদৃশঃ। 
বান্মবাঁশ্চী্য মে সর্বেব তৈব বিরন্তামী ॥ ৩৫ ॥ 


(চিভাকাশ ঘনৈকছাত স্গেপান্যেপি ভবন্তি তে' 
এন নামোদিতে পাস্ত চিতে সংসার খগ্ডকে ॥ ৩৬ ॥ 


হে এতে 1 জীব ক্ষণকাল মাত নরণমুচ্ছ। অনুভব করিয়। জীবনের গত ঘটন! 
সব ভুলিয়া বায়। 'এবং ততঙ্গণাৎ অন্য কিছু দেখিতে থাকে | এ দেখাট। কিন্ত 
প্লে দেখার মত । কারণ নবরণ মৃচ্ছায় স্থল চক্ষুর কাঁধ্য হয় ন। 

(সেই সগয়েই আকাখরূপী জীব আধার দেহাদি শুন্ত হইয়া ও উন্মেন প্রাপ্ত হয়। 
ইঈর। শূন্েই স্মরণ করিতে থাকে, আমি এই আধারে এই দেহে আধেয় হইয় 
স্থিত। “বং ঘং বাপি স্মরন দেহং ত্যজ্ত্ান্তে কলেবরং” যেমন যেমন ভাব ম্মরণ.করে 
স্বৃতিতে তাহাই আসিতে থাকে । 

জীব ম্মরণ করে এই হস্ত্রপদাদি ধিশিঈ দেই আমারই ; এই পিতার পুন, এত 
বৎসর অতিবাহিত করিলাম । এই মকল রমণীয় বন্ধু বান্ধব আমারই, এই আমার 
ম্ুরম্য গৃহাদি। আমি জন্মিয়াছি। আমি বালক ছিলাম, এই ভাবে বুদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছি। আমর এই সব বান্ধব সেই প্রকারেই বিচরণ করিতেছে । 

আকাশরূপী আত্মার দেহ ভাবাপন্ন মে চিত্ত সেই চিত্তের যে দৃঢ়তর অধ্যাস সেই 
একাধ্যাস হইতে ৰান্ধব দিগের দেহ সন্বন্ধিত্বট| নিজের বলিয়াই বোধ হইতে থাকে। 
আকাশ শুন্ত। তাহাতেই পূর্ব সংস্কার বশে এ সমন্ত ভ্রমজ্ঞান উত্িত হয়। স্তবী় 
চিত্তটাই তখন একথও সংসার হইয়। যায়। 








টি ই সপ সপ স্পা অপার ও অপ 


ঘোগবাশিষ্ঠ। ২৭ অর্গ। ২৪৭ 


৪৩ লীলা উপন্যারস। 


কিন্তু গ্রকত কথা এই যে | 
ন কিঞ্িদপাভ্যুদিতং স্থিতং বোমৈব নির্লম্‌। 
স্বপ্নে দ্রটরি যত চিৎ তথ্বৎ দৃশ্যে চিদেবস! ॥ ৩৭ | 
কোন কিছুই সত্য. সভা উদিত হইতেছেনা। একমাত্র নিম্মল ব্যোন ম্বরূপ 
আত্মাই অবস্থিত। স্বপ্নকালে যাহ। দেখা যার তাহ কি ? এবং ধিনি দেখেন তিনিই 
বাকি? একমাত্র টি ধিনি তিনিই স্বন্বরূপেই আছেন । তিনিই দ্র তিনিই স্বপ্ন । 
জাগ্রতে যাহা দেখা যায় মেই দৃশ্যও নেই চিৎই। রজ্জুটি ভ্রমজ্ঞানে যেমন সর্পমত 
বোধ হয়, স্থাণু যেমন্‌ ভ্রমজ্ঞানে পুরুষ মত বোধ হর ন্বপ্নভরমে চিৎও সব্ধ্দ! স্বন্বরূপে 
থাকিয়াও অন্তরূপ সাজিত্রা আপনাকে অন্তন্ধপ ভাবন৷ করেন। 
আবার (্দখ। স্বপ্নে একটা 'দুভাব পাওয়া বার আর তৃগ্তভাবও পাওয়। 
যার। আমিই আছি। ন্ব-প্র আমিই জু্টা আবার আমিই বহু ভাবে দৃগ্ঠ সাজি। 
কোথাও কিছু নাই কিন্ত স্বপ্ণে এই দুষ্ট দৃগ্ত ভাব দ্বার! নাঁন। গ্রকার কল্পিত ভেদ 
অনুভব হর। চিৎ আবার স্বপ্নে নক্ধত্র গমনও করেন। বাস্তবিক তিনি কিন্ত 
চলন রহিত। এখন এই দ্র দৃণ্ত ভাব বা হইলে অর্থাং ডষ্টাও নাই এবং দৃষ্তও 
কোথাও নাই এই হইলে ধেনন দর্শন ব্যাপারটা অদ্ণন রূপেই পরিণত হর নেইরূপ 
বাস্তবিক চিৎ হইতে কোন কিছু উঠে না, কোন কিছুরই দশন হর না, তথাপি 
যে চিৎকে সর্বদা মনে হর এট। ভ্রম নাত্র। ইহা নারারই ব্যাপার। 
তাই বলিতেছি “বথা স্বপ্নে তথোদেতি পরলোক দৃগাদিভিঃ ॥ ৩৮ ॥ চিতের 
স্বপ্পে উদর, স্বপ্নে সর্বত্র গমন ও যেমন তীহার পরলোক দর্শন দ্বার উদরও সেইরূপ । 
| পরেলোকে যথোদেতি তখৈবেহাভ্যুদেতি স| 
তত স্বপ্প পরলোকেহ লোকানামসতাং সতাম্‌ ॥ ৩৯ 
আবার পরলোকের উদয়টিও ঘেমন ইহলোকের উদয়ও মেইরূপ। স্বগ্ 
পরলোক ইহলোক অনতামেব ত্রান্ত্। সতাম্‌-_-অন্ৎ হইরাও ভ্রান্তিতে সংরূগে 
প্রতীত হয়। 
 লীলা-মা! ক্কপ! করিরা বলুন এই তরাস্তি ভ্ঞানটি কার হয়? 
সরশ্বতী--সৎ চিৎ আনন স্বরূপ ধিনি তিনিই আছেন। সত্যসত্যই কোন 
কিছু তাহা হইতে উঠিতেছে না। মিথ্যা একট] যাহা উঠার মত লোকে বলে 


প পািস্পি টেল 
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তাহা মণির ঝলকের মত তাহার দ্বারা একট! আঙ্জান কল্পন| মাত্র । ইহাই মায় । 
যাহা নাই তাহাই যেন আছে ইহাই মায়!। এই অজ্ঞান দ্বার তিনিই যেন হ্য়মন্ত 
ইবোল্লদন্” আপনি আপনিই আছি আয্মমারা দ্বারা আমি অন্তরূপ এই উল্লাস প্রাপ্ত 
যেন হই। অন্তরূপে বিনি গ্থিতি লাঁভ করিলেন তিনি অঙ্ঞান কল্পিত | পূর্বেও 
বলা হইয়াছে ভ্রমজ্ঞানটাই মনের আকার? এই বিষয় পরে আরও ভালরূপে 
বৃঝিবে। 
ন মনাঁগপি ভেদৌত্তি বীটানামিব বারিণি। 
তাতোজীত মিদং বিশ্বম জাতহ্বাদনাশি ঢ ॥ ৪০ ॥ 

সুলটি মাহা তরঙ্গ সমৃও তাই। জল হইতে তরঙ্গের, ভেদ যেমন, মনের সত্তা 
ন্ববূপ বন্ধ হইতে মনের ভেদও সেইরূপ । এই বিশ্ব ভ্রমজ্ঞানে ত্রঙ্গ হইতে জাত 
অর্থাৎ বিশ্ব জন্মে নাই তাঁহার আবার নাশ কি? অজাত বলিয়াই জুনশ্বর | 

ঠিনি আপনিই আপনার পারহার্থিকর্ূপে অবস্থিহ। জগংরূপে কোন কিছুই 
নাই। হ্বপন্থাু নাক্কোব। তবে বাহার প্রকাশ দেখা যায়? যচ্চভাতি? 
চিদেব সা। যাহার প্রকাশ দেখা বার তাহা চিৎ মাত্র। পরম বোমরূপিনিচিতি 
চেত্যভাব বঙ্জিত হইয়াই অবস্থিত । 

আর-্সীধারণে যে বসত সকল দেখে তাহা দ্রক্টাতে মাত্র আরোপিত হয়। চেহ্যতা 
দ্বারা অধিষ্ঠান চৈতন্য দুষিত হয় না যেগন রঙ্ছত্যে সর্প আরোপ হইলে রচ্ছু দুষিত 
হয় না সেইরূপ | 

রসতন্মাত্রই হটাতেছে জলের ততু। সেখানে বীচিত্ব নাই। কারণ রসনা দ্বারা 
তাঁহার উপলব্ধি হস না । এক মাত্র চিদাকাশই মায়িক অ'বরণরূপ আপন স্বভাব 
ঘ্ব'রা এই জগদাকারে বিভাধিত। 

এই জন্য বলিতেছি দৃশ্ট বলিয়া কোন কিছু নাই। দৃশ্য যখন নাই তখন 
ষ্ঠ ভাব বা দর্শনভাব কোথায় থাকিবে ? 

মরণমূর্ার পর এক নিমেয মধ্যেই জীবের চিন্তে ত্রিজগন্্শন রূপ সৃষ্টি শ্রী 
প্রতিভাত হয়। তখন জীব পুর্বব জন্মের মত দেশ, কাল, আর্ত, ক্রম অর্থাৎ 
পূর্ব্বে যে ভাবে জগৎ দেখিয়াছিল সেই ভাবেই জগৃদর্শন করে । 

তখন চিদ্ধপু জীব_-শজাত হইয়াও স্মরণ করে আমি জন্মিয়াছি, এই আমার 
মাতা, এই পিতা, এই বন্ধ, এই ভূতা, এই আমি বালক, এই যুবা ইত্যাদি। 


এত 











আনার 





আল 
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৪৫ ূ লীলা উপন্যাস। 


মরিবার পরে নিমেষ মধো দেশ 'কাল-ক্রিয়া জব্য মন বুদ্ধি ইক্জিয়াদি বিশিষ্ট শরীর, 
পিতা, মাতা, বালক, কাল, যৌবন সমন্তই ক্রম অনুসারে স্থৃতিতে ভাসে। 
নিমিষেনৈব মে কল্পোগত ইত্যনুভূয়তে ॥ ৫৩॥ 


এক নিমিষকেই এক কল্প গত হইল অন্তভূত হয়। যেমন রাজ! হরিশ্চন্ত্র এক 
রাত্রিকেই দ্বাদশবর্ষ মনে করিয়াছিলেন, কান্তা-বিরহকাতর মনুষ্য যেমন এক 
দিনকে এক বসর মনে করে। সেইরূপ চিংশরীরে জন্ম লাভ করিয়াও জীব 
পুর্ব পূর্ব স্থৃতি দ্বারা অভুক্ত বান্তির ভোজন ন্রান্তির স্তায় আমি জাত, আমি নৃত, 
এই আমার পিতা, এই আমার মাতা! এইকপ ভ্রম জ্ঞানকে সত্য মত অগভব করে। 
শৃন্যমাকীর্ণভামেতি ভুলাং বাসনমুত্সবৈঃ | 
বিপ্রলস্তেপি লীভশ্চ মদ ন্বগ্রাদি সম্থিদি ॥ ৫৩ ॥ 


তখন শুন্স্থ 'ন জনাকীর্ণ দেখে, বিপদও উৎসবময় দেখে, প্রতারণ|তেও লাত 
দেখে। 'অবিষ্ঠ! দ্বারা শুধু যে অসঙ্ভান হয় তাহাই নহে কিন্তু সদ্ধিরু্ধভানও হয়। 

মরীচ বীজ কণার যেমন শীক্ষতা, স্তপ্ের ভিতরে যেমন 'অরচিত পুন্তলিক। 
আছে সেইরূপ যিনি অজ তাহার মধ্যে এই দৃষ্ঠজাল আছে বলির বোধ হইলেও 
ইহার পৃথক সত্বায় নাই। আম্মার আবার অস্তিত' বন্ধন মুক্তি কি নিমিত্ত 
থাকিবে এবং কিরূপই বা হইবে। এইট সমস্ত মারার বিলাপ মাত্র। 

মেঘ রব শ্রবণে বকীর যেদন আননোচ্ছান হর লীলার ভাহাই হইনেছিল। 
যেমন নবজলধরের বারিধারায় পর্বতের নিদাঘ তাপ দূর হয সেইরূপ ভগবতী 
সরম্বতীর উপদেশ বাকো লীলার জদয়তাপ তখন কিছুই ছিল না। লীলা শান্ত 
হইয়া উপবিষ্ট আছে। আর সরস্বতী? যেমন তরঙ্গীহিতবিপুল কার বলাহক 
গগনমগ্লে তিরোহিত হয় সেইরূপ দেবীও অন্তিতা হইয়াছেন। ধীরে ধীরে লীল| 
ভাগিতেছে। তন্বজ্ঞানের পরম শ্রন্ত কথ! শুনিয়া, নির্ব্ট সলিল জলধর 
যেমন নিঃশৰে পর্বতশুঙ্দে আরোহণ করে, সেইরূপে লীলার আয্মা'ও 'অতি ধীরে 
স্বলদেহে প্রবেশ করিতেছে। লীলার কি অপরূপ রূপমীধুরী জাগিয়াছে। লীলা! 
আপনাকে আপনি দেখিতেছে। এখনও মনে হইতেছে যেন আকাশপথেই লীল! 
আসিতেছে । আপনাকে আপনি দেখিয়। লীলা মনে করিতেছে যেন লাবণ্যতরুর 
একটি কোমলশীখ! উর্ধে ছুলিতেছে। 


প্র অপ ০ ও», 





পপ ৩০ সপ «পল (৮৮০৫৯০৮০৬৯০, পা অত 


২৫০ যোগবাশিষ্ঠ। ১৭ সর্গ। 


লীলা উপন্যাস । | .. 8৬ 


লীবা-জাগিয়াছে। এখনও স্ুখাসনে উপঝিষ্টা। ভগবতীর উপদেশ পুনঃ 
পুনঃ শ্মরণ হইতেছে । লীলা যেন বুঝিয়াও বুর্িয়া উঠিতে পারিতেছে না। আবার 
মনঃ সংযোগ করিতেছে । আবার সমাধির উপক্রম হইতেছে । এমন সময়ে 
্রান্গমুহূর্তহচক বাগ্ধবনি হইল। 

লীলা আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। পূর্ব সঙ্কেত অনুসারে যোগমায়৷ ও 
ভোগমায়া আমিল। 

সমস্তই সেই। লীলা ভোগমায়াকে সমস্ত বাবহারিক কর্মের ভার দিলেন। 
 পূর্বববৎ সমস্ত কাধ্যই চলিতে লাগিল। 

লীলা যোগমায়াকে সঙ্গে করিয়া! পূর্বের যে স্থানে বিরহ শান্তির জন্ত বিশ্রাম 
করিতেন সেই স্থানে গিয়াছেন। লীল! যোগমায়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন সখি! 
পূর্বে আমি যাহ যাহা করিয়াছি তাহার ম্মরণ করিলে আমি হান্ত সম্বরণ করিতে 
পারি না। বিরহ-বিকারে আমি কি বলিতাম তাহ! কি তোমার ন্মরণ আছে? 

যোগমায়া-_তাহা! ত ভুলিবার উপায় নাই। তুমি ত জান মামারও বির 
মাছে। কিন্তু তেমন বিরহ ত কোথাও দেখি নাই। 

লীলা-_-কি তখন বলিয়াছিলাম ? 

যোগমায়া__আমরা তোমার জন্ত কত কমলদল আনিয়া! দিতাম, কুন্তুমনিচয়ে 
পরিপূর্ণ কত উদ্ঠানভূমিতে তোমায় লইয়৷ গিয়াছি, কত প্রকার পুণ্পের মলা 
মায় পরাইয়াছি। তোমার গাত্রদাহ নিবারণ জন্য কতই করিয়াছি কিন্ত 
হাতে তুমি কি বলিয়াছ তাহা! আমার সবই শ্মরণ আছে। 

লীলা-_-ব্ল না কি বলিয়াছি। 

যোগমায়া-_তুমি বলিতে আমি অনলোপরি নিপতিত পদ্মিনীর গায় তাহার 
বিরহে সাতিশয় দগ্ধ হইতেছি। শীতলবায়ু সধশালিত কমলদলের উপর উপবেশন 
করিয়৷ আমি জলন্ত অঙ্গারে উপবেশন জনিত ক্লেশ অনুভব করি; আমার অঙ্গ 
যেন দগ্ধ হইয়! যাঁয়। নান! জাতীয় কুম্থননিচয়ে পরিপূর্ণ উদ্যান ভূমি আমার 
নিকট উত্তপ্ত সৈকতভূমি বলিয়া মনে হয়। চারি দিকে কুমুদ কলার ফুটি- 
যাছে, মন্দ মন্দ মারুতদঞ্চালনে তরঙ্গমালা খেলিতেছে নানাবিধ সারস মনোহর 
ব্জন করিতেছে এমন রমণীয সরোবর আমার নিকট নীরম বলিয়া মনে হয়। 
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আমর! (তামার পুষ্পভারসমৃদ্ধ বৃক্ষ, পুম্পিতাগ্র লত। দেখাইতাঁম। মারুত পতিত 
পতম|ন পাদপন্থ কুসুম লয়! খেলা করিত, ভ্রমর মকল গুঞ্জন করিতে করিতে 
মারতম্চালিত কুসুমের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছটিত 'আর মনে হইত যেন বৃক্ষসমূহই গান 
করিতেছে। মত্ত কোকিলনাদে বৃক্ষ সকল যেন নৃত্য করিত আমরা কতই 
দেখাইতাম তুমি কিস্তু যাতনায় ছটফট করিতে। বননির্ধরে মন্্থবিদ্ধ ডাহুক 
শব করিত তুমি কবে রাজাকে তাহ! দেখাইতে লইয়৷ গিয়াছিলে তাহা৷ বলিয়া 
শোকে মুচ্ছ গ্রাপ্ত হইতে। আমর! মন্দার, পল্প ও কুমুদ কুসুমের মাল! গলে 
পরার! দিতাম তুমি বলিতে যেন তুমি কণ্টকের উপর পতিত হইতেছ। 
গাত্রজাল৷ নিবারণার্থ কমল কহলার কুমুদ ও কদলী পত্র সারা শধ্যা রচনা 
করিয়! দিলে তুমি বলিতে আমার গাত্র স্পর্শ হইতে হইতেই শীতল সরদ শব্যা 
গুধ্ধ মন্মর হইয়। একবারে ভন্ম হইয়া গেল। উদ্যান মধ্যে কন্লীকাণ্ডের 
উপরে পঞ্নব নির্শিত দোলায় দোছুল্যমান হয়! তুমি লজ্জায় মুখ 01কিয়া বেদম 
ধবিতে। সখি! সেই আজ ভূমি এত শান্ক কিরূপে হইয়া ? 

লাপ। সেইনাতর ননাধি হইছে উঠর]ছেণ। পথশ্রান্ত পথিক যেমন বুক্ষঠ|া 
প1হয়। থাঠণ হর লীলাও থছ ক্রেশেব গর সগাধি বৃক্ষের ছায়ার একব|র মার|ম 
এ] করিয়াঞ্ে বলিয়। পুনঃ পুনঃ সেইথানেই দাইতে চায়। লীলা যোগমায়ার 
কথ। শুনিতে শুনিতে অন্তমনন্ক হইয়। যাইতেছে । তথাপি ।(বোগমায। পন: পণঃ 
লিজা করিতেছে বল না-কিরূপে এরূপ হঈলে? 


নিউ | 

লীব1_-ধেখ কবি! রৈরাগ্যই মদাধির বীজ। পরকীর এরব্যগ্রহণে নিবৃত্ধি 
এবং স্বার্থে বিরক্তি উহাই হইল বৈরাগ্যেব ক্রম। চিত্ত সমাধির ক্ষেত্র। শুতকর্ম 
এখানে ভলচালন ব্যাপার । সংসঙ্গ ও অধ্যাত্ম শান্গু চষ্চা ইহার জল সেক । বীজ 
চি্ক্ষেরে ধাহাঠে নষ্ট না হয় তজ্জন্য পল্তা দাঁন ইত্যাদি কর্ম কর এবং ক্রোধ 
ঝোভাদি ত্যাগ কর। তীর্চ্পর্যযটনাদি সংকর্পাও কর। তবেই চিগ্তহরিণ সমাধি 
তরুর আশ্রয় পাইয়া শাস্তিলাভ করিবে। হ্বন্জান বলে বিষয়ের প্রতি যে 
| বৈধাগা-_সেই ৪ বৈরাগ্যকেও ধ্যান বলে। নব্বজ্ঞান 5ইলে ববিবে চিত্রকর 
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বেমন চিত্রমধ্যে মিথ্যাতরনসন্কুলা তরঙ্গিনীকে চিত্রিত করে সেই মত কর" 
ক্লিতাও ব্রন্মে, জগৎ কল্পন! করে। মৃত্তিকাপিণ্ডে যেমন কল্িষামান্‌ ভাওরাশি 
নিহিত থাকে পরব্রন্দে সেইরূপ এই জগছ্ছাব নিহিত রহিয়াছে । সুতরাং সংনার 
তথায় না থাকিলেও আছে! দেখ যোগমাঁয়া তুমি সমাধির কঠোরতা করিছে 
বদি না পার তবে তুমি পরমেশ্বরকে দিনারাত্র তক্তিযোগে আরাধন! কর। 
করিলে তিনি প্রসন্ন হইয়া তোমাকে সমস্তই প্রদান করিবেন '-- 
দদাত্যে তণ্মহীধুদ্ধে নির্ববাণং পরমেশ্বর? | 
অহনিশং পরময়া চিরং ভক্ত্য। প্রসাদতে ॥ 
র্বদা নাম, প্রার্থনা, উপাফনা লইয়া থাক। ঈশ্বর 'প্রণিধান একবারও 
বাহাতে ভুল না হয় তাহাও করিও তুমিও আমার দত শান্ত হইবে। এ দেখ কে? 
ভোগমায় আসিল। বহু সংবাদ দিল । গন দকলে আপন আপন কণ্নে 
গেল। 
ক্রমে সন্ধা! আসিল। লীলা আপন ম.ুপে গিয়া উপবেশন করিলেন । ভগ- 
বততী সুরস্বতীর কথা আবার চিন্তা করিতে লাগিল। ভ্রম জ্ঞান ছাড়িয়াও ছাড়িতে 
পারে না। আমি সারের আমার দেহ, আমার রাজ্য, এ সব ভুল জানিয়াও 
ত্যাগ হইতেছে না। খন জ্ন্তীদেবীকে শ্বরণ করিল । জ্প্ত্রীদেবী আসিলেন। 
লীল! এ প্রশ্নই রি করিল। 





শট রা পক শি 


যোগবাশি্ঠ।. ২১সর্্ ২৫৩ 


অণ্তম অধ্যায় । 
বিশ্রান্তি উপদেশ। 


দেবী--জীবের মরণ মোহের পরেই অসংখ্য জগৎ তাহার সম্বথে প্রতিভাত 
হয়। যেমন চক্ষু উন্মীলন করিলে নানাপ্রকার রূপ দেখা যায় সেইরূপ । জীব 
থে সমস্ত জগৎ দেখে তাহার কোনটি ধর্মময় সৃষ্টি যেমন ম্বর্গা্দি, কোনটি বা কর্শা- 
ময় স্থষ্টি যেমন গৃহ নগরাদি আর কোন প্রকারের সৃষ্টি প্রবাহ, কল্াস্তস্থায়ী যেমন 
পৃথিব্যাদি। সমস্ত স্ষ্টিই দিক্কাল কলনাকাশ পূর্ণ । 
 নানুভৃতং ন যদ্দ্‌ষটং তন্ময়! কৃতমিত্যপি। 
তৎক্ষণাৎ স্মৃতিতা মেতি স্বপ্রে স্মরণং যথ্থা ॥ ৩। 
স্থৃতিতে বাহা কখন অনুভব করি নাই, ঘাহী কখন দেখি নাই-ঠা£া 
আমি করিয়াছি যাহা কখন হই নাই শাহাই হইয়াছি এই ম্মরণটি মরণচুর্ার 
পরেই উদয় হয়। আপনার নরণ আপনি কে কবে দেখিয়াছে? তথাপি স্বপ্নে 
আত্মমরণ দেখার নত ভীব বাসনাতে কত জগৎই তৎক্ষণাৎ দেখে । 
_ জান্ভিরেবমনন্তেয়ং চিদ্বযোম ব্যো্সি ভান্তুরা । 
শপকুড্যা জগন্নাঙ্গী নগরা কল্পনাত্সিকা ॥ ৪ ॥ 
ইদং জগদয়ং সর্গ; স্মৃতিরেবেতি জস্ততে। 
দুরকগ্লক্ষণাভ্যাস বিপর্ব্যাসৈকরূপিণী ॥ ৫ ॥ 
এই জ্গন্নীয়ী নগরী দীপ্তিমতী কল্পনাস্তমিকা | ইহা৷ অনন্ত ত্রাস্তি। ইহা ভিত্তি 
শূন্য হইয়া চিদাকাশেই শুন্রূপে অবস্থান করিতেছে । এই. জগৎ, এই স্ব, 
ইহা দূর, ইহা! নিকট, ইহা! ক্ষণ, ইহা কল্প এই সমস্ত ভ্রমেরই রূপ । ইহারা! ভ্রমরূপে 
পরিণত! পূর্ব স্মৃতির বিকাশ মাত্র । 
নানুভৃতামুভূতা৷ চ জ্ঞপ্তিরিখং দ্বিরূপিণী ॥” ৬॥ 
অগ্নৃভূত অনুভূত উভয় প্রকার দর্শনই চিৎ রূপে অবস্থিত এবং চিং স্বরূপেই 
প্রবর্তিত। যাহ কখন অনুভূত হয় নাই তাহাঁও *ইহা আমার অন্ভৃভৃত” এইরূপ 
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লীল। উপন্যাস। ০৫5 
ভ্রম হইতে উৎপন্ন । পিতার স্তায় কাহাকেও দেখিলে যেমন পিতার শ্মরণ হয় 
পিতুরিব পিতুঃ স্থৃতিঃ। স্বপ্ন ভ্রমেও সেইরূপ হয়। সংসারটা স্বপ্রের স্তায় 


প্রজাপতির বাসনাতেই ছিল। ক্রমে স্থল হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে । বাসনাময় 
ংসারের অত্যন্ত বিস্থৃতিই মুক্তি । 


দৃশ্যং ত্রিভুবনাদীদ্মনুভূতং ন্যুতৌ স্থিতম্‌। 

কেধাঞ্চিত ত্বিকেষাঞ্চিৎ নানুভৃতং স্মৃতে। স্থিতম্‌ ॥ ৯॥ 
প্রতিভীসতএ বেদং কেষাঞ্চিৎ ম্মরণং বিনা । 

অত্যন্ত বিস্যৃতং বিশ্বং মোক্ষ ইত্যভিধীয়তে ॥ 


লীলা-__দেবি ! মুক্তি কি রূপে লাভ করিব? বাসনা জান ত কিছুতেই অদৃশ্ঠ 
হয় না| কি উপায় হইবে? 

দেবী। তব্বজ্ঞান ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে মুক্তি নাই। অহং জ্ঞান ও দৃশ্ 
দর্শনের অভাব যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ মুক্তি নাই। রজ্জুকে সর্প বোধ করা 
হইয়াছে। যতক্ষণ সর্প শব্ধ ও সর্প শব্দের অর্থ, রজ্জুতে ভ্রম রূপে আছে ততক্ষণ 
সপতয় থাকিবেই । যোগে যে জগতের বিস্বৃতি তাহা কতক্ষণ? যোগ হইতে 
উঠিলেই আবার সংসার । জ্ঞান হইলে নিশ্চয় হইবে যে স্থষ্টিতরঙ্গ ব্রঙ্গ সমুদ্র তিনন 
আর কিছুই নহে। যাহা কিছু দেখা যার, শুনা যায় তাহাই পরমপদের বিব্ত মাত্র । 
অজ্ঞানেই এক মাত্র ব্রহ্গকে ইহা উহা তাহা রূপে দেখা যাইতেছে মাত্র । এক মাত্র 
ব্রঙ্গই আছেন। চিদ্দাকাশে চিদাকাশই অবস্থিত। 

লীলা-_দেবি ! জগদ্দশন কেন হয় তাহা আমি দৃঢ় রূপে ধরিতে পারিতেছি 
না। যতটুকু ধারণ। করিয়াছি তাহা আর একবার বলিব? | 

দেবা--বল। 

লীলা-_পূর্ব্বে যাহ। দেখা যায়, যাহা অনুভব কর। যায় তাহার একট! সংস্কার 
আমাদের চিত্তে লাগিয়া থাকে । সেই সংস্কারগুলি কোন রূপে জাগিয়া উঠিলেই 
সমন্ত স্মরণ হয়। তবেই হইল পূর্বব সংস্কারই জগদর্শনের কারণ। এই ত আপনি 
বলিতেছেন। | 

 জবীখা। ইহাতে কি বলিতে চাও? . 
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| শীলা রাগ টি যে দেখিলাম তাহার সংস্কার আমার 
- চিত্তে কোধা হইতে আদিল? পূর্বে ত কখন তাহাদিগকে দেখি নাই। স্থ্তি 
বাহার হয় তাহা ত পূর্বে অনুভব কর: হইয়াছে। এখানে পূর্বে কিছুই মন্থন 
কর! হয় নাই তবে স্মরণ হইবে কিরূপে ? 
_.. দেরী--সংঙ্কার হইতে দন হয় সত্য, কিন্তু পূর্বান্তর জনিত সংকর ০। 
থাকিলেও দর্শন হয়। সংস্কার যেমন চিত্তে বান করে সেইগ মারা ন[নক মুল 
বাসনাও আছে। মায়াট! অজ্ঞান। এই নূল বাসনাই অনৃষ্ঠপূব্ব পন্থ (ণায়। 
ভুমি যে ত্রাঙ্গণত্রাঙ্গণী রূপ স্থষ্টি দেখিয়াছ ইহা পূর্বান্তভব জনিত সংস্কারমুলক 
নছে। ভোমার আত্মাতে আশ্রিত যে মায়! বা অজ্ঞান ব! কল্পনা বা সামথ্য ক্লিপ 
মামর্যে ) সেই অজ্ঞনের প্রভাবেই এই দর্শন হইয়াছে। 

একট' দৃষ্টান্ত দিতেছি । প্রজাপতি ব্রঙ্গা সর্বজ্ঞ। সব্বা্জ বলিয়া যাহা গঠ 
ইইয়াছে তাহাও যেমন তিনি জানেন সেইরূপ ভবিষৎ হুষ্ট্ির জ্ঞানও তাহাতে 
সংস্কার দে আছে। কিন্তু পূর্ব ক্পীয় ব্রহ্গা বখন মুক্ত হইক্সাছিলেন গন 5 
তাহাতে কোন সংস্কার থাকিতে পারে না। রর্ধজ্ঞ হইলেও বখন তিনি মুক্ত 
শখন তিনি আপনিই আপনি । দর্ধ বলিয়া কোন কিছুর সংস্কার তাহাতে নাই । 
বলিতে পার তিনি যে “যথা! পুর্ব্বমকল্পয়ং” পুর্ধ্বের মত সমস্তই কল্পনা করিলেন 
কিরূপে ইহা করিলেন? ইহার উত্তর এই যে তীহার আশ্রিত নায়াই এই কল্পে 
নায়াতে উপস্থিত চৈতন্তকে নুতন ব্রহ্মার আকারে বিবন্তিত করে। এই জন্ত বলা 
হয় পূর্ব গ্রজাপতি হইতে অন্য প্রজাপতি হয় । কিন্তু সে প্রজাপতিও শুদ্ধ চেতন। 
ঠাহাতেও কোন হৃষ্টি সংস্কার রূপে থাকে না। তবে চন্দ্র চন্দ্রকার মত সাম্যাবস্থ 
অব্যক্ত জড়িত যে চৈতন্য তীহ। হইতে মূল বাসন! নায়ী অবিদ্যার উৎপত্তি স্থিতি 
প্রলয় হয়। শুদ্ধ চৈতন্যে কোন কর্ন! নাই। মায়াধুক্ত. ব্রন্দে আত্ম ত্রাস্তি 
শ্ুরিত হয় কারণ তিনি খণ্ডাংশ মাত্র। আত্ম ভ্রান্তি হইতে শত শত অনন্ত 
আদৃষ্পূর্ব্ব জগৎ দর্শন হয়। স্ববতি ছুই গ্রকার মনে রাখিও। পূর্বাঙ্ততৃত সংস্কার 
জন্য একরপ শ্মরণ হয় এবং অনাদি অবিদ্যাশক্িরূপ বাসন! দ্বারাও স্মরণ হয়। 


চিৎ সম্বলিত ব্যন্টি সম্ি অন্তঃকরণটি হইতেছে ম্মরণ। স্মরণটিও মায়! সম্বলিত 
ঈশ্বরের কার্ধ্য। শ্মরণটী সন্ মাত্রাত্মক মহা চিৎ রূপ । এই জন্ত বলা হয় কিছুই 
উৎপন্ন হয় নাই। চিদাকাশে চিদাকাশং কেবলং স্াতানি স্িতং।, চিদাকাশে 


১১১১১১১১১১১ 


২৫৬. |  আগবাশিষ্। ২১স্র্ব 


লীলা উপন্যাস। ৫২ 
চিদাকাশই আছেন। কেবল আত্ম!ই আঝ্মা। দেখ লীল! তোমার আত্মাতে যে 
ভাগ্যঃকরণ সংলগ্ন আছে ইহাই মায়া। সেই মায়--সেই 'অন্তঃকরণই স্প্টি দর্শনের 
মল কারণ। মায়াটি ভ্রান্তি মাত্র । ইহা নামে-মাত্র আছে বস্ততঃ নাই। 

লীলা--দেবি! কি আঁশ্র্ধয আদ্ত্রম! কি কৌতুক! কি প্রহেলিক।! 
মাপনি 'ামাকে জদ্ভুত জ্ঞানচক্ষু দিতেছেন। দেবি! আমার বড়ই কৌতুছল 
জন্মিতেছে। আমি সেই গ্িরিগ্রাম, সেই ব্রাঙ্মণ-দম্প্তী, তাহাদের সেই সৃষ্ট 
জগৎ দেখিব। দেখিয়া সকল সন্দেহ দূর করিব। 


. যত্রাসে। ব্রাঙ্মণোগেহে ব্রাহ্মণ্যা সহিতেহ ভব । 
তং সর্গং তং গিরিগ্রামং নয় মাতঃ বিলোকয়ে ॥ ২৭ ॥ 

ম।! আমাকে সেইখানে লইয়। চল আমি দেখিব। 

সরন্বতী--দেথিবে যদি, তবে দৃষ্টিকে পবিত্র কর। 

পীলা-_-কিরূপে করিব”? 

সরস্ব তী--তচেত্যচিদ্ধপ্মরী বে দৃষ্টি তাতাই হইল পবিজ্র দুষ্টি। 

লীলা-_পুর্বে খন বলিয়াছিলেন তথন যেন বঝিয়াছিলাম এখন কেন 
বুঝিতেছি না? আর একবার বলুন । 

সরশ্বতী-চিৎ ধিনি তিনিই বস্তা। অন্য সমস্ত অবস্ত। পূর্বে ১২ অধ্যায়ে 
চিৎ কিরূপে চেত্যুতা যেন প্রাপ্ত হয়েন তাহার কথ! বলিয়াছি। 

চেহাতা হইতেছে হৃষ্টিবিধয়ক ইচ্ছ। বা ঈক্ষণ। চেতাতীশৃন্তা অথন। 
কৃষ্টিবিষয়ক ইচ্চাশ্ন্য যে চিৎ তাহাই হইল অচেত্য চিং। এখানে চেত্যাতার 
' এণ নাট বলিয়। মণির ঝলকের ন্যায় প্রচুর চৈতগ্তেরই কেবল ক্ষতি পাইতেছে। 
ধখন সমন্তই চৈতন্যরূপে ভোমার নিকট ক্ষ,রিত হইবে তখন তোমার দৃষ্টি পবিত্র 
চুষে বলা যাইবে। আমি চেতন আমি জড় নহি_-জড় যাহা সেটা আমার 
ভাবনার গপত্ব-_-ভিভরে সর্বদাই এক্ট বিচার এবং বাহিরেও সর্বদা অগিষ্ঠান 
ঠৈচন্টের শরণ ইহাই এখনে সাধন | 

লীলা--বৃঝিতেছি আমি মাত্র দ্র! অন্ত সমস্তই দৃগ্য, তাই উহীরা জড়। 
কিন্ত ধন এমন হইবে যে আমি যেন একজন মানুধকে দেখি আবার সেই 
মানুবও আমাকে দেখেহাতে একটা চেতন ভাবের বিশেষ স্ক রণ হা-্-চেতনে 


পাই এ, উচত ৮৯-০৭ ৩ ও পাপ সার গান সা 
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চে পরশ করে সেইরূপ: আমি যেমন আকাশ বৃক্ষ লতা ফুল জল বায দেখি 
'ভীহারাও 'সেইরপ "আমাকে দেখে-_সর্কত্রঈট একমাত্র চৈভষ্েরই বিশেষ ক্্থি 
অন্থুভূত যখন হইবে তখনই বলিতেছেন দৃষ্টি পবিত্র হঈল। কিন্ত আমি 
'দ্িজ্ঞাসা করি ইহা কখন হইবে? 
.. সরস্বতী-যখন সমাধি দ্বারা এই দেহের বিস্মরণ হইবে তখনই অচেত্যা- 
চিদ্ধপময়ী পরম! পাবনী দৃষ্টি লাভ করিবে। তুমি প্রচুর চৈতন্য দেখিয়া দেখিয় 
অমল! হইয়াও যাও তবেই চিদাকাশস্থিত মায়ার অনন্ত স্ষ্টি দেখিৰে। : 
_ ভূমিষ্ট নর »স্বক্প দ্বারা আকাশে যেরূপ নগর দর্শন করে এ দর্শনও সেইরূপ | 
্! টিন তুমি আমি উভয়েই সেই সর্গ দর্শন করিতে পারিব | কিচ্ছব_ 
অয়ং তদ্দর্শনদ্বারে দেহে। হি পরমার্গলম্” ॥ ৩০ ॥. 

তোমার এই শুলদে্ সেই সর্গ দর্শনের ভয়ানক র্গল__নিভীস্ত প্রতিবন্ধক । 
এন্ট দেছটি সম্পূর্ণ রূপে ভূলিয়! যাও, তবে সেই কৃষ্টি দেখিতে পা্টবে। দে 
তুলিবার সাধনা হইতেছে, আমি দ্রষ্টা, আমি চেতন। আর দৃণ্ঠ যাহা তাহা জড় । 
জড় যাগ তাহা ভাবনার পুনঃপুনঃ আবৃত্তি মাত্র । ভাবনা যাহা তাহা কল্পনা মাত্র। 
কল্পনা আমি তুলিতেও পারি, না তুলিতেও পারি । বখন না তুলি তথন সণ 
চেতন। 

লীল.__-পরমেশ্বরি । এই দেহ দ্বারা কেন মন্ত জগৎ দেখা বায় না? আশুগহ 
করিয়া সে বিষয়ের যুক্তি আমাকে বলুন । 


অধুল দেবি ' দেহেন জগদছ্যদবাপ্যতে । 

ন কন্মাদত্র মে যুক্তিং কথয়ানু গ্রহা গ্রহাৎ ॥ ৩১ ॥ 
দেবী- জগন্তীমান্যমূর্ভীনি মূর্তিমন্তি মুধা গ্রহ । 

তবস্টিরববদ্ধীনি হেগানী বোর্মিকা ধিয়া ॥ ৬২ ॥ 


এই দেহ দিয়! অন্ত জগৎ দেখা যায় না এই জিজ্ঞ স! করিতেছ-_-ত। বল দেখি 
দেহই ব৷ কোথায় আর জগৎ ব! কোথায় ? এই সমস্ত জগতের মুষ্তি নাই। জগং 
বা দেহাদি ইহারা অমূর্ত। কিন্তু মুধাগ্রহাৎ বিন! মিথ্যা জ্ঞানাৎ__মিথ্যা, জঞ।নে 
ইহাদিগকে ষ্টিবিশিট মং মনে হয়। জগৎ বা দেহ মা মাত্র, এই জন্য অমূর্ত। 


আও ১ 





০ মা সমাপন 
০ তত চারা শর জব ২১৬০ শা পা" জাত 
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$1. চিন্তা ও হরিনাম । | 

২ লহজধারা। . | 
. “মনোমে বাচি প্রতিটিতম্ঞ | 
 লামবেদীর বন্য প্রকাশ 








টি, ১। রকিটি বার্ষিক মূল্য সহর মফঃন্বল সর্বত্রই ডাঃ মাষট মহ ১/* আনা । 
 গ্রতিসংখ্যার মূল্য ।* আনা। নমুনার জন্ত অগ্রিম ।* আনা! পাঠাইতে হইবে। 
অস্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকপ্রেনিতূক্ত কর! যায় না। ১৩১৩ সন বৈশাখ হইতে 
উৎসব বাহির হইতেছে । নূতন বর্ষ বৈশাখ হইতে আরম্ত হয়। চৈত্রে বর্ষ শেষ হয়। 
:-, ২৭ গ্রতিমাসে কাগজ বাহির হয়। মাস গত হইলে আগামী ১৫ই মধ্যে “না 
“পাওয়ার” সংবাদ না দিলে, বিনামূলে কাগজ পা ওয়া মা্টবে না। 

২:৩1. উৎসব সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হঈলে রিপ্লাই-কার্ডে জানাইভে 
বে এবং গ্রাহরু-্ব লিখিতে হইবে । নচেৎ উত্তর দেওয়া হয় না। 

রর ৪1 প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র ও টাকাকড়ি সমস্তই কার্ধ্যাধ্যক্ষ গ্রীননীলাল 
স্কায়চৌধুরী এই. নামে উৎসব অফিস, ১৬২ নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । | 
581 বিজ্পখনের হার- মাসিক এক পঠা ৪4৬, অন্ধ পষ্ঠ ২৯, সিকি 
্ রা ১০ সিকির র্ডেক দপ আন1। বিজ্ঞাপনের মূল্য অর দেয়। 





উৎসব। 


*1প ও জাগতে 














স্বাঝারামীয় নমঃ । 
অগ্যৈব কুরু যচ্ছে যে! বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্থাসি। 
স্বগীত্রাণ্যপি ভীরায় ভবন্তি হি বিপর্ধ্যয়ে ॥ 
১*ম বর্ষ] ১৩২২ সাল, আষাঢ় ': ' [এ সংখয। 





অন্নচিন্ত। ও হরিনাম । 


. অন্চিস্তায় দিকৃবিদিক জ্ঞান থাকে না | হরিনাম করি কখন? : ৰ 
সেঁত গ্রিক । তুমি পূর্বকর্্ফলে, যাহা, ভোগ করিতেছ তাহাই ই 
ভোগ করিয়৷ যাও তুমি এত নিরম ও পালন করিতে পারিবে নী. : ষে পালন 
করিতে পারিবে না, শাস্ত্র ত তাহাকে জোর করিয়া কিছুই করিতে বলেন না | 
এই ত সংসারে কত পশুপ্ষী, কত বানর, কত গাধা, কত লম্পট, কত বেসতা, কত 
কি আছে, সবাই কি আর ত্রিসন্ধ্যা করে ? না করিতে পারে ? 
তুমি রি বানর গাধার সঙ্গে আমার তুলনা কর? | 
এই ত ইহারাও পারে না, তুমিও পার না। কিন্তু তুলনা করিলে ধখন 
চটিয়। উঠ তখন অন্ততঃ এই বুঝা যায় তুমি বানর গাধা নও এবং হইতেও চাও নাং 
বদি,ইছাই ঠিক হয় তবে যে টুকু সময় তোমার অন্ন চিন্তার পরেও অবশিষ্ট থাকে,” 
তাহার অপব্যবহার আর কারও না। ও সময় টুকু ধরিয়। যউ“টুকু পার 
অপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতে করিতে ডাক, তোমার শুভ দি কাবার, 
আসিবে এ রি 
সমন্ত দিন “অরচিন্তা চমৎকার” করিয়। আসিস একটু বিশ্রাম নাই, প্হ 
মাদোদ প্রমোদ নাই--আবার বল হরিনাম ৪ সি মা ধাচো? রি 
টু ৮ রন ই 


৫৮ | উত্সব । 


তোমার এই মতের আমি বিরোধী। তুমি অনচিস্তায় হরি নাম করিতে 
পার নী। কিন্ব আমোদ প্রমোদ সক্‌ টুকু তবেশ আছে। ইহাই ত তোমার 
ুষ্চতির মূল। যাঁহীকে ঘানি টানিতে হইতেছে সে কি কালাপেড়ে কাপড় 
পরিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে চুরুট টানিতে টানিতে ঘানি টানিবে? ছুংখী 
নিজের দুঃখ চিন্ত। করুক আর দুঃখ প্রতিকারের জন্ত হরি নাম করুক যতটুকু 
পারে. তাহাতেই তাহার ভাল হইবে। নতুবা ক্কত্ত্ি করায় আরও তাহার পাপ 
বাঁড়িয়া ধাইবে। সে শীঘ্রই বহুপাঁপে জড়িত হইয়! মরিবে। 

বঝিলাম। কিন্তু এ যে অপরাধের ক্ষমার কথা বলিতেছিলে ? 

নিত্যই অপরাধের ক্ষমা চাই । এ ক্ষমা সকল সাধককেই চাহিতে শয়। 
কারণ কেহই 'এইকালে সর্বসঙ্গ শৃন্তঠ হইয়া অথবা নিরন্তর অপ্রাকৃত সাধুসঙ্গে 
থাকিয়! সর্বদা তাহাতে মগ্ন থাকিতে পারে না। অন্ততঃ জামাদের দৃষ্টিতে তাহ 
পড়ে না। হবে এখন বে তেমন কেহ নাই তাহা না দেখিলেও আমর! তাহা 
বিশ্বীম করি না। 'আছেন, কিন্ত আমাদের মত মন্দভাগ্য জীবের এমন পুণ্য 
বল নাই। যাহাতে তাহাদের দর্শন পাওয়া যায়। আর সাধু দর্শন যদি এত 
মুলত হইত তবে প্রীতগবান্‌ ত সাধুর সাধু। তিনি সর্বদ| আমাদিগকে দেখা 
দেন না কেন? তবে যে এই সব ইন্রজাল দেখাইয়! লোক ভুলান-_এই তির্বতিয়া 
সাধু, এই নাইনিভালিয় সাধু। আলমেড়িয়া৷ সাধু ইহার! বুজরুক্‌ মাত্র। কিছু 
একটু জানিলেই মানুষ আত্ম প্রচার করিতে ছোটে। "ইহারা কিন্ত ঠিক লোক 
নহে। আগে স্থায়িভাব লাভকর, তবে প্রচারে ছুর্টিও | সমস্ত! কঠিন। দোষটা 
সর্বত্রই প্রয়োজ্য। তবুও বে প্রচার--সেটা বুলোকের জন্য বহু প্রকারের । 
তবে আম্মপ্রতারণ! ও লোক প্রতারণা! যেখানে নাই সেটটি ঠিক। সরল ভাবে 
যদি বলিতে পাঁর আমি এই উদ্দেশ্ঠে এই করি সেই ভাল। 

যাক এখন অপরাধের ক্ষমার কথ। বল। | 

দেখ) ইহাই সর্বদা দৃষ্টি রাখিবার বস্ ! তাঁহাকে ডাঁকিবার অবসর পাও নী, 
ধাহাদের অবসর আছে তাহারাও আলন্ত অনিচ্ছায় যথা সময়ে প্রাণ যে জাগাইয়া 
ডাকিতে পারে না, ঠিক ঠিক মনত দিত্য কর্ম প্রায় হয় না, চেষ্টাও হয় তথাপি 
যে হয় না, এ সব কিসের চিহ্ন? নিশ্চয়ই অপরাধের চিহ্ধ। নিশ্চয়ই পাপের 
চি্ছ। 
“সমভাবে যে শরীর থাকে না', নানা প্রকার ব্যাধিতে কর্ণ করিতে দেয় না, 


-» সম্নচিন্ত। ও হরিনাম । ৫৯ 


নান! প্রকার সাংসারিক উৎপাতে শ্রীতগবান্কে ডাকিতেও যে পারা যায় না, 
পুত্র কন্যা ইত্যাদি পোম্বাবর্গ ও সর্বদা অসন্তোষের প্রলাপ বাক্যে যে চিত্তের 
ধৈর্য্য রাখিতে দেয় না_এ সব কিসের চিহ্ন? এ সমস্ত অপরাধের চিহ্ন, পাপের 
চিহ্ছ। 
আমার পাপ আছে, তাই তোমার কাছে আসিতে গেলেই শত বাধা পাই। 
শারীরিক, মানসিক, পারিবারিক, সামাজিক নান! অন্ুবিধা মে ভোগ করি-_ইহা 
আমারই অপরাধের ফল। তুমি আমাকে ক্ষম! কর। আর আমি পাঁপ করিতে 
চাই না, আর আমার অপরাধ করিতে ইচ্ছা নাই, আমি ভাল হইতেই চাই; 
আমি পূর্বে যা থাকি না কেন? 
এখন আমার জ্লার সে সব বৃত্তি নাই। আমি তোমার দাস হইতে চাই, 
তোমার দাঁমী হইতে চাই। কারণ জানিয়াছি তুমি ভিন্ন আর আমাকে আশ্রয় 
দিবার আর কেহ নাই। আর আমার মুখের দিকে তাকাইতেও কেহ নাই। 
কেহই আমাকে আর ক্ষমা করিতে পারে না। আমার তুমিই আছ । তুমি 
্ষমাসার। তুমি অধমতারণ। তুমি দীনবন্ধ। তুমি কাঙ্গালের হরি। 
আমার অনচিস্তা আছে, বস্ত্র চিন্তা আছে, সংসার চিন্তা আছে। সব সত্য। 
আমি কাঙ্গাল। স্থলে হৃক্ষমে সব দিকেই কাঙ্গাল। কিন্তু তুমি ত কাঙ্গালের 
হরি। প্রভে৷ ! আর যে আমার কেহ নাই। আর যে আমার অপরাধ কেহ 
ক্ষমা করিতে পারে না। তুমি আমাকে ক্ষম! কর। | 
শ্রীভাগবতে বখন শুনি-_ 


শৃণ্তাং কথাঃ কৃষ্ণ পুণ্যশ্রুবণ কীন্তনঃ 1 

হু্ন্তঃস্থো হাভদ্রানি বিধুনোতি স্ুহ্ৃত সতাম্‌ ॥ 
সতের নুহ্ং। আমার নুহ কিরূপে হইবে? আমি ত সং নহি। কত অসং 
কার্ধা ত করিয়াছি। কিন্তু পূর্বে অসৎ ছিলাম। পূর্বকৃত পাঁপের সংস্কার 
আমাতে আছে সত্য কিন্তু এখন আমি আর নূতন পাপ করিতে চাই না। আর 
কোন প্রতীরণ৷ করিতে আমার ইচ্ছা! নাই। আমি অন্তরে সং হইয়াছি। তবে 
ত--সতের সুম্ৎ তুমি--তুমি আমার হৃদয়ে বসিয়া আমার অমঙ্গল সকল দূর 
করিয়া দিবে। এস এস পাপী তাপী! দেখ ভগবান ত তোমাদিগকেও ত্যাগ 
করেন নাই। কেন না এখনও ত বীচিয়া আছ, চলিতে ফিরিতে পারিতেছ, সে 


৬৩... | উত্সব |. 


হৃদয়ে না থাকিলে মানুষ ত মরিয়। বায়। সে হ্ৃদরে আছে। তুমি কেবল এই 
কর:ষে পাপ আর করিও না। জআল্মপ্রতারণ করিও না। এঁ যে মনে করিতেছ 
আমি একটু অধর্ম না করিলে ছেলেপুলে না খাইতে পাইয়া মরিয়৷ যাইবে যে, 
এসব তোমার দুুদ্ধির যুক্তি; এসব শয়তানের প্রলোভন। এ সব তুমি ছাঁড়। 
জানিয় শুনিয়া আর প্রতারণ। করিও না। আর পাপ করিব ন! বলিয়া দৃঢ় সঞ্ধ্ 
কর। দ্বেখ শ্রীতগবান্‌ তোমার পূর্ব পূর্বব অপরাধ ক্ষম! করিয়া তোমাকে কোলে 
লইবেন। এ আশ্বীসেও তুমি আশ্বাসান্িত হইতে পার না। তোমার পাপ সকল, 
তোমার অমঙ্গল সকল, তোমার অভদ্রানি “সতাং হুহ্ৃং” শ্রীহরি “বিধুনৌতি” 
দণিণ করিয়। দিবেন। দূর করিয়া! দিবেন। এ আশ্বাস__বড় আশ্বীস। হৃদয়ে ত 
তিনি বপিয়াই আছেন। এস এস নিত্য তিন বেলায় পুজার পুর্ব ও পূজা অস্তে, 
তীর কাছে অপরাধের ক্ষম চাই ।-_নিশ্চয়ই তিনি আমাদের কথা শুনিবেন। 
আমাদিগকে ক্ষম। করিবেন। এমন নুহ্ৃৎ থাকিতে ভয় কেন কারিবে? 

সন্তান সন্ততি না খাইতে পাইয়। মরিবে এই ভাবিয়া না তুমি অন্যকে বঞ্চিত 
করিয় তাহাদের জন্য সঞ্চর করিতে চাও । এ ভ্রম ছাড়! তুষ্কি প্রতারণা করিও 
না, তুমি কপটত৷ করিয়া লোক ঠকাইও না, তুমি পাপ করিও না, মিথ্যা কহিও 
ন'। শ্রীভগবান্‌ এই অনস্তকোটি জগৎ চালাইতেছেন আর তুমি ভাল হইয়! গেলে 
তোমার সংসার চালাইবেন না? আর ধর্ম কর্ম করিয়াও যদি দেখ তোমার 
ছঠখ রহিয়। যাইতেছে তাহাহইলে জানিও তোমাকে এ সব প্রারন্ধ ভূগিতেই 
হইবে । শরীরট! বহু প্রারন্ধ এখানে ভূগিবে-_ ভুগুগ। তুমি প্রারন্ধ ভোগ 
করিতে করিতে হরি হরি কর। অন্য কোনদিকেই ত কিছুতেই কিছু করিতে 
.পারিতেছ ন! তবে মিছা মিছি আর জানিয শুনিয়া পাপ বাড়াও কেন? ক্ষমা 
চাঁও--হুরি হরি কর। যতটুকু সময় পাও ততটুকু সময় কর। ক্রমে তোমার ভাল 
হইবে। এত ব্যস্ত হইলেও চলিবে কেন? প্রারন্ধ ভোগ কত দিন ধারিয়। হইবে 
তুমি তজান না । তুমি সংপথে থাকিয়া যা পার উপাজ্জন কর। যেদ্িনকিছুনা 
পাঁও সে. দিন বরং হরি হরি করিয়া! উপবাস কর-_করিয়া ছুঃখের কথা! তাহাকে 
জানাও তথাপি মিথ্যা! কথ! কহিয়া, লোক প্রতারণা করিয়া, ঘোর পাষও হইয়া 
আর মুখে নারায়ণের নাম করিয়া, আপনার ও পুত্রকন্যার অমঙ্গল টনিক 
আমিও না। ” 


সহশ্রধারা | 
ত সুখ মানুষের যখন তুমি তারে নুখ দাও। মানুষ কিন্তু সদাই সুখ চায়, 

আর সুখ পাঁবার জন্য কতই করে। তবুও মানুষ সুখ পায় না কেন না মানুষ 
নিজের চেষ্টার কতটুকু সুখ আনিতে পারে ? বড়ই ভ্রম ! তোমায় ছাড়িয়৷ মানুষ 
যে সুখ লাভ করে মনে ভাবে, সেটা ঠিক ঠিক সখ নহে। 

এই যে সুন্দর স্থান--চারিদিকে পর্বতমালা আর পর্ধতমালার প্রাচীরে ঘেরা 
কাহার যেন এই বিহার ভূমি। কত বাড়ী, এখানে-_বাড়ীতে বাড়ীতে পার্বতীয় 
অশ্ব, আমর, শাল, পিয়াল, কত রকমের বুক্ষ। তা ছাড়। কত প্রকার ফুলের 
বাগান--বাগানে বাগানে কত বনলতা উদ্ভান লতা; বনফুল, উগ্ভান ফুল। 
আরও কত দেশী বিদেশ; বৃক্ষ । বুক্ষে বৃক্ষে কত সুন্দর সুন্দর পাধী। পাখীর 
স্থমধুর কাকলীতে এই বিহার ভূমি যেন নিরন্তর মুখরিত। চারিদিকে বড় বড় 
রাস্তা, রাস্তার ছুই পাশে বড় বড় স্সিগ্বছায়-তরুরাজি | পর্বতের নিকট হইতে 
জলধারা বহাইয়া! আনিয়া এ্ট বিহার ভূমিতে জল দরবরাহ কর! হইয়াছে । সবই 
ত সুন্দর নে হয়। ূ ] 

প্রভাতে পক্ষীর রবে ঘুম ভাঙ্গে । কলিকাতা বা কাশীর নত সহরে এখন 
নিদারুণ গ্রীষ্ম । 'আর এখানে? সকল সময়ই ফাল্গুন দাসের মত। রা 
প্রাখধ্যও নাই, গ্রীষ্মেরও না। বড় জন্দর। 

সবাই বলিল নশ্রধার| দেখিতে চলুন । রাজপুর পধ্যস্ত টমটমের মত টোঙ্গ, 
ভার পর কেহ পদব্রজে, কেহ ভাত্তীতে সহত্র ধারার ঘাওয়া হইল । 

ঠিক বার বৎসর পূর্বে এই সহস্রধারায় আর একবার আগা হইয়াছিল। সঙ্গে 
ছিল পথপ্রদর্শক প্রেমানন্দ, তখনকার কথা আর বলা হইল না। ছুই পাশে পর্বত 
মধ্যে জলধার1 | সেই জলধারার উপর দিয়! তখন আসা হইয়াছিল-_প্রেমানন্দ 
তখন উন্মত্ত হইয়! পর্বতের গাত্রে চিত্র বিচিত্র প্রস্তরথণ্ড দেখাইয়া বলিয়াছিল 
এরই আমার রত্বভাগ্ডার । এখনকার আসা অন্যরূপ। রাজা, রাজকুমার ইহাদের 
সঙ্গে যানবাহনে আসা । সে যেন বেশ কিন্তু এ আসাতেও তোমার দেওয়৷ বলিয়া 
যেন সুখ বেশী। তখন এ দৃষ্টি খোল.নাই এখন কেন যেন কৃপা করিয়া একবার 


খুলি দেখাইয়াছ। 


৬২ উতসব। 


সবে ছুই রাত্রি এখানে বাস হইয়াছে | তৃতীয় দিনে আস হহল দারা | 
এই ছুই আড়াই দিন ধরিয়া চেষ্টা ক মন যেন ঠিক ঠিক অবস্থার 
আসিতে পারিতেছিল না । তখাপি একটা চেষ্টা ছিল। তুমি সুখ দিবার পরে 
যখন সবই ভাল লাগিতেছিল ইহার পূর্ব্বে কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও সেই সুন্দর 
জাগা ভাবটি আসিতেছিল না। সহতধারায় গিয়৷ কি এক অব্যক্ত ভাষায় যেন 
তুমি কি বলিয়াছিলে। তখনই একটা তৃপ্তি আসিয়াছিল কিন্তু তার পরদিন 
প্রাতঃক্রিয়ার পরে সহঅধারায় যাহ! দেখাইয়াছিলে তাহা! জীবন্তভাবে প্রাণ জাগা- 
ইল। আমি যাহা করিয়াছিলাম তাহ! তুমি যে সত সত্য শুনিয়াছিলে, আমি 
যাহা অর্পণ করিয়াছিলাম তাহা যে রাজরাজেশ্বর তুমি ' তুমি বড় নন্তষ্ট হইয়। গ্রহণ 
করিয়াছিলে; আমি-_নিতান্ত দরিদ্র আমি--আমার চিন্ততপ্তি দেগিয়। নিঃসন্দেহে 
_বুঝিতেছি ইহা আদৌ আমার ্নগড়া কল্পনা নহে। বাহা হইয়াছিল তাহা সতা, 
সত্য, সত্য । এত সুন্দর আর কখন দেখি নাই। 'প্রকৃতি লইর়! এখন জীবস্তভাবে 
তোমার অবস্থান আগে বুঝি নাই। এখন কেবল মনে হইতেছে সহঅধার"র সেই 
কুলুকুলুধ্বনি বেষ্টিত প্রস্তরখণ্ডে বসির স্থন্দর তুমি তোমার দেখি আর প্রণাম 
করি আর প্রার্থনা করি আর কথা কই । এ কিন্ত নিত্যক্রিয়ায় টিনা? আনিতে 
চেষ্ট। না করিলে ঠিক ঠিক ধরা যাইত না। 
তাই বলিতেছিলাম কত সুখ মানুষের যখন তুমি তারে সখ দাও। আর তুমি 
ন| দিলে মানু সুখের মুখ দেখিতে পায় না বরং ভ্ুঃখকে মুখ বলিয়া ক্ষণিক ভ্রম 
করে। শেষে আপনার ভ্রম আপনি বুঝিয়া দুঃখের উপর ছুঃখ করে। 
যতটুকু পারা যায় এইটুকু দেখাইতেই এই আয়োজন । 
সহশ্রদল কমল কখন দেখি নাই। শধ্যারুত্যে ইহা কল্পনা করিতাম।- আর 
সাধু সজ্জনের মুখেও শুনি নিষ্রীভঙ্গের পর একাধারে গ্মাসনে বসিয়া সহলার 
চিন্তা করিলে-_সহস্ারে তোমায় ভাঁবিলে কমলের গন্ধে যেন প্রাণ ভরিয়া যায়। 
যাহ! করনায় করিতে হয় তাহা ঠিক ঠিক করিবার জন্য বাহিরে আধিভীতিকে 
যদি তাহ! দেখা যায় তবে যেন আব্যাত্মিক ভাবটি জীবন্ত হয়, জাগ্রত হয়। শ্রীভগ- 
বান্‌ শ্রীকু্ণ যদি শ্রীবৃন্দাবনে আধিভৌতিকে রাঁসলীলা না! করিতেন তবে বুঝি 
সাধক নিজের হৃদয়ে্রাসলীলা কখন জীবস্ততাবে দেখিতে পাইত না। 
বলিতেছিলাম এট যে পর্বতের অতি উচ্চ স্থান হইতে সহতধারায় বিন্দু বিন্দু 
বারিপাত হইতেছে কত কাল হইতে হইতেছে আরও কত কাল ধরিয়! হইবে তাহা 
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কে বলিবে? এই যে সহস্রধারায় বিন্দু বিন্দু বারিবর্ষণ এ যেন একটি সহত্রদল 
কমল আপন নালে পর্বতাকারে নিয়মুখী হইয| সুধা বর্ষণ করিতেছে । যেন কম- 
লের ভিতরে কত ম্ুধা পোরা আঁছে আর নিরন্তর তাহহি ক্ষরিত হইতেছে। 


এইমাত্র সহত্রধার! হইতে আমর! নীচে নামিয়াছি। নীচে পার্কতীয় নদী । 
নদীতে একহাটু জল। জলমোত অবিরাম কুলকুল নাঁদে ছুটিয়াছে। নদীর বিস্তার 
পাঁচ ছয়'হাত। ছোট বড় নানাবিধ প্রস্তর খণ্ডের উপর দিয়া নদী অতি বেগে 
ছুটিয়। চলিয়াছে। (লোকে ইহাকেই সহত্রধারার নদী বলে। বঙ্কারকারী নদী- 
প্রবাহের মধ্যে একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর । আমাদের সঙ্গের আরও কেহ কেহ বড় 
প্রস্তর খণ্ডে বসিয়৷ জলধারার ভিনরে পা ছড়াইয়! বসিয়াছেন এবং জলের সহিত 
খেলা করিতেছেন আর বলিতেছেন জল নয় যেন ডগ্ধ। অদূরে পর্বত গাত্র হইতে 
এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ অনি ক্ষপ্র জল্ধার! বাহির হইতেছে । লোকে বলে সেই 
জলে রোপ্য ধরিলে তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণবর্ণ হইয়া যায়। আমাদের মধ্যে একজন একটি 
টাকা জলে ফেলিয়! পরীক্ষা করিলেন কিন্ক টাকার কিছুই হইল না। সঙ্গীদিগের 
'আারও কেহ নদীর জলে এধারে 'ওধারে থেল! করিতেছে । আমি একাকী সেই 
প্রস্তর খণ্ডে উপবেশন করিয়! উপরের অততুচ্চ পর্বত দেখিতেছি। 


পর্বত লত। পাতার অঙ্গরক্ষ! পরিয়া বড় সরলভাবে আকাশের সঙ্গে যেন 
মিশিতে যাইতেছে । সেখানকার পর্বটি এক অতি উচ্চমন্দিরের মত। আমি 
সে শ্তামগিরির পানে চাহিয়। আছি। সঙ্গীদিগের মধো আর একজন ভাবুক 
মামার অনতি দূরে আসিয়া উপবেশন করিয়াছেন। 


পূর্বে বলিয়াছি আড়াই দিন দাত্র এই সহরে আসিমাছি ॥ সেই রমণীয় দর্শ- 
নের সৌনার্য্য দেখিতে প্রাণ বাকুল হইয়াছে । নিত্যকর্থ্ে রূপ আনিতে চেষ্ীও 
করিতেছি । কিন্তু এই নৃতন স্থানে কম্ম ঠিক মত গুছাইয়। এখনও ঠিক করিতে 
পারিতেছি না বলিয়া প্রাণ জাগান রূপ যেন আসিতেছে না । 

প্রকৃতির এক প্রকার নীরব ভাষা আছে। নীরব ভাষায় প্রকৃতি সর্বদা কথ! 
কগ। প্রাণ জাগান নীরব ভাষা তখনও সজীব ভাবে ভাসে নাই। যখন ভাসে 
তখন আকাশ কথ! কয়, বৃক্ষ কথা কয়, পর্বত কথা কন, পক্ষী কাকলী করিয়া 
ঠিক যেন ইঙ্গিত করিয়া! বায়। 


সে জাগাভাব এখনও আইসে নাই। তাই চিত্ত যেন ন্স্থ হইতে পারি, 
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_ তেছে না। চিত্ত সকলই দেখিতেছে কিন্ত যেমন করিয় দেখিলে প্রাণ ভরিয়া যায় 
তেমন করিয়া দেখিতে পারিতেছে না। 


, যখন জাগারূপ আসে না তখন আসে প্রার্থনা । আমি শ্যানগিরি দেখিয়। 


' দেখিয়৷ কাতর প্রাণে প্রার্থন। করিতেছি । বলিতেছি এত সুন্দর তুমি আমি কেন 


চর 


তোমায় দেখার মত করিয়! সুন্দর দেখিতে পাই না ? দেখার মত রূপ না! দেখিতে 
পাই কিন্তশুনি তুমি ত দর্বত্র। "আকাশ বায়ু বৃক্ষ লত| জলম্থল এ সব যেমন 


1 তোমার দেহ, পর্কবতও তোমার বিশা'শ দেহ। এই বিশ|ল দেহ ধরিয়া তুমিই 


দাড়াইয়া আছ ! পর্বত তোমায় ধরিয়া জীবন্ত। কোথায় তুমি নাই ? চেতনের 


অভাব কোথায়? অধিষ্ঠান চৈভন্যকে লইয়াই ত এই ব্রহ্গা'ও দাড়াইর! আছে। 


পর্বত (দহ যার সে কি প্রার্থনা করিলে কিছু শোনে ন! ? পর্বত ত পৃথিবীর 


. বিশাল বস্ত। পর্বতকে কিছু প্রার্থনা করিলে পর্বত কি প্রীর্থন। পূর্ণ করে না? 


কে বলে শোনে ন|? কে বলে পূর্ণ করেনা? | 
প্রকৃতির সকল বস্তকে তুমি ভাল বাস দেখিবে সকলের মধ্যে যে বাস করে 
সকল রূপে রূপ মিশাইয়। যে আছে সে সব হইয়। নান! ভাবে তোমাকে ভাল 


ধাসিতেছে। এই হৃর্ধ্কিরণ, এই জ.রাশি, এই বায়ু, এই মেঘ, এই আকাশ, 


এই বৃক্ষলতা, এই পর্বত, এই পার্কতীয় পঙ্গী, এই বনফুল সবাই তোমায় ভল- 


বাসে তুমি ঘে মকলকে ভালবাস তার! কি তোমার না ভালবাদিয়া থাকিতে 


পারে? তাঁদের ভালীবাসাই যে তাদের সৌনর্যয, ভালবাসাই যে তাদের মাধুরধ্য ৷ 
তুমি যে ভালবাসাই। ভালবাসা তুমি__ভালবাসাময় তুমি_-তোমার কেহ ভাল- 
বাসিলে সে ভালবাদ! কি বৃথা হইতে পারে? 

মানুষ বৃথা মনে করে আমার কেহ নাই, আমায় কেহ ভালবানে না। তুমি 
প্রকৃতিকে ভালবাস দেখিবে প্রকৃতি “ফলে ফুলে তৃণ পল্লব দলে” গ! ঢাকা দিয়।-_ 


সকলের মধ্যে থাকিয়। তোমায় ভালবাঁসিতেছে । আমি ভাল নাই, আমার শরীর 


তাল নয়, আমি মনে সুখ পাই না এই সব ঝুলি ছাড়িয়। এই পর্বত, ফুল, পাখী, 
আকাশ, সকলকে ভালবাসিয়৷ তাহাদের কাছে আনন্দ চাও, এই আকাশ তার ঢা 


ক্র হূরযয বৃক্ষ লত। ফুল বায় সবাই মিলিয়৷ তোমার মনকে ভাল করিয়! দিবে, সবাই এ. 


_মিলিয়৷ তোমায় বল দিবে, আনন দিবে । করিয়! দেখ বুঝিবে আনন্দ পাও 


কি না, সখী হও ফিনা, সুস্থ হও কিন1? কে বলে পর্বত আমাদের প্রার্থন! 
শোনেন না? 


সহঅধার! | ৬৫. 


আমি পর্বতের কাছে প্রার্থনা করিলাম পর্বত আমার সেই নুন্দরকে 
দেখাও। তোমার মত সবল দেহে আমি একবার তারে দেখি । পরক্ষণেই মনে 
হুইল আমি ত মূর্খ আমি ত প্রার্থনা করিতেও জানি না। 

কি চাহিতে কি বুঝি চাহিয়৷ ফেলিলাম। অমনি কাত্তর হইক্স প্রার্থন। করি- 
লাম--আমার কি চাই কিনা চাই, সে বোধ ত'আমার নাই--তুমি আমার, 
প্রতি প্রসন্ন হও । 

আমি প্রার্থন! করিতেছি প্রসন্ন হও, আর চাহিয়৷ আছি পর্বতের পানে। 
মনের ভাব পরিবর্তিত হইল। মনের জড়তা কাটিয়া গেল। কি যেন কি আমার 
সন্মুখে পর্বত আকারে ফাড়াইয়া৷ আছে দেখিলাঁম। তখন আকাশে দেখিয়াছিলাম। 
পর দিন গ্রাতঃসন্ধ্যায় বিশেষ ভাবে দেখিলাম । দেখিলাম কত সুন্দর সে। কত 
আনন্দ সে দেয়। 

কথা ঝড় সত্য। ভালবাসার চক্ষে যাহাকে দেখিবে সেই তোমায় ভালবাস! 
দিয়! যাইবে। আমাদের ছুঃখটা-_আমাদের নিজের প্রস্তুত করা জিনিষ। আর 
ইচ্ছা করিলে-__তীর ইচ্ছা করিলে আমর! এটা দূর করিয়৷ আনন্দে ভরিয়া 
থাকিতে পারি। | 

ত্যই অ-ভালবাসার চিন্তা, কু-চিন্তা আমাদের রক্তকে দূষিত করে, আমাদের 

শরীরে বারুকে কুপিত করে, তাহা! হইতে বিব জন্মে, তাহাতেই রোগ হয়। 

আর ভালবাসার চক্ষে সকলকে দেখিলে আমাদের রক্ত পবিত্র হয়, আমাদের 
শরীরস্থ বাধু পবিত্রভাবে দেহের মধ্যে বিচরণ করে, তাহাতে আমাদের শরীর্রে 
রোগ সারিয়া যায়, আমাদের মন ভালবাসায় ভরিয়। আমাদিগকে বড় পবিত্র 
করে, বড় মধুর করে। ইহা! যে দেখিয়াছে সেই দেখিয়াছে। 

জীবস্ত পর্বতের কাছে প্রার্থনা করিয়া আমি কি জানি--কি জাগ! জিনিষ 
লইয়া যেন জাগিলাম। সেই সময়ে উন্মত্ত আকাশে মেঘমালার ঘর্থর গর্জন শোনা 
গেবু, আর ফৌটা ফৌটা বৃষ্টিও আরম্ত হইল আর সঙ্গের বালক বলিল সঙ্গে 
উল সন্দেশ কিছু আনিয়াছি বলেন ত ইহাদের ব্যবহার হয়। 
ন্‌ সামি অমত করিলাম না। সকলে আনন্দে সেব! করিতে লাগিল। আমার 
দন্য রেকাবে করিয় কিছু আসিল. আমার নিকটে ধিনি ছিলেন আমি তাহাকে 
বড় শুদ্ধ তরঙ্মণ বলিয়া জানি। প্রথমেই উহাকে ফল মিষ্টাল্সভাগ দিলাম। তিনি 
হাত পাঁতিয়া গ্রহণ করিলেন। তখন মনে হয় নাই এখন মনে হইতেছে যদি 

রঃ ৃ 
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তাহাকে তাই ভাবিয়া দিতে পারিতাম তবে বড় ভাল হইত। সেটা কিন্তু ভূঙ্ল 
হইয়া গিয়াছিল। তীহাকে দিয়া যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা নিবেদন করিলাম। 
কি সুন্দর দেখিলাম | এই পর্বত যেন 'আমার কে। আর কে যেন শাক্বিপধ্যয়ে : 
নিবেদিত বস্তও গ্রহণ করিলেন। শীল্বিপর্যায়ে বন্দিতেছি এই জন্য যেকোন 
স্তর অগ্রভাগ অগ্রে কাহাকে দিতে হয় না। ঠিক বিধিমতত হইল না তথাপি কি 
দেখিলাম । এমন অপূর্ব পূর্বে কখন লক্ষা করি নাই। পূর্ব যখন প্রার্থন৷ 
করি তখন মনে হইল পর্ধতকে একটু গীতা শুনাই। ছোট একখানি গীতা সঙ্গে 

ছল তাহা হইতে ভক্তি যোগের অধ্যায়টি শুনাইলম। তাহার পরে আহার্ধ্য 
নিবেদন। মনে হইল সে যেন সুন্দর হাসি হাসিয়া সমস্তই শুনিল, সমস্তই গ্রহণ 
'করিল। ইহা কিন্তু কল্পনা নহে। কল্পন! হইলে এত আত্মতৃপ্তি হইত না । এই 
আম্মন্প্রিই কিন্ধু তীহার প্রসনতার অনুভব । এ প্রসন্নতায় এখনও হৃদয় ভরিয়া 
আছে। প্রাতঃকালে সন্ধ্যাবন্দনাদির পর এই ভাব এত জীবন্ত হইয়াছে যে 
বাসায় এখন যাহা দেখিতেছি তাহাই যেন আনন্দে ভরা। বৃক্ষ লতা আকাশ 
পাখী কি যেন কি অবাক্ত ভাষায় আনন্দের কথা কহিতেছে। এই ভাব জয়যুক্ত 
হউক এই প্রার্থনা 


“মনে মে বাঁচি প্রতিষঠিতম্‌।” 


কত দিন ধরিয়। ত নাম সন্ধীর্তন করিতেছ, ভাবাম্বাদনও করিতেছ, নিত্য 

ক্রিয়াও করিতেছ, স্বাধ্যয়ও করিতেছ, শীস্্ আজ্ঞামত জীবন যাপনে কতই ক্রেশ 

করিতেছ, ব্রত উপবাদাদিও বাদ দিতেছে না, তীর্থাদি পধ্যটনও করিতেছ রঃ 

বলিতে পার মন এখনও অনম্বন্ধপ্রলাপ বকা ছাড়িলে না কেন? ধর্ণা 

ঠানের পরে চুপ্‌ করিয়া বসিয়া থাকিলে মন কোন্‌ পথে যায় দেখিতেছ না|? 

কেন এমন হয়? | 

 . কারণ আছে। তুমি যদি বল ভগবানের কৃপা ভিন্ন ইহা যাইবে না আমি 

উত্তরে বলিব,_-ফে নিজে প্রাণপণ করে ন| মে কখনও শ্রীভগবানের কৃপা অনুভব 
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করিতে পারে না। তুমি বলি গার-_নিপ্েকেই যদি প্রার্থপণ কয়িতে হয় তবে 
আবার তগবানের কপাতিক্ষা কেন? 
. নিজের পুরুষার্থ প্রয়োগের সঙ্গে প্রীভগবানের কৃপা জড়িত। প্রীতগবাম্‌ 
। বলিতেছেন “পুরু নু, মনুষ্যের মধ্যে পুরুষ্কার, রূপে আঃ 

পয ছারা তং পে ওয়ায ই একা । 
বলিতেছি যে এত পুরুষকার ও রুপা ভিক্ষা করিয়াও ত মনের অসম্বন্ধ 
প্রলাপ গেল না। 

কেন গেল না জান? মনকে গুরু নাকো ও বেদান্ত বাক্যে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন পূর্বরকালে সমাজে কার্ধ্য ছিল, এখন আর ভাহা নাই। তাই মল সর্বদাই 
ব্যভিচারী । পূর্বে যে দশবিধ সংস্কারগুলি করা হইত তন্বারা প্রথম হইতেই : 
যাহাতে মনের মধ্যে বিশুদ্ধ সংস্কার বৃদ্ধিপায় তাহারই চেষ্টা কর! হইত। গর্ভাধান 
হইতে আরম্ভ করিয়া শান্তর মত যদি সংস্কার গুলি সম্পন্ন করা হয় তবে মানুষকে 
লয় বিক্ষেপের জন্ত এত বেগ পাইতে হয় না। 

্রাঙ্মণ-সন্তানের এখন যে সন্ধ্যা আহ্িক প্রভৃতি শাস্ত্রীয় কর্ে কচি দেখা 
যায়ন! ইহার অর্থ ইহাদের সুংস্কার হয়.নাইী। তার পরে আবার যাহারা যথা 
ইচ্ছা ধিবাহাদি করে তাহারা র্দাই মনের জালায় জলে। মনে কর! হউক 
ব্রাহ্মণের ছেলে মুচির মেয়ে বিবাহ করিল এখানে যে সন্তান হইবে তাহার সংস্কার 
কি হইবে? ব্রাহ্মণ ও মুচি উভয় সংস্কার একত্র হইলে কেমন হয়? শান্ত 
বলিতেছেন ইহা হইতে শঙ্কর জাতির উৎপত্তি হয়। শাস্ত্র সর্ব শৃহ্তু জাতিকে 
তরু করিতেছেন! কারণ ইহার! শারীরিক বল, বা! বিষয় বুদ্ধিতে পারদর্শী হইলেও 
ইছারা মনকে বিষয়তরঙ্গ হইতে রক্ষা করিতে পারে ন!। ইহাদের হৃদয় 
থাকে কিন্তু ইহার! ঘোর সংসারী হয়। তাই বলিতেছিলাম ফে, (সৃস্তানের দুশুরিধ 

স্কার কার্ধ্য কর! হয় সে সন্তান মূন লইয়া, এতু জুলেনা। সন্তানকে স্বভাবতঃ 

ধার্মিক করার কৌশল-_দশবিধ সংস্কারের অনুষ্ঠান," তাই। দশবিধ সংস্কার 
লাহে ঠিক ঠিক চলে তাহার বিধান অগ্রে করা কর্তব্য । 

“ ধাহাদের ভাগ্যে উহ হয় নাই অথচ ধাহার! ধর্ম কর্মেইে জীবন দিতেছেম 
ভাহাদেরও হতাশ হইবার কাঁরণ নাই। যদিও ইহাদ্দিগকে গুরুতর পরিশ্রম 
করিতে হইবে. তথাপি ইহাদের সফল মনোরথ হইবার আঁশাও আছে। 


মনকে শুন্ু- বাক্যে, গুরুবক্যে প্রতিষ্ঠিত করিতেঞ্হইুব্ে। নিরত্তর শা 
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চিন্ত। লইয়া. থাকিতে হব রা জারির ও রূপ ও গুণ চিন্তা করিতে 
'হুইবে। সর্বদা সংসঙ্গ চাই। সর্বদা নাম সন্থীর্তন ও ভাব-আম্বাদন চাই। 
এই সকলের সুবিধা, ধাহার 'ন| হয় তাহার উচিত সুদ কাতুুস্থাণে 
'শ্ীভগবানের নাম কুর। তগবান্‌! আমার কোন সংস্কার হয় নাই, ঠাকুর ! 
আমি তাই ছুরাত্মা হইয়৷ গিয়াছি__সকলই আমার ভাগ্য দোষে হইয়াছে,। 
ইহাতে কাহারও দোষ নাই। দোষ আমার পূর্ব পৃররব কর্শের। এত অপরাধের 
বোঝা মাথায় লইয়াও আমি তোমার শ্রীচরণে আশ্রয় লইলাম। আমি সব্বদা 
সকল সময়ে তোমার নাম জপ করিব। জপে পরিশ্রান্ত হইলে রামায়ণ মহাভারত 
চণ্ডী ভাগবত ইত্যাদি শাস্ত্র হইতে তোমার লীলাগুলি পুনঃ পুনঃ আলোচন! 


করিৰ আর সর্বদ! নাম জপ ৪০ সঙ্গে সঙ্গে. আহুরে. ও. আবে 
রাখিব! 


সামবেদীয় সন্ধয। প্রকাশ। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


রাখি, তাহার তৃপ্তির জন্তই ধূপ ধুন। দিয়া গৃহ স্মগন্ধপূর্ণ করি, তিনি আসিয়াছেন, 
আমার সম্থুথে দড়াইয়াছেন ভাবিয়াই আমি স্তব করি, তাহাকে শুনাইবার জন্যই 
আমি গীতা, চততী, অধ্যাত্ম-রামায়ণ, উপনিষদীদি পাঠ করি--এই সমস্ত কার্যে 
নিশ্চয়ই চিত্তপুদ্ধি হইয়া থাকে । আর এই রূপে চিত্তশুদ্ধি হইলে আমাদের পবিত্র 

অস্তঃকরণে তাহার উদয় হইবেই।” 

পূজার জন্য এইরূপ মনোইন্ুকুল পবিত্র স্থানে, কোমল ও পবিত্র আসন 
প্রতিমা সনদুখে পূর্বান্ত বা উত্তরান্ত হইয়৷ উপবেশন করিবে। 

ক-এইতে৷ তুমি আবার গোল বাধাইলে। প্রতিমার সম্মুখে বসিবার 
আবশ্তকতা কি? আর বিশেষ করিয়া পুববণন্ত বা উত্তরান্ত হইয়৷ বদিবই বা 


সামবেদায় সা প্রাকাশ। ৬৯ 
জো-_বাস্ত হইও না? আমি সকলই বলিব। কারণ না দেখাইলে তুমি 


আমার কথা শুনিবে কেন? তবে প্রথমে বাহিক আসনের কথা বলিয়াছি, এখন 


শীরীর আসনের কথা শুনিয়া লও । . 
ক-বল। 


জ্যো-দেহটা যে জীব নয়, দেহটা ষে দেহীর আসন মাত্র এ কথা, বোধ হয 
তোমাকে বূঝাইবার প্রয়োজন হইবে না? 


পাও কেন না মাতৃগর্ভে দেহ নির্মাণ হওয়ার পর যখন জীব সঞ্চার হয় 


ও মানুষ মরিয়া গেলে যখন দেহটা! পড়িয়া থাকে খন দেহটা যে দেহীর আসন 


এ কথা বুঝাইবার দরকার নাই। 


জ্যে-এধন বাহিক আসনের বত এই দেহাসনটিকেও স্থির ও সুখময় 


: করিয়া লইতে হইবে--নতুব! তোমার আসন করিয়া বসাটা সম্পূর্ণ হইবে না। 
কেমন, ইহা ত যুক্তি সিদ্ধ? | 
ক--হা» এ কথা কে অস্বীকার করিবে ? 

ও্য--এখন দেখা বাক্‌, দেহটাকে স্থির করা ঘায় কিরূপে। শান্তর বলেন__ 


ত্রিরুনতং স্থাপ্য সমং শরীরং 
হৃদীক্দরির়ানি মনসা সন্নিবেশ্য | 
বম্মোড়ুপেন প্রতরেত বিদ্বান 
আোতাংসি সর্ববানি ভয়াবইানি ॥ 
অর্থাৎ বিদ্বানব্যক্তি শরীর সম অর্থাৎ অবক্র . সরল) ও বক্ষ, গ্রীবা ও নস্তক 
উ্নত রাখিয়া, মন দ্বারা চক্ষুরাদি ইন্রিয ক্ণকে হৃদয়ে সমগিবিষ্ট করিয়া ব্হষ- 
ভাবনাক্পপ তেলা..দবার সর্ধপ্রকার ভয়াবহ প্রবাহ অতিক্রম করিবেন। 
ক-_কথাটা ঠিক ধরিতে পারিলাম না। 

.জ্যে--একটু পরিফার করিয়া বলিতেছি উম দেহের “ঙ্গে 
নিকট সম্বন্ধ। তাই মন “উশি পিশি, করিলেই সঙ্গে সঙ্গে দেহও চঞ্চল হইয়া 
উঠে। সেই জনে বির করিতে গেলেই সঙ্গ সে মন বির করিবার বাবা 
করিতে হয়। এখন বল দেখি, কোন্‌ কারণে মান্য চঞ্চল হয়? 

ক-্*ইন্জিয়েয দৌরায্যে। 
জ্যে--এই ইন্দ্রিয় কয়টি? 


মনের বড় 


& 


ও উৎস ] 

ক-_দশটি__পাচি কশ্ত্রিয় আর পাচ জ্ঞানেন্িয ] 

জ্যে--যদদি এরই- দশটি ইন্জিন বার নিবৃত্তি মনের সাহূষ্যে কোনও উপায়ে 
[কৌশলে ঠনিকুদ্ধ কয়া যাঁর তবে কি মানুষের দেহ আর সহজে চঞ্চগ্ু হইড়ে 
পারে? 

ক্রুনা । : 

- ওদ্য-_এখন দেখা যাঁক্‌,কি করিলে 4এই ক্রি পথগুলি, অন্ততঃ অশুভ 
ভাব আমদানীর বিরুদ্ধ, বন্ধ হয়। এতদর্থে তোমাকে একটা সংক্ষিপ্ত তালিকা 
হি | 


(১) কাষ্মোন্্রয় নিরোধের ভ্পায়। 


ইন্ত্িয়। ৃ নিরোধের উপায়। 
কে)ট বাক্‌ 2 (ক) মৌনীভাব, সত্য কথন, সদালাপ। 
(খ) পাণি:- (খ) কৃতাঞ্জলি ভাব, গ্ীবিগ্রহের গ্নেবার জন্য 


জীব, নারায়ণের সেবার জন্য কম্ম করা, 
শ্রীবিগ্রহের পাদমূলে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান, 
হস্ত দ্বার হিংসা হইতে নিবৃদ্ত হওয়! ও 
অপরিগ্রহ অভ্যাস। 
গে) * পাদ ৫ (গ) সিদ্ধাসনাদি আসন অভ্যাস, শ্রীবিগ্রহ 
| বা মন্দির প্রদক্ষিণ, বৃথা ভ্রমণ ত্যাগ । 
€ঘ,$) পায়ুও উপস্থ ৮  ে,) সর্বদা কৌপিন (লেউট্‌) ব্যবহার ও 
ূ | গৃহীর ব্হগচর্্য যাহা তাহার অনুষ্ঠান । 


(২) জ্ঞানেন্দ্িয় নিরোধের উপায় । 


(কফ) চক্ষু ঃ- (ক) চক্ষু মুদ্রিত করা অথব! নাসাগ্রে, জর- 
মধ্যে বা প্রতিমাতে দৃষ্টি স্থির রাখ|। 
(খে) কর্ণ ঃ- | (খ) স্ব মুখোচ্চারিত মন্ত্র, স্তব ঝা শান 
ূ পাঠাদিজাত শব দ্বারা কর্ণ্য়কে অগ্ঠ 
শব্দ হইতে পৃথক রাখা কিম্বা ভগব্ৎ 
গুণাঙ্ছবাদ শুবগ কর! । 


 নাসিকা £- (গ) ধুপখুনা-পুষ্প-চন্দনের তির তাহা- 
| দিগকে প্রহুল্প রাখা । 
(ঘ) , * ভিহ্বা ৫ থে) বিশুদ্ধভাবে উপাংগ রর মনো্চারণ, ' 


স্তব পাঁঠ, মধ্ো' মধ্যে (অধিক পাঠাদি 
দ্বার ) গ্রিহবার শুফত অনন্ত হইলে 
কপূরবাঁসিত পবিত্র জলে আগ্মনাঁদি 
দ্বারা তাহার আপ্যায়ন সম্পাদন পূর্বক 
' তাহাকে বিদ্রোহী হইতে ন! দেওয়া 
বৃথা বাক্ষ্য পরিত্যাগ ও শান্ত বিহিত, 
| শ্ুত আহার গ্রহণ। 

(৪) ত্বক £__ () গও ঘ বর্ণিত উপায় "দ্বারা ত্বক্‌। পূর্ব 
হইতেই অনেকটা সংযত হইয়া পড়ে। 
তাহার পরে যাহা থাকে তাহা ঘণ্টা 
প্রভৃতির বাগ্যাদি যোগে রোমাঞ্চ উৎপাঁ-. 
দন দ্বারা নিরন্ত হইয়। থাকে ।' পরে 
ক্রমে ক্রমে গীতোঞ্জ ছন্দ সহনের অভ্যাস 
করা বিশেষ আবশ্তক। 

দেহ পিঞ্তরের দশটা দ্বার ঘখন এইরূপ দশটা নিরোধ শলায় রুদ্ধ ছইয়া যায় 
খন প্রবৃত্তি মনোরগী শুকপাখিটি একেবারে আটকা পড়িয়। যায_-তখন আর 
তাহার ফুড়ুক ফাড়ক করিয়া লাফালাফি করার কোন উপায়ই থাকে না| 
বেচারি তখন আর ও আরাম প্রিপনতীরূপ দৃঢ় চঞ্চুপুটাঘাতে এইসব: নিরোধ 
শলাক! তাঙ্গিবার জন্ত কত চেষ্টাই করিতে খাকে। কিন্তু সীধক না-ছোঁড়-বান্দা। 
থে পাখীর জন্য তিনি শত লাঞ্ছনা সহিয়া ছাতুর যোগাড় করিতেছেন তাহাকে 

“রাধার” বুলি না ধরাইয়! কি তিনি ক্ষান্ত হইতে পারেন? তাই প্রবৃক্তিমন 

যতই আলম্ত ও আরামপ্রিয়তার আঘাতে খাঁচার দরজার কাঁটী ভাঙিতে চেষ্টা 

করে সাধক ততই সেই কাটাগুলি (নিরোধের উপারগুলি ) দৃঁ় হইতে দৃঁচিতম : 
করিতে থাকেন। হতভাগা চিরচঞ্চল প্রবৃত্তিষন তখন গত্যন্তর অভাবে বেশ 
শান্তডাবে “রাধার” বলিতে থাকে । মাধকের পাখীপোষা ব! মনুয্বাজন্ম সার্থক 
হয়। বুবিলে? 


৭২ উতসবণ 

ক। সন ছি নাচ নী বগম এখন; প্রতিমার উপযোগীতা 
"ফি বল। ৫ 
. জ্যে। গুতিমার উপযোগী সন্ধে বিবার বিস্তর আছে। বিস্ত, সে 
সকল কথা ধৈর্য ধরিয়া তো তুমি শুনিতে পারিবে না । তাই তোমাকে সামান্য 
ছ'একটা ক্লথা বলিতেছি। তুমি “হিপ নটিজ ম দেখিয়াছ ? | 
ক দেখিয়াছি। 

জ্যে। হিপ নটিজ ম্‌” ব্যাপারে কোন্‌ প্রণ'লী অবলম্বন কর! হয়? 
. কা। প্রথমে কাহারও দেহ ইচ্জাশকির প্রয়োগ স্বাধীন উত্তেন! ও উবে 
ন্ত করিয়া লাস্ত অবস্থায় আনা হয়। পরে সেই দেহকে পুনঃ ইচ্ছাশক্তি সাহার্ঘে 
যেমন ইচ্ছা চালান হয় অথবা কোন আত্মিক জীবকে সেই শীস্ত দেহ মধ্যে 
আহ্বান করিয়া 'আনিয়ী তদ্বারা নানা অস্ভৃত তর্ঘ্যের আবিষ্কার করা হয়। 

জযে। এখন দেবতা! শবের অর্থ বুঝ । “দেবো স্ভোতনাৎ” যিনি বা ধাহার| 
বিশ্ব বা বিশ্ব স্ধীয় জ্ঞানের প্রকীশ করেন তিনি বা তীঙ্কার৷ দেবতা । বিশ্বের 
প্রকাশ ব| বিশ্বসনবন্ীয় জ্ঞানের প্রকাশ এক ভাবে হয় না। তাই ভিন্ন ভিন্ন 
বিকাশের জন্য তিন ভিন্ন দেবতা] । কিন্তু মনে রাখিও পরম দেবতা ধিনি, তিনি 
এই তিন্ন ভিন্ন দেবভাবৈয়ই+সমষ্টি। ইন্ধনাদি আধার ভিন্ন অগ্লির সত যেমন 
ধারণীর বিষয় হই পারে না, প্রতিম! ব্যতিরিক্ত দেবভাবগু তেমনি ধারণার 
বিষয় হইতে পারে না, দেহ বাতিরিক্ত জীবভাব যেমন ধারণার বিষয় হইতে পারে 
না, প্রতিমা! ব্যতিরিক্ত দেব ভাবও তেমনি ধারণার বিষয় 5ইতে পারে ন|। 
এক্ষেত্রে দেখ! যাইতেছে বিশ্ব সম্বন্বীয় জ্ঞানের প্রকাশক দেবভাবটী ধারণার 
ভিতর আনিতে গেলেই প্রতিমার প্রয়োজন--এ প্রতিমা মূগ্ময়ীও হইতে পারে 
চিন্ময়ীও হইতে পারে । তবে কথ! হইতে পারে মুখী প্রতিমায় দেবতার আবি- 
ভাব কি সম্ভব? তাহার উত্তরে বলা যার যে, ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে স্বাধীন উত্বে- 
জনা শূন্য শাস্ত মনুষ্াদেছে হুক্ম দেহধারী আত্মিক জীবের আগমন যদি সম্ভব হয়, 
তবে ধ্যান-_বলে স্বাধীন উত্তেজন! বঙ্জিত শাস্ত মৃগ্যযীমূর্ঠিতে তৈজমদেহী দেবতার 
আবির্ভাব অসম্ভব হইবে কেন? | 

তার পর কথা, জগতের প্রতি বস্ততেই, প্রতি বিকাশেই এই দেবসন্বা বিরা- 
জিত। কিন্তু তাই বলিয়া, সাধনার প্রথমাবস্থায় সেই সমস্ত বন্ততেই, তগবৎমত্ধার 

ক্লুমশ:। 


, সাধারণভাবে সতীধর্ঘাও মাধনা:। 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


শীন্র মত সাধন করিলাম না, শুধু আচার, আচার, শুচি গুচি করিলে, শুটিবাই 
আদিয়া ষাইবেই। অথচ ইহার! আবার ভারি ধর্মশীলা বলিয়। স্পর্ধা করেন। 
খুব কঠোর অনুষ্ঠানও করেন। 'আ|মি জ|নি স্বামী বাহাইি হউন না কেন, স্বামীকে 
অশ্রদ্ধা করিয়া স্রীর কোন ধন্মই হইতে পারে ন|। স্বামীকে, গোপন করিয়া কিছুং 
করিলেই ব্যভিচারিণী হইতে হয়। "আর খ।হারা স্বামীকে বঞ্চন। করিয়! 'মশাস্ীয 
কার্য করে তাহার' ত স্ত্রী-নামের অযোগা|। তাহীর! কুকুরী বা শুকরী। আমি 
সময়ে সময়ে তোমার কথার উপর কথা কই বটে। কিত্তু ইহাও জানি যে তা। 
'আামার উচিত নছে। হঠাং হইয়া যায়, তার জন্য কত অনুতাপও ত করি। সতী 
হইতেই ত আমার সাঁধ। কিন্তু তুমি বলিতেছ আমি সতী নই । আমার সবই তবে 
মৌখিক? মামি প্রতারণার মৃষ্ঠি? 

স্বামী-্ক।দিওনা! ৷ কীর্দিলে কি পাইবে বল? সতী নঙ--কেন নও জান? 
যাহার যত বিষ্য-বাসনা প্রবল, সে তত ব্যভিচারী বা বাভিচারিণী হইবেই। পূর্বে. 
কামের তিন প্রকার রূপের কথ! বঙ্গিয়াছি। মান্থষের মন যতদিন বিষয় চিন্ত। ॥ 
ছাঁড়িতে না পারে, ততদিন যেমন মান্য ব্যভিচারী থাকে--আবার বিষয় চিন্ত! 
ত্যাগ করিলেই শুধু হইল না--যতদ্িন ন! মানুষের মন সেই পরম রমণীয়দশন 
আত্ম-দেবের চিন্তায় রূপ রসাদি বিষয়, দেহ, সংসার, জগৎ্প্রপঞ্চ সমস্ত ব্য | 
যাইতে পারে, ততদিন যেমন মানুষ পাঁপ করে, ব্যভিচার করে-_সেইরপ জ্্ীলোক 
বত দিন না অন্য সমস্ত বাসন! তাগ করিয়! মস্ত সমস্ত বিষয় ত্যাগ করিয়া, শুধু 
স্বামী ভাবনা লইয়া থাকিতে পারে ততদিন সে ব্যভিচারিণী। স্ত্রীলোক. স্বামী, 
ভিন্ন অন্ত কাহারও পানে চাহিতে পারিবে না-_অথবা স্বামী ভিন্ন তাহার. চক্ষে 
আর কিছুই ভাসিবে না-_“ধাহা ধাহা নেত্র পড়ে তাহা কষ স্বরে” এ যতদিন না| 
হইবে, ততদিন ব্যতিচার যাইবে না--ততদিন সতী হওয়া, যাইবে না। 

স্ত্রী_দেখ তুমি যাহা বলিতেছ তাহ! ঠিক বলিয়া বুঝিতেছি 'আমি অহঙ্কার: 
করিতাম আমি তৌমায় ভালবাঁসি, আমি তৌমা ভিন্ন কিছুই জানি না.) কিন্ত 


১০ 


১৭৪ উৎৰ। | 


লি কথার কথা ছা কেন জান_লংসারে পীঁচ জনের সঙ্গে 
তোমাকে হৃদয়ে রাখিয়া তোমার চষণ মন্তকে ধরিয়া-_” দৌলিকপরিরণী, 
নটীব” নটীর। মীধায় ঘড়া রাখিটিষেমন নাচে- চাচ্ছে পায়ে মুখে কত রকম ত ভঙ্গি 
দেখায় তোমার ঢর্ণকমল হৃদয়ে ধরিয়। আমি হাতে পায়ে গথে বাবহারিক কার্ষা 
করিতে পারি কৈ? রৃক্ষ যেষন বাতাস আমিলে নড়ে, আবার বায়ু ন৷ বছিলে, 
যেমনস্থির, তেমন স্থিরই থাকে,ফ্বৃক্ষ ইব স্তব্ধ” আমি ত তাহা হইতে পারি নাই। 
নটীর মত মাথায় ঘড়া! রাখিয়া! ব্যবহারিক কা্যও করিতে পারি না-_লোকের 
মহিত ব্যবহারে কতবার তোমায় ভূল হইয় যায়--তোমায় ভুলিমূলই রাগ দ্বেষের 
বশবর্তিনী হইয়া! যাই। তোমায় তুলিলেই কখনই স্ুনর কিছু দেখিয়া অন্ুরাগিণী 
হইয়া পড়ি আবার কুংসিত কিছু দেখিয়। নাকমুখ সিটকাই, এসব যখন হয় তখন 
জামি তোমার ভাবে বিভোর ত থাকিতে পারি না। আব্বর যখন ব্যবহারিক 
কার্য ছাড়িয়া নির্জমে তোমার ধ্যান করিতে ৰ্‌সি, তখন ত আমি তোমার 
ীপাদপদ্স মন্তকে রাখিয়! ঘুমাইর! পড়িতে পারি না। তোম্লার চরণীরবিন্দ মনে 
মনে স্পর্শ করিতে যখন চেষ্টা করি, তখনও ত মন আরও ঝাত কি ভাবিয়! ফেলে, 
'আমি ত সে সঙ্গয়েও তোমায় ভাবিয়! মগ্ন হইয়। যাইতে পারি না। থাক্‌ না কেন 
ংসান্নের কোলাহল,*থ|ক্‌ ন। কেন মানুষের হাহাকার, থাক্‌ না কেন রোগের 
শত যাঁতন।--এ সব থাকিতেও ত মানুষ ঘুমাইয়া পড়িতে পারে-__ক্লামি সেরূপ 
গস্থিরম্থখামনে বসিয়া, তোমার শ্রীপাদপদ্ন মন্তকে ধরিয়, ঘুমাইয়া পড়িতে ত পারি 
না-কত চেষ্ট। করি--কি জানি অনাদিসঞ্চিত কত কন্ধাবামনা আমার মধ্যে 
আছে-_তাদায় ভাবিতে গেলে, স্থির জলাণয়ে বদবুদ উঠার মন চিন্তা ত আমার 
মনে উঠে-আবার কখন বাঁ ভা আসিয়া আমায় অচেতন করিয়। ফেলে --. 
দীগিয়া ঘুমান ত ইহা নহে 1 ইহা ত জড়ের মন গুম, ইহী ত জ্ঞান নিদ্র। কিছু 
দে নিদ্রায় সচেতন থাকিয়া-_-জগৎপ্রপঞ্চ চিন্তা আর থাকে না, দেহচিত্ত থাকে 
না, সংসারচিস্থা থাকে না--এক আনন্দপ্রবাহের অত্যন্ত স্থম্পর্শে আনন্দনিদ্রায় 
জগৎ ভুলিয়া, দেহ ভুলিয়া, ঘুমাইয়া৷ পড়া যায়, তাহা ত আমার হয় না_ তুমি কত- 
বার ইহা বলিয়াছ তথাপি ত আমি ইহা পারি না- হায়! তবে কি আমার সতী 
হওয়া হইবে না? তবে কি আমার ব্যভিচার ছুটিবে না? তবে কি আমি তোমার 
হারাইৰ ?"তবে কি মৃত্যুর পরে তোমায় আমার ছাড়াছাড়ি হইয়া যাইবে ? তবে 
কিমি আবার অগ্ঠের হউব--'আহো । এই কি আামার ভাগো আছে ? সতী, 


সাধারণভাবে সতাধন্ম ও সাধনা | ৭৫ 
স্তর যে চিরদিনই এক স্বামীই গুপ্ত হন। সতী চিরদিনই মহাদেবের | লীত| চির- 
দিনই রামের। রুক্মিণী চিরদিনই কৃষ্টর। অর্ধতী চিরদিনই ভগবান্‌ বশিষ্ঠের, 
অননুয়া অত্রির, লোপামুদ্র! অগস্ত্যের ) মৈত্রী, কাত্যায়নী বাজ্ঞবন্ধের। নিলে 
ধদি আবার অন্ত লোক স্বামী, হয়, তবে ত আমি ন্যভিচারিণা, আদি বেশ্ব। ! 
তবে ত এই ভালবাসাল-গুধু কপটত! মাত্র--এট| মৌথিক। | 

এই জীবনে কটা দিন? গুধু এই জীবনে তোঁগার পাইব__-এই এআমার ভার- 
বাসা? শুধু এজীবনে আমি তোমার থাকিব এই কি আমিচাই? ইহাই কি 
প্রেম ? আমি ষে তালবাসা অর্থে অন্য কিছু বৃঝি। তুমি বুঝাইয়াছ বলিয়া বুঝি 
তল্ত যেমন বলেন- আমি যেখানে যাই, যে যোনিতেই আমলার. জশ্ম হউক না কেন 
-+স্বকম্মফল নি্দিষ্াং বাং বাং বোনিং বরজীম্যহং”--আপর্ন কর্মৃফলে বেখানে কেন 
না জন্মাই, হে হধীকেশ ! যেন আমার “যি তক্তিদ্‌ চাত্ব”_বেন তোমাতে আমার 
ঢৃঢ়া ভক্তি থাঁকে-_-আমি৪ যে তাই বলি--বে অবস্থায় আমি কেন না পড়ি, আমি 
যেন আর কাহারও ন! হই-_যদিই নরিতে হয, বদিই অগ্ঠ দেহ ধরতে হর, তবে 
যেন আবার তোমাকেই পাই---আমি বে, ভালবাসার অর্থ ইহাই বুঝিয়াছি, আমি যে 
অনন্তকালের জন্য তোমাকে পাইতে চাই। হার। আমার ব্যতিচার গেল না, 
আমি সতী হইতে পারিলাম না, কেমন করিয়৷ অনন্তক।ল ধরিয়৷ তোমায় পাইব ? 
এখনও ঘুমেয় সময় যদি তোমাকে ভুলিয়া থাকি--তবে সে মহানিদ্রার সময় 
কেমন করিয়া তোমায় মনে রাখিব? আবার মৃত্যুসময়ে ঘখন আমার নিজের বর 
কিছুই থাকিবে না__সেই সময়ে তোমার চিন্তা না আসিয়৷ যদি অন্য চিন্তা 
আসিয়! যায় তবে ত “যং বং বাপি শ্মরন্‌ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরং৮ যে.যে 
ভাবনা মনে করিয়। দেহ ত্যাগ করে তাহার সেই সেই যোনিতে জন্ম হুয়। গল্সা- 
তীরে গুরু সমীপে “ইয়ং গণ্গা অহ: সরিয়ে” বলিয়াও যে তাহার মধ্যে *শ্বেতখানায় 
গিয়াছি* মনে উঠিবা মাত্র একজন পিশীচযোনি প্রাপ্ত হইয়াছিল। হায়! তবে 
কি বৃথাই জীবন ধারণ করিতেছি? নাথ! আমি নিতান্ত তোমার আশ্রিত, তুমি 
আমায় ত্যাগ করিও মা-_আমায় যাহা বলিবে'তাহাই করিতে গ্রাণাস্ত করিব: 
কিন্ত আমি ষে ভ্ত্রীলোক--আমি যে জ্ঞানহীনা--আমার যে নিজ. সামর্থো কিছু 
হয় নাঃ তুমি আমার ব্যভিচার না ছাড়াইলে আদার যে ক্মা্ গণি গাই এ 
আমায় পরিত্রাণ কর। | 





৭ 0 উত্লব। 
ৰ : স্বামী- উঠ! উঠ। চরণ ছাড়__একপ বিলাঁপে কোন কল নাই। এস; প্রতি, 
কার চেষ্টা ক্র যাউক। আমূকে তুমি নারায়ণবোধে ভক্তি কর সত্য-_কিন্ত 
আমিও যেমন নারায়ণ হইতে পারি নাই। তুমিও সেইরূপ সতী হইতে পার নাই। 
তুমি যেমন ঝুলিতেছ স্বামী ভিন্ন স্ত্রীর গতি নাই, আবার সেইরূপ সহ্ধর্দি্ণী ভিন্ন 
স্বামী অর্ধ মাত্র। এ অর্ধেকে কিছুই হয় না। দেখ না খন্গ!, বিজু, মহেশ্বর_ 
কে স্ত্রী ছাঁড়া আছেন? সনক সনাতনাদি চির ব্রহ্মচারী, তাহাদের কথ শুন! যায়, 
তাহার ভাবনায় আপনার মধ্যে পুরুষ প্রকৃতি হইয়া থাকেন। যেমন মানুষ 
মনকে বিষয়রসিক পুরুষ ভাঁবন! 'করে এবং বুদ্ধিকে শাত্রোঞ্জলা করিয়া স্ত্রী ভাবনা 
'করে, করিয়! উজ্ঞুর পরামর্শে বিষয়-রসিক-_কুসঙ্গ ত্যাগ্গ করিয়া! উভয়ে মিলিত 

হয়, মিলিত হইরা' শক্তি ও শক্তিমানের নত আননস্বরূপে স্থিতি লাভ করে-_- 
সেইরূপ স্ত্রী না সহধর্শিতী ভিন্ন_বৃদ্ধিভিন্ন মনের বশীভূ ত জীষাটৈতন্ঠের বা স্বামীর-_ 
পৃন্বরূপে অবস্থার কিছুতেই হইবে না। আমারও সাধন বাকী আছে, তুমিও 
স্র্ণিনী হই আমার চিত্ৃত্তির অনুসরণ কর। হতাশ হবইও না। সতী হওয়া ত 
নুখের কথা নয়। যেমন ভক্ত হইতে হইলে শক্তি থাঁকা চাই, সেইরূপ সতী হইতে 
হইলেও দৃঢ় তীবনা চাই । তোমার হইবে। যাহা বলি তাহা মনোযোগপূর্বক 
শুনিয়া কাধ্যে পরিণত করিতে চেষ্টা কর। | 
* আগে আমাকে বাহা করিতে হইবে তাহা শুন-_-তবে তুমি আমার কার্যের 
 নহাক্গত! করিতে পারিবে- সহবর্শিণী হইতে পারিবে। 

ত্রী--এতদিন আমায় বলিলে কি আমি শুনিতাঁম না। 

স্বামী--এই ত আবার ভালবাসার আবদার তুলিলে? অভিমানটা ভালবাসার 

আবদার মাজ। : তুমি যেটা বুঝিতেছ আনি কি আর ততটুকুও বুঝি নাই ? 
, স্ত্রীদেখ আনি আবদার ত্যাগ কর্নিলাম। াপ্তবিক ইহা অজ্ঞান।' আগে 
'আামি চিরদিনের জন্য তোমার হইয়া বাশ, তাঁর পরে যদি আব্দার আসে করিব। 
“আমি তোমার” না হইলে চিরতরে “তুমি আমার” হইবে. না। এখনও আমি 
তোমার স্ত্রী হইতে পারি নাই। আমি হোমার শিখ্যা, তুমি গুরু। যখন ঠিক 
ঠিক তোমার ভক্ত হইব তখন ভক্তের অধীন হই! তুমি আমার "শ্রুতি যেরূপ 

ব্যবহার করিবে এসামি তাহাই হইব। এখন বল তুমিই বা কোন কর্ণ করিবে. 
"সার আমিই ব!কি করিব? 
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- শ্বামী-আমার কর্ম আগে শোন। আমি জীব চৈতন্ত। জড় আমি নই, 
আঁমি চেতন। কিন্ত চেতন হইয়াও জড়ের সহিত, এই দেহের সহিত আমার 
বছ সব্ন্ধ হইয়া! গিয়াছে। যেমন কোন পথিক পান্থশালায় আসিয়া সেই 
গান্শালার রক্ষকিগকে বিশ্বাস করিয়! বিপদে পড়ে, যেমন পূর্বাপর বিচার না 
করিয়৷ পান্থখীলার*লোকদিগকে ভাল লোক ভাবিয়। তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করে 
এবং সেই শঠ প্রতারকদিগের হাতে পড়িয়া_-তাহাদের শঠত। জানিয়াও তাহা- 
দের হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারে না-সেইরূপ আমিও চেতন হইয়া কাম 
_ক্রোধাদি রিপুসঙ্গে, আকাঙ্জাবাসনাদি হুষ্ট লোকের অধীনে আসিয়৷ পড়িয়াছি। 
জানিতেছি ইহার! আমার শত্র, তথাপি আমাকে উদ্ধার্করিতে গ্রারিতেছি না। 
বাসনা, চিত্ত, অহংবোধ, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, রাগ, দ্বেষ--এতগুলি শক্রর 
হাতে পড়িয়াছি। জানিতেছি ইন্থারা আমার শক্র--জানিতেছি কি করিলে 
উদ্ধার গাইব, তথাপি করিতে পারিতেছিনা। তুমিই আমার শক্তি। শক্তি 
তিন শিন বেনন শব মাত্র, বৃদ্ধি ভিন্ন জীবটৈতন্য যেমন কিছুতেই স্বপ্বরূপে যাইতে 
পারে শা, সেইরূপ নহধর্িণী ভিন্ন আমিও কিছুতেই বুক্ত হইতে পারিব না-- 
তুমিও আমার সঙ্গে মিশিয়া চিরদিন আমায় পাইবে না। তাই বলিতেছি যেমন 
মন ও বৃদ্ধি এক সঙ্গে মিশিন্না জীবটৈতন্তকে বিষয়চঞ্চল করিলে জীবচৈতন্ত 
আ'পন স্বরূপে বাইতে পারেন না সেইরূপ স্ত্রী সহায় না৷ হইলে-_শক্তি সাহায্য না 
ন। করিলে স্বামী মুক্ত হইতে পারেন না। স্ত্রীর যেমন স্বামী আবশ্তক, স্বামীরও 
সেইনপ স্ত্রী আবশ্যক । | 

স্-_আমাতেও তোনার কোন প্ররোজন দিদ্ধ হইবে আহা! ইহা শুনিয়া 
আমি কত আনন্দ পাইতেছি। পরিত্যক্ত সীতা যেন যজ্ঞে সুবর্ময়ী আপন 
প্রতিক্তির আবশ্যক হইয়াছিল ভাবিয়৷ সমস্ত যাতন্থা ভুলিয়া, আপনাকে পরদ 
ভাগ্যবতী মনে করিতেছিলেন, সেইরূপ আমিও আমাকে পরম ভাগ্যবতী মনে 
করিতেছি। | 

স্বাদী--ভালই করিতেছ, কিন্তু শোন তোমার আমার উদ্ধার জন্ত ফোন 
কঠোর তগন্ত। করিতে হইবে। মনে কর তুমি বিষয়রসিক! মনের অধীন বুদ্ধি 
স্বরূপিণী অথবা! তুমি মনস্থানীয়া আর আমি জীবস্থানীয়। মন. কোনরূপ বাসন! ; 
ডুলিবেনা--তবে জীবচৈতন্য আত্মমায়ার সহিত ০০০ স্পর্শ করিয়া 
মুক্ত হইতে পারিবে । 


র্‌ যার উৎসব. 


স্্ী-ন ষে সর্বদা চা সরা বাসনা ভুলে। সর্বদা ইন্রিয়বশে কত 
কর্ম করিতেছে-_-কতদিন ধরিয়া এইরূপ করিয়৷ আসিয়াছে, এই মন কিরূগে 
নিজের বাসন! ও নিজের কর্ম ছাড়িবে? 

স্বামী-_-জীব, মনকে বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিবেন-দেখ আমি যে চেন, 
জড় নহি তাহা তুমি অগ্রে জান__জানিয়। নিশ্চয় কর" দেহের মধ্যে চৈতন্য 
কোথায় ? ইহ শুনিলে এই নিশ্চয় হইবে যে আমি খণ্ড চৈতন্ত মাত্র হইয়া | 
পড়িয়াছি। আগে আত্মচৈতন্ত অনুসন্ধান কর্দিয়া সেই খণ্ড আত্মচৈতন্ত যখন 
অখণ্ড পরমাত্মুচৈতন্তকে নিরন্তর ভাবনা! করিতে পারিবেন--মন: যখন আর অন্ত 
কোন ভাবনা করিব না, অন্ত কোন বাজে কথা তুলিবে না, শুধুস্থির হইয়া 
এই খণ্ড অখণ্ডের মিলন দেখিতে পারিবে তখনই তুমি ঘুন্ৃইরা পড়িবে, আর 
আমি অখণ্ডে মিশিয়া তোম্যকে শক্তিবূপে চিরতরে আপঞ্ঝার হৃদয়ে ধরিয় 
রাখিব। 

 ষ্ট্ীআত্মচৈতন্ত কোনটি? ইনি খণ্ডই বা | কিরূপে ? কিরপেই বা অথণ্ডের 
সহিত মিশিবে ? 

স্বামী-_এখন ঠিক হইয়াছে। তুমি ঠিক প্রশ্ন করিয়াছ। এই প্রশ্নের 
মীমাংসা শুনিয়া সাধন! করিতে পারিলেই : নিত্য আনন্দে স্থিতি লাভ করা যায় 
এবং উপাসনা-তব যে কি তাহাও বুঝা যায়। 

্্রী-_এখন বুঝাইয়। দাও। আমি তোমার সহিত সাধনা করিব। 
£  স্বামী--আত্মচৈতন্য যাহাকে বলি সেটি দেহের মধ্যে। এটি অন্ুতব। 
অন্ুভবটি আত্মচৈতন্য রুটে, কিন্তু অনুভবটিই আত্ম নহেন। 

অগাধ জলে রত্ব পড়িয়া গেলে-_যেখানে রত্ব থাকে সেইখানকার জলকে উহা 
প্রকাশ করে। “আমি আমার” রূপ মায়াসমুদ্রের অগাধ জলে জ্ঞানরত্ব. ডুবিয়া- 
গিয়াছে । তথাপি মায়াসমুদ্রে ডুব দিলে রত্বের আভা দেখিয়া! বুঝাযায় এইখানে 
রত্ব আছে। টিটি” আত্মরত্বের আভা । -আতা 'ধরিয়া আত্মরত্ব উদ্ধার করা 
যায়। 
". যেখানে অনুভব সেইথানে আত্মার অহং অভিমান আছে। ৮০:১৪ 


নি | 
আত্মা সর্বত্র আছেন, কিন্তু সব্ধত্র 'ভাসেন্ন না। অপি কাঠের সর্ব 
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আছেন, কিন্ত সর্ধত্র অগ্সি তাসেন ন। যেখানে আত্ম! অহং 'অভিমান করেন, 
সেইখানে অন্থভব জাগে, সেইণানে আ্মটৈতগ্ঠ অন্থভব রূপে প্রকাশিত হন । 

এই 'অন্ততব দেহের মধ্যে অন্ঠভূন্ত হর। দেহের বাহিরে. অনুভূত হয় না। 
দেহের মধ্য থাকিয়া এই মন্মুথে গঙ্গা অনুভব করিতেছি--ণকচিৎ খেলতাং 
বু কন্া প্রসঙ্গে” ; কিন্তু দেচান্ডিরিক্ত এই সে কমগুলু, ইচ্ভার মধ্য হইতে সে 
অনুভব একেবারেই হইতেছে না। এই জন্তঠ বলিতেছি, আত্মচৈতন্টের কথ। কই, 
তাহা পরিচ্ছিন্ন তাহ! থণ্ড। অপরিচ্ছন্ন অখগ্ড আত্মচৈতন্যের অনুভব আমার 
নীই।. খণ্ড চৈতন্ত বা পরিচ্ছন্ন চৈতন্তের অনুভব মাত্র আছে। বিচার দ্বারা 
বুঝিতে পারি আত্ম! অপরিচ্ছিন্ন জ্ঞান অখণ্ড, কিন্ত এই অপরিচ্ছিন আমিকে 
দেখিতে পাই না। যাহা দেখি, তিনি খণ্ড, ছিনি পরিচ্ছিন্ন। খণ্ড অখণ্ডকে 
বখন ডাকে পরিচ্ছিন্ন অপরিচ্ছিন্নকে যখন ডাকে, তখন উপাঁসন! হয়। 

উপ সমীপে, আসন বসা । খণ্ড যখন অখণ্ডের সমীপে বসেন তখন হয় 
উপাসনা । রাম, কৃষ্ণ, হরি, হুর্গী, কালী, শিব, গণেশ হুরধ্য এই সকলগুলি 
সেই অখণ্ড অপরিচ্ছির নিরাকার ঘন চৈতগ্তের সাকা রমৃর্তি। ইহারা নিরাকারের 
ঘনীভূত সাকারমৃত্ধি। নিরাকার আকাশকে যেখানে ঘনীভূত কর সেইখানে 
সাকার মৃত্তি জাগিবে। আবার সাকার মৃত্তির যে অঙ্গে মনকে একাগ্র করিবে 
সেইথানেই অপরিচ্ছিন্ন ব্রন্ধ সন্ত ভাসিবে। 

ভুমি হরি হরি জপ খন করিতেছ তখন তোমার খণ্ড জীবচৈতন্য, অথণ্ড 
পরমাস্চৈতন্তকে ডাকিতেছেন__খগ্ডত্ব পরিহার জন্ত-_সংসার মুক্তি_ জন্ত ! 
্রাহ্মণে যখন ডাকিতেছেন “আয়াহি বরদে দেবি” তখন খণ্ড আত্মচৈতন্ত অথ 
পরমাত্মচৈতন্যকে সহশ্রার হতে কুটস্থে বা হৃদয়ে আসিতে বলিতেছেন--ইহাই 
উপাসনা । খণ্ডুচৈতন্যকে মখণ্ড ভাবে ভাবনা করিয়।উপাসনা. করাই গায়ত্রী 
উপাসনার সার কথা। ব্রাহ্মণগণ বে ভর্গের উপা্না করেন সেই ভর্গ, জল, 
জ্যোতি, রস, অমৃত» ভূরাদি লোকত্রয়াত্মক, সকল চরাচরস্বরূপ, ব্রঙ্গী/বিষুঃ 
মহেশ্বর, হূরয্যাদি নান! দেবতাময়, পরব্রন্গ স্বরূপ, তিনি ভূরাদি সপ্তলোককে 
প্রদীপবৎ গ্রুকাশ করিয়া আমার জীবচৈন্যকে জ্যো তিরূণে সত্যাথ্য সপ্তম ত্ধ- 
লোকে ব্রদস্থানে লইয়া যান। লইয়া গিয়া জীবচৈতন্যকে ব্রক্গষচৈতন্যের সহ 
একীভূত করেন__ইহ! চিত্ত করিতে করিতে জপ করিতে হয় বা প্রণায়ম 
করিতে হয়-_-ইহাই উপাসনা। 


৮৪. উৎদধ। 


লবিতার (সর্বভাবগ্রসবিতীর) ভর্গ যেখানে বলা হয় দেখানে সবিতার সহিত 
ভ্গের পার্থক্য আছে। তথাপি পরমার্থচিন্তা ৰা উপাসনায় সবিতার সহিত ভর্গের 
ভেদ নাই “য এব ভর্গঃ সএবাদিতাঃ, বঃ এবাদিত্যঃ স এব ভর্গ;।৮ এই অদ্বৈত 
ভাবে স্থিতিই দোহহং স্থিতি। ইহার জন্যই উপাসনা । প্রীর্থন! ও প্রাণায়াম 
ভিন্ন উপাসনা নাই। এবং বিনা উপাসনায় কখন সোহ্হং জ্ঞান নাই। 
_.. তবেই দেখ বেদের কর্ণকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মধ্যে উপাসন! কাঁও কেন বল! 
হইয়াছে-_গীতাঁর কর্ধ্ষট্কের ও জ্ঞানঘটুকের মধ্যে ভক্তিঘটক কেন রাখা 
ইইয়াছে। উপাসন! একদিকে কর্শাকাগকে ছু'ইয় আছে, অন্যদিকে জ্ঞানে 
গরিষমাপ্তি প্রাপ্ত হইতেছে। অর্থাং উপাসন! আদি অবস্থায় প্রী্ঘনা, বিশ্বাস, 
প্রাণায়াম ইত্যাদি বৈদিক কণ্মকে স্পর্শ করিয়া আছে-_মধ্যভাগে উপাসনা স্বরূপ 
যে ভাবনাটি, তাহা আছে এবং শেষ অবস্থায় খও ও অঞ্চগে মিলনান্থভবরূপ 
বিচার এবং বিচারাবসানে খণ্ড বা পরিচ্ছিন্নের অথণ্ড বা! অপরিচ্ছিনে স্থিতিরূপ 
্ানুটি আছে। উপাননাতন্ব একদিন আলোচনা করিলে: হইবে না, নিত্য 
আলোচনা কর। নিরন্তর হরিকে ডাক, হরি আমায় সংসার গ্গাগর হইতে উদ্ধার 
কর-_খণগডতাব হইতে অখণ্ডে/লইয়! চল-_এই ভাব হৃদয়ে রাখিয়৷ যিনি ডাঁকিতে 
পারেন, তীাহারই 'উপাসনা! হয়। এই ভাব ভ্বদয়ে আনিবার জন্ত যিনি 
শ্রীভগবানের অষ্টমৃর্ঠির নিকটে সর্বদ| প্রার্থনা! করিতে পারেন-_ধিনি প্রাণায়াম 
দ্বার! এই প্রীর্থন! দয়মধ্যে বিশেষরূপে মাথাইয়৷ ফেলিতে পারেন, আবার থধিনি 
খণ্ড অধ্তগ্কে স্পর্শ করিয়৷ কিরূপে ইহ! অখণ্ডে স্থিতিলাভ করে জানেন, তিনিই 
ধর্ম ও উপাসনা, লেষে জানলা করিয়া দোহহং ভাবে স্থিতিলাভ করেন। 

. স্ত্রী-_তোমার কার্য ত বুঝিলাম। আমার কার্য কি হইবে? 

স্বামী-_মনের কাধ্য যেমন চুপ করা--করিয়া খণ্ড ও অথণ্ডের মিলন চিন্তা 
করা, মিলন দেখা তোমার কাধ্যও তাই। স্ত্বীলোকে স্ত্রীলোকে দিলিলেই কি 
করে দেখ না? এ লোকটি কথা কয় ভাল, কিন্তু গল! নই; উহাদের বাড়িতে 
সদাই ঝকড়া বিবাদ; উনি আবার সাধু, গেরুয়া কাপড় পরিলেট সাধু হওয়া 
গেল আর কি$ উহার বচনেই সব, কাজে কিছুই নাই--এইরুপ পরনিন্দা, 
পরচর্চা, ভিন্ন ৮কাশীধামেও প্রায় জ্ীলৌকের অন্য কথা নাই-তুমি পরমিনা। 
পরচ্চা, বিষয়চিস্ত। ছাড়। | 
| ূ ক্রমশঃ । 


লীল! উপচ্যা। ৫৪ 


মাযামাত্্বাৎ অমূর্ভানি। ভ্রমে, মুর্ধিবিশিষ্ট দেখ মা্। যেমন স্থুবর্ণকে অঙ্ুরীর 
'সাকারে দেখা হয় সেইরূপ জ্ঞানের অভাবে, জগৎ ূর্রিমানরূপে প্রতীয়মান হয়। 
উর্দিকা অশ্ুলি মুদ্রিকা। 

স্থবর্ণ অগ্নুরীর আকার ধরিলেও যেমন তাহার উর্দিকা্ব নাই সেইরূপ জগতটা 
প্রতিভাত হইলেও ব্রহ্মণি জগন্নান্তি। ত্রন্মে জগৎ নাই। যাহা দেখা যাইতেছে 
তাহা ব্রঙ্মই। ব্রদ্দৈবেহত দৃগ্ভতে। ধুলিবিরোধিনী অন্ুুনিধিতে প্রতিবিত্ব ধুলির 
মত মায়া অমূর্ত ব্রদ্ধের একটা মিথ্যা জগনূর্ঠি দেখাইতেছে। 


অয়ং প্রপধেশমিখ্যেব অত্যং ত্রঙ্গাহমদ্বয়ং | 
আত প্রমাণ বেদান্ধা গুরাবোননুভবস্তথা ॥ ৩৫ ॥ 


এই প্রপঞ্চ মিথ্যা মাত্র । দ্বৈতরহিত ব্র্গই 'আমি ইহাই সত্য। এই বিষয়ে 
প্রমাণ হইতেছে বেদান্ততাৎপর্যাবা্যাকারী গ্রন্থ, গুরু এবং ত্রক্গজ্ঞগণের 
অন্পভব। 
ব্রন্ষৈব পশ্যতি ত্রঙ্গ নাব্র্গ ব্রহ্ম পশ্যতি। 
সর্গাদি নান্গা প্রথিতঃ স্বভাবোহন্তৈব চেুশঃ ॥ ৩৬. | 


 ব্র্গাই ত্রহ্দদর্শন করেন । ঘে রঙ্গনহে সে রঙ্গ দেখে না। কেন দেখে না? 
[পনার স্বন্নপ আবরণ কর; ১51৭ স্বভাব তাহাকে লোকে দেখিবে কিরূপে ? 
রঙ্গের আবৃত সন্ত। বাহা গং নার: ব। কল্পনা দ্বারা বরন্দের সত্তা! আবৃত হওয়া 
ধাহ| তাহাই বন্ধের স্বভাব! দ্বভাব-আবৃত সত্তা। ইহার স্বভাব এই যে ইনি 
স্বকন্পিত ্ষ্্যাদদির নাদে গ্রথিত। সর্বন। স্মরণ রাখিও মণি যেমন স্বভাবতঃ * 
ঝলক দ্বারা আবৃত হয় সেইরূপ মায়! দ্বারা আবৃত হওয়াই ব্রহ্গের স্বভাব। ইহ! 
কিন্ত চতুষ্পদ ব্রন্গের অবিদ্যাপাদের এক অতি ক্ষুদ্র দেশে মাত্র । 

লীল।_-ব্রদ্ধ দর্শন কাহার নাম বলিতেছেন ? 

দেকবী-_মানি ব্রহ্গ-নিজের এই ব্রদ্গেকা ভাবনাসিদ্ধিই ব্র্মদর্শন। ব্রদ্ধভিন্ন 
আঁমি আর কেহ--অর্থাং আমি একজন 'আবার ত্রঙ্গ একজন এটাকে বঙ্গদর্শন 
বলে না। আঁবার ব্রঙ্গের স্বরূপ সত্ত। যদিও ইহা এক অতি ক্ষু্র অংশ মায়ার 
আবরণে আবৃত হইলেই তীহাতে স্ষ্ট্যাদি প্রকাশ পায়। ব্রন্ধ দর্শনটি যাহা তাহা 


০ 
এ কিউ ০ শত পাপী পি পসরা সি সাপ 


যোগবাশিষ্ঠ। ২৯ সর্গী। | ২৫৯ 


৫৫ শীল! উপন্যাস | 


ছইল স্থিতি। ইহা'ব্রদ্মেকা ডাবনার ফল। কিন্তু উপাসনা তিন্ন এক্য ভাবনা! 
গ্াযী হয় না। বাহার উপানন! করা যায় তিনিই সেই রমণীয় দর্শনের সহিত 
মিলন করিয়। দেন। এ সামর্থা তাহার আছে। যেমন ক্যা দীধিতি ন: ছটা ও 
তাহা হইতে অভিনন, চত্দ্রিক। যেমন চন্দ্র না হইয়াও চন্দ হইতে অভিন্ন, সেইন্ধপ 
াহীর আত্মমায়া তিনি না হইয়াও ত্তাহা হইতে অভিন্ন। শ্তি ভিন শঁ্তমীনে 
মিলাইতে আর কাহারও শক্তি নাই। সেই জন ব্র্গগা/প্রি গন্য শর অবলব্বন 
চাই। তাই বল! হইতেছে মায়িক হৃষ্টি ভিন এই স্বপ্রকাশের প্রকাশ আর কিছু- 
তেই হইতে পারে না । মায়! দ্বারা আবৃত হওরাই---আত্ম কল্পনা দ্বারা আপনাকে 
আপনি আচ্ছাদন করাই--&কারের গায়ত্রীছন্দই ইহার সাব | ইনি সাঁম্যাবস্থা- 
রূপা কর্নার দ্বারা যেন একটা কর্পন! আচ্চাদিত হইয়াই দেগতামৃপ্ঠি ধারণ 
রুরেন। 

লীলাস্প্মাহা ! কি স্বন্দর। সমুদ্রের তরঙ্গ সে ত সমূদ্রই । বিজুর গপরমপদ 
সে ত ব্যাপনশীল ধিনি তিনিই। সমুদ্রকে যেমন রক্ষ ভাবে দেখা বার “দইবূপ 
র্ধকে স্ষ্টিরূপে দেখা যায়। স্কষ্টিরপে দেখাটি লন জ্ঞানে হয়। কাঁরণ বলকটি 
থাকিয়াও নাই। ভ্রমে আছে সত্যে নাই। ভ্রম জ্ঞানটিদূর হইলেই ব্রহ্গকে হষ্টিভাবে 
দেখা আর থাকে ন!। তধন বিচিত্র হষ্ট নাই। ব্রদ্ধই আছেন। বঙ্গ ব্ন্ধেই স্থিতি 
লাভ করিয়াছেন। দেবি' আগার মনে হয় যতদিন ভ্রণ জ্ঞান দূর না হইতেছে 
ততদিন চক্ষের উপরে থে জগং দেখিতেছি তাহা! নাই ইহা না বগা বদি বলা যামু 
দম বশত ঈহা উহা তাছ। রূপ জগং দেখিতেছি কিন্তু এক আদ্র বৃদ্ধি একট কাপে 
_ দেগা হইয়। যাইতেছে ভাহ। হইলে সাধকের যথার্থ সান ঘনান হইতে গাকে 
ইহা কি ঠিক? 

দেবী--যাহা ধরিয়াছ তাহই কর! উচিত। সাধকের নিত্যকল্ লি করার 
পরে- এমন কি নিত্যকর্খে নসিবার পুর্কে ও প্রথমেই ম্মরণ করা উচিত আমি 
চেহন-চেতন চেতনের উপাসন। করিতে আসিয়াছে। তবে অজ্ঞ।নজন্য আমি 
আমাকে খণ্ড চৈতন্ত রূপে দেখিতেছি । এই ভ্রম জ্ঞান দূর করিবার জন্য, খণ্ড 


চৈতন্ত আপন পুর্ণত। বে অথগ্ড চৈতন্য ভাহার উপামন। করে। আগে চতুষ্পাদ 
ব্রন্মের এক পাদের 'এক অতি ক্ষুদ্র অংশে মায়! ভাসে সেই মায়া জড়িত ব্রহ্ধই সগুণ 
বর্গ এইটি সর্বদা মনে রাখ। 1 নেই জগংটা কত ছোট ধারণা করিতে পারিবে।' 


াস্প পাপ্সপপাক্সাণ 


- শশী তত ৩৮ পিসী পপি শা শি ০ পরস্পর » সত হি ০০০ ওর ও পপ পা ০ 
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লীল। উপন্যাস । ৬ 


কলে চৈতন্ত কখন থণ্ডিত হয়েন না। চৈতন্তের সহিত জড়েরও কোন মগ্ধন্ধ নাই। 
আমি চেতন-_.আমার সহিন্ত কোন অনাস্মার সঙ্গ হইতেই পারে না। “শনি 
নিঃসঙ্গ পুরুষ। আর এই বে জগৎ দেখা যাইতেছে ইহাও বাস্তবিক পরম শীস্ত 
পরিপূর্ণ অধিষ্ঠানচৈতন্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। তরঙ্গ যেমন জলতিন গার 
কিছুই নহে সেইরূপ ইহা তাহা উহবারূপ বিচিত্র জগৎ সেই চৈতন্যই। বিচিএতা 
যেটুকু দেখা যায় তাহা! ভ্রমজ্ঞনেই দেখা যার | ফলে ভ্রম তুলা সেটা আম্মমাযার 
শীলামাত্র । কল্পন! করাও যাঁর আবার ন! করাও যায়। এই ভাবে সর্বত্র সেই 
অধিষ্ঠানচৈতগ্ঠের স্মরণে সর্বদাই চেতনরূপে থাকিতে মভ্যাম করাই সাধনার 
প্রয়োজন ৷, 
ন ব্রহ্ম জগতামস্টি কার্যকারণতোদরঃ ! 
কারণানামভাবেন সাববষাং সহকারিণাম্‌ ॥ ৬৭ | 


পাঁজের মলে বু থকে |. কিন্তু বীজকে মুত্তিকাতে ঘুক্ত করা, দু্ভিকাণ্ডে 
এল মেচন কর। ইভা সহকারী কারণ না হইলে বীজ হইতে বৃক্ষ ত হতে 
পারে না। ধর। গল ঘেন বনের মধ্যে বিচিত্র সষ্টির বীজ আছে। কিন্ত 
সহকারী কারণ ন; থাকিলে ঘেনন বীজ হইতে রুক্ষ জম্মে না সেইরপ ব্রঙ্গস্থ বীজ 
হইতে জগদ্‌ক্ষ যে জন্মিবে তাহার সম্বন্ধে সহকারী কারণ কোথায়? যর্দি বল 
নর মহকারী কারণ,উত্তরে ধলিব মায়ার মধ্যেই জগৎ থাকে শাস্ত্র ইহাত বলেন । 
তাই বল! হইতেছে সর্গ্রকার নহকারী কারণের অভাব প্রযুক্ত ত্র স্বরূপ জগতে 
বন্ততঃ কাঁধ কারণ নাই। তবে আর ভাব কেন যে জগদ্ধক্ষ ব্রহ্মস্থ বীজ, 
হইতেই জ্শ্মিতেছে ? তাহা! নহে ব্রন ব্রহ্মরূপে সর্বদা আছেন, তুমি আত্মমায়ায় 
রান্ত হইয়া রক্ষেই বিচিত্র সৃষ্টি ব্ূপে ভাসিতে দেখিতেছ 


যাবদাত্যা যৌগেন ন শান্ত৷ ভেদধীস্তব | 
নূনং তাবদতব্রূপা ন ব্রহ্ম পরিপশ্যসি ॥ ৩৮ ॥ 


অভ্যাস ঘ্|রা যতদিন পর্য্যন্ত জগতের সহিত ব্রন্মের ভেদ আছে এই তোমার 
তেদবুদ্ধি দূর না৷ হইতেছে, যতদিন তুমি আপনাকে অন্রন্গরূপা ভাবিতেছ ততদিন 
দিত ্ধকে দেখিতে পাইবে না। সেই জন্তই ত সর্বদা এই বিচিত্র স্থষ্টিতে 
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৫ | লীলা উপগ্য।স | 


একমাত্র অধিষ্ঠানচৈতন্তই আছেন ইহার অভ্যাস কারতে বলিতেছি--আগে 
সব তুমি সব তুমি এই অভ্যাস দ্বার! সর্কত্র ব্রহ্মকেই স্মরণ অভ্যাস কর তবে 
ভুতু করিতে তু ভয়! হইয়৷ যাইবে। সর্বত্রই চেতন সর্বত্রই চেতন দেখিতে 
দেখিতে দেহ মন ইত্যাদি সকলকেই রক্গভাবে দেখিয়া ফেলিবে। ফেলিলেই 
নিজে বর্গ হইয়া আপনিই আপনাকে দেখিবে | ব্রহ্ম হইয়া রা. উচ্গা । 

এই আমর! সকলে বদি অভ্যাস দার! বঙ্গ সম্বন্ধে দু়ব্যুৎপনা হহ অভ্যাস 
দ্বার অধিষ্ঠানঠৈতন্তাকে একবারও না ভুলি তাহা হইলে ব্রঙ্গসম্প হইরা সে 
পরমপদ্কে দর্শন করিতে সমর্থ হই । 

তখন দেখিব আমার এই দেছট| সঙ্কল্ল নগরের সায় আঁকাশনয়। সঙ্গল্পের 
নগর সেটা. কি? সেটাত শুন্ত আকাশ মাত্র। দেহটাও শূন্ত আকাশ মত দেহট। 
বাস্তবিক ব্রদ্ই। কিন্তু তরম্গের আকারট| যেমন জলভিনন অন্য কিছুই নহে সেইরূপ 
দেহের নাম ও রূপটা ভ্রমেই ভাসিয়াছে_ভরটুকু গেলেই দেখিবে সবই ব্রহ্ধ। 
কাজেই এই দেহের কোলে কোলে সেই পরদগ্ম: রর অঃছেন দেখিবে। শুদ্ধ 
চিত্তাকাশময় দেহদবারাই পরমপদ স্বরূপ এই তথিবে। দেখিতেছ অভ্যাস- 
প্রভাবে কোন বস্ত লাভ হয়৷ 

লীলা__মা! কি সুন্দর কথাই শ্ুনিলাম। সমস্ত নন টিন 
ব্রঙ্দ। চৈতন্ের এক অতি ক্ষুদ্র দেশে মিথা। নায়া ব্ভ রঙ্গ করিতেছে। নায়িক 
যাহা কিছু তাহাই ত অনাস্থার বিষয়। কাজেই রাগ দ্বেষ. শু মিত্র, সুন্দর 
কুৎসিং, স্ুখহুঃখ, মনদেহ, জল আকাপ, নুক্ধ লতা, পণ্ড পঙ্জী--এই নামরূপ 
বিশিষ্ট জগৎইহীকে সর্ধংমায়েতি ভাবনাঁৎ-_অন্য সমস্তই মারা এই ভাবনারূপ 
গরম বৈরাগ্য দ্বারা সমস্তই অগ্রীহয করিয়া! শুধু ব্রহ্ম লইয়া থাকিতে অভ্যাস 
করা হইয়া গেল। এইটি দুঢ় হইলেই ব্রক্ষভাবে স্থিতিলাভও হইয়া! যাইবে। 
আগে জগংটাকে ক্ষুদ্র করা! হউক তবেই ব্রহ্মকে ব্রহ্গতাবে দেখার জন্ত জগৎ 
নাই অভ্যাস করা সহজ হইবে। চতৃষ্পার্দ বর্গের কাছে জগৎ নাই মত 
'হইবে। 

দেবী-ত্রঙ্গার্দির দেহ বিশুদ্ধ জাননয়। জ্ঞারতেহ নেনিতি জ্ঞানং 
চিত্তম্‌।. চিত্তদেহ বলিয়া ব্র্গীদি ব্রহগদর্শন যোগ্য। তীহার৷ ব্রদ্ধ স্বরূপ জগতে 
থাকিয়াও বর্গ দেখেন। 


২৬ . পৃষীগবাশিষ্ঠ 1 ২১ ঈর্গ। 


্ 
পবা ০. এ জপ ৯ 


লাল ডপগন্তাধ। | ৫৮ 
তবাভ্যাসং বিন। বালে নাকারো ব্রহ্মভাং গতঃ। 
স্থিতঃ কপনরূপাত্ব! তেন তন্নানুপশ্যসি ॥ ৪২ ॥ 


হে বালে! তোমার অভ্যাস নাই বলিয়া বু আকার বাহা দেখ-_-তোমার 
বা অন্যের দেহের আকার, দনের আকার ইতাদি ব্রঙ্গত। প্রাপ্ত হয় নাই। 
এখন তুমি কলনরূপাক্সারূপে অবস্থান করিতেছ। কলনং 'ন্তঃকরণে চিদ্াত্যাস 
্ত্রুপাম্ম।। এখনও তোমার অন্তঃকরণে চিদাভ|ম-_জীদভার কঢ়দ্পে আছে। 
এখনও ভুমি আপনাকে ক্ষুদ্র অজ্ঞ জীব বলিরা জানিতেছ । এই জন সেই 
রঙ্ষকে ব্রাঙ্গপবাগণী গিরি গ্রামরূপে দেখিতে পাইতেছ না। বুঙ্গদশনে তুমি 
নত্য সঙ্ষয হইরা বাইবে। তখন ব্রঙ্ধভাবে থাকির। আপনার মধ্যে সমস্ত 
সপ্ক্লনগর রেগিভে পাইবে। বাহ! সগ্ধল্প তখন করিবে শহাই মূর্তি ধরিয়! 
তোমার নিকটে তাহা প্রকাশ হইবে। 
যত্র সঙ্বল্পপুরং স্বদেহেন ন লভ্যতে | 
তত্রান্ সঙ্কল্পপুরং দেহোন্তো লভতে কথম্‌ ॥ ৪৩ ॥ 
বখন উঁঘি নিজের (হে নিজের সর্প নগর দেখিতে পাও না! তখন কিরূপে 
অন্তের সঙ্গশলিত স্থষ্টি দেখিতে পাইবে? সেই ত্রাহ্মণ দম্পতি তাহাদের সঙ্কল্ 
নগরে অবস্থান করিতেছেন ৷ তুমি ব্রঙ্গ দশন কর; করিলেই সকল লোকের 
সন্গল্প নগর এবং তাহাতে তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে। 
তম্মান্দেনং পরিত্যজা দেহং চিদ্যোমরূপিণী । 
ততৎপশ্যসি তেবাস্ত কুরু কাধ্যবিদীন্বরে ॥ ৪৪ ॥ 


/- 


এই জন্য বলিতেছি এই দেহের অভিমান ত্যাগ করিয়! চিদাকাঁশ রূপিনী 
হইয়। যাও | তবেই হে কন্মজ্জে ' এক মৃহূর্ভেই তুমি সমন্ত দেখিতে পাইবে। 

লীলা--আমাকে এই দেহের অতিমান ত্যাগ করিতেই বলিতেছেন? 

দেবী-হী---পূর্বোন্ত প্রকারে সর্বত্র অধিষ্ঠানটৈতন্ত দেখিতে অভ্যাস 
করিলেই তুমি দেহাভিমান ত্যাগ করিয়! চিদাঁকাশ রূপিণী হইতে পারিবে। 
সন্ধর নগর দেখিতে হইলে সঙ্কপ্লই আশ্রয় করিতে হয়। মানস শরীরেই মানস 
নগর দশন ন করা যায়। দেহ সাধ্য ব্যবহার, বা শঙ্কিত নগর ব্যবহারের 
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৫৯ লালা উগন্যাঃ | 

উপভোগ বা ইতর ব্যবহার _এ নকল ভুচ্ছ কর! চাই। সহগ্জ কথান্ন বলি 
স্থল শরীরে থাকিলে স্থূল দেহই দেখিবে। মানস শরীরে যাও__ভাবনা রাজ্য 
উঠ মানস নগর দেখিবে। তুমি স্থল দেহ তুলিয়া ভাবনা দেহে যদি থাকিতে 
পার তবেই মানসন্থষ্টি দেখিতে পাইবে। আদি স্থষ্টিতে বিধাতার সন্বল্পজাত 
এই জগংত্রান্তি যেব্ূপে স্থিতি প্রাপ্ত হইরাছে তদব্বি অনাদি নিয়তিরূপা 
ঈশ্বরেচ্ছা! লক্মাগরূপা৷ মারা বশেই ইহা নদ্ধমূল হইরা রহিয়াছে । 


আদিমগ্গে জগদত্রান্তিবথেয়ং স্থিতিমাগত। | 
তথা তদা প্রভৃত্যেবং নিয়তিঃ প্রোটিম।গতা। ॥ ১৫ | 

লীল--দেবি! আগনিও শত সেই ত্রাঙ্গণব্রা্গণার জগতে আন|র সঙ্গে 
বাইবেন। আমি না হয় এই স্কুল দেহ এখানে রাখিয়া শুদ্ধসন্ত দেহে-_চিন্ত মাত্র 
অবলম্বন করিয়া তথায় যাইব কিন্ত আঁপনি কিরূপে যাইবেন ? 

দেবী--আমার বে দেহটা তুমি দৃখিতেছ তাহা ত শুদ্ধসন্বগুণেরই কাধ্য 
মাত্র। “শুদ্ধৈকসন্ব নিশ্মীণং চিংরূপন্তৈব তংকিল”' 1৫০1 কিন্তু শ্ুদ্ধপত্ত যেটি 
হাত আতিবাহিক--তাহা ত ভাবনাময়। ভাবনাময় হইরাও ইহা চিং স্বরূপ । 
বস্তুটি হইতছে চিৎ । চিতের উপরে যে ভাবন! তাঁহা চিংই। সমুদ্রের স্থির জলের 
উপর বে তরঙ্গ তাহা সমুদ্র জল ভিন্ন আর হিঃ আতিবাহিক দেহ যাহা তাহা 
সেই জন্ত চিং। আমি ব্রঙ্গের মত চিং স্বরূপে অবস্থান করিয়াই ভাবনা 
দ্বারা আপনাকে দেহবতী মত মনে করিয়াছি । তুমি যেমন কল্পন। দ্বারা মনে 
মনে তান্তর্প নাজ অথচ স্বন্বপেই থাক সেইরূপ । আনি চিত স্বরূপ বলির: 
সত্যসন্কল্পময়ী। অন্ঠের স্বল্লরাজা যাহা তাহা ত পূর্ণ চিং স্বরূপেরই সন্কন্প। 
তবে ব্রাঙ্গণদস্পতীর সঙ্কল্লরাজ্যে যাইবার আমার বাধা কেন হইবে? তুমিও 
চিৎ স্বরূপে অবস্থান কর সকলের সন্কর্পরাজ্য নিজের ভিতরেই দেখিবে। 

এখন বুঝিতেছ আমার দেহ তোমার দৃষ্টিতে থাকিলেও আমার দৃষ্টি 
ঈীই। তথাপি ভাবনাদ্বারা এই দেহকে চিংস্বরূপের প্রতিভা বলিয়াই বল৷ 
যায়। দগ্ধ পটকে যেমন পটের মতন দ্বেখা যায় কিন্তু বাস্তবিক তাহা! পট নহে 
ভম্ই সেইরূপ) তবেই দেখ তোযাঁর মত আমার দেহপরিত্যাগের কোন 
গ্ুয়োজন নাই। মার দেহও মূলে ত ভাবনাময় মূলে আতিবাহিক। কিন্ত 
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লীলা! উপন্যাস । [৬5 
চিরদিন তুমি তোমার দেহকে আদ্রিভৌতিক বলিয়৷ ভাবিয়া! আসিতেছ। সেই 
ভাবনায় তোমার দেহ পার্থিৰ অর্থাৎ ভৌতিক মত হইয়াছে । আমি সেরূপ, 
ভাঁবি নাই--আতিবচিককে আধিভৌতিক অভিমান করি নাট । কাজেই দেে. 
'মভিমান ত্যাগ করিবার প্রয়োজন আমার নাই। ভাবনার প্রভাবে 'ষে ভাব 
শরীর তা মনঃ কলিত দেহ.হয় তাহার দৃষ্টান্ত স্বপন, দীর্ঘকাল ধ্যান, ভ্রম, মনোরাজ্য 
গন্ধর্বনগর দর্শন । স্বপ্পে কউ দেহ না দেখ, ভমে স্তাণুকে পুরুষ দেহে যে দেখ 
সাহা কি বুঝিলেই, ইহাও বৃঝিবে। অতএব 

বাসনা ত্যনবং নূনং যদ! তে স্থিতি মেষ্যতি। 
_ তদাতিবাহিকো ভাঁবঃ পুনরেষ্যতি দেহকে ॥ ৫৬॥ 

বামন অনন্ত যখন ভেমার ক্গীণ হয়া যাইবে তথন তোমার এষ স্থল দেও 
গাতিবাহিক ভাব প্রাপ্ত হইবে। 

লীলা--আমি দেহ এই অভিমানকেই ত বাসনা ঝলিতেছেন ॥ আদি দেড নই 
সামি চৈতষ্ভ ইছার পুনঃ পুনঃ অভাসকেই উ বাঁসন। ক্ষীণ করা বলেন? 
াচ্ছ! বাসনাক্ষয়ে আতিবাহিক ভাব ঘখন দৃঢ় হয় তখন এই স্কুল দেহ কি হয়ঃ? 
এটা কোথায় থাকে ? 

দেবী--দেহটা ত নম জনেই উঠে। ভ্রম ভাঙ্গিলে এটা কোথায় যায় ভুমি 
ৰল। রজ্জুতে যে সর্পলরম উঠে সেই ভ্রম খন যায় তখন সর্পটি কোথায় গেল-_ 
মরিল বা অন্যরূণ ইইল £ সকল কথা দেরূপ আতিবাহিক বোধের স্থিরত! প্রাপ্ু 
হঈলে মাধিভৌতিক দেহ কোথায় গেল এ প্রশ্নও সেইরূপ নয় কি? 

রজ্জুকে রজ্জু বলিয়া জানিলে যেমন নপজ্ঞানটি থাকে ন! তেমনি আতিবাহিক 
বের উদয় হইলে আধিভৌতিক ভাব থাঁকে না। 

দেহাদি যখন কল্পনা তখন উপদেশ ছারাই কল্পনার তিরোধান হইবে। ক্রহ্ধে 
মাহা বাস্তবিক নাই--কেবল করপনায় যাহ! আছে বলিয়া ভাবনা করা ঘায় শাহান 
নিতান্ত তুচ্ছ! 

পরংপরে পরাপুর্ণ মিদং দেহাদিকং স্থিতম্‌। 
ইদং সতাং বয়ং ভদ্রে পশ্যামোনাভিপশ্যসি ॥ ৬২ 

এই যে দেহাছি দেখিতেছ বাস্তবিক প্রব্রন্েই পরিপূর্ণ। পূর্ণবরন্ষকে দেহাদি 

রূপে ভাবনায়, দেহরূপে দেখা যাইতেছে কিন্ত এই ভাবনা মিথ্যা কল্পনা মাত্র।, 
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৬১ লীলা উপগ্যাস। 
পুরাই সর্বত্র । ভদ্রে! আমাদের ভ্রমজ্ঞান নাই সত্য জ্ঞান আছে বলিয়। আমর! 


যাহা পরম সত্য তাহাই দেগি। তোমার 'স জান 9০০৪ তুমি পরম সতা- 
্রন্ম দেখিতে পাঁও না। 


আদিসগ্গে ভবেচ্চিন্তং কল্পনা কল্লিতং যদা। 
তন ভতঃ প্রড়ত্যেক সন্ধং দৃশ্যমবেক্ষ্যতে ॥ ৬৩ | 


যদি বল চিৎ ত নিরাকার। চিত্তন্ব ত অদৃশ্য । ইহা! দৃশ্ত স্বভাব পায় 
কিরপে? উত্তরে বলি আত্িবাহিক দেহধারী হিরণাগর্ভের বথন সৃষ্টি হয় সেই 
সঙ্গে চিৎ বন্তটির চিন্ত্ ধর্ণা প্রকাশ হয়। চিংটি সর্বদা অচেত্য । চেত্যতা হই- 
তেছে স্ৃষ্টিবিষয়ক ইচ্ছ। | পূর্বে দাদশ অধ্যায়ে চিৎ কিরূপে চেতাত! প্রাপ্ত হয়েন 
বল! হইয়াছে। “দানি স্বরং কিঞ্চিৎ চেত্যতামিব গচ্ছন্তি* স্মরণ কর। 

চিতের চিন্তধন্ম যখন উঠিল তপন হইতে একই সন্ভা তের অনুরোধে যেন 
রাস্ত হইয়া আপনার ভিতরে কাগ্পনিক বভ দৃণ্ঠ গ্রতিবিদ্ধি্ত হইতে যেন দেখেন । 
এই ভ্রান্ত সত্তাই স্বাশ্রিত বিবিধ দৃশ্ঠ দেখিয়া আসিতেছে | 

আদেলিঙ্গাত্মনঃ সঞ্গে তং গোঁচরর্ত্যাশ্চিতশ্চি্ুং নাম ধর্মোভবেহ। ধা ভু 
পর্চীকরণেন কল্পনয়া ফুলং রূপং কল্পিত তদা ততঃ গ্রহত্যেকমন্তগতং সন্বং দ্যান 
রোধাৎ স্বয়মপি দৃশ্যভৃতং স্বয়ং অবেক্ষতে ভ্রান্তেত্যর্থঃ | 

চিৎটি আপন স্বভাবোথ ঝলকরূগী কল্পনা অবলম্বনে চেত্যনা প্রা হইলে 
কল্পনায় পঞ্ধীকরণ হয়, স্ুলরূপ হয়। দ্রষ্টাই তখন কল্পনার দৃণ্ঠ থাহা দন্থরোধে 
স্বস্বরূপে সর্বদা থাকিয়াও আপনাকে শ্তভাবে দেখেন। ইহাই ত্রাস্তি। ললান্থিই 
মায়া কল্পনা, অজ্ঞান অবিগ্ঠা। যাহ! বল তাই। অজ্ঞানটি যখন মিথ) খন মিথ্য। 
আবার থাকিবে কি? জ্ঞানে অজ্ঞান থাকে ইহার অর্থ না। 


লীলা--একম্সিয়েব সংশান্তে দিক্ষীলাগ্যবিভাগিণি । 
বন্তমামে পরেতন্ধে কল্পনাবসরঃ কুতঃ ॥ ৬৪ ॥ 
প্ভহং বুশ্ত|ম” উহা কল্পনা । “ন্বয়মন্যমিবোল্লসন্ত ইহীও কম্পন । একমাত্র 
অধিষ্ঠান উজ আাছেন। তিনি পরম শাস্ত, চলন রহিত, সর্বপ্রকার বিকার 
শৃন্য। তিনি পূর্ণস্থিতিটিই যে গতিরূপে ম্পন্দনরূপে প্রতীত হয়েন ইহীও বলিতে- 


পপর 
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ছেন কল্পনা । তীহার আত্মমায়! গ্রহণ ইহাও করনা । কল্পনা-ভাবনা-আতি- 
বাহিকত৷ যাহা তাহা পুনঃ পুনঃ আবুত্তিতে সুল জড় হইয়াছে। স্থুলদৃশ্া জগৎ 
হইয়াছে। আপনার কথাতে এই পর্য্যন্ত বুঝিতেছি। 

কিন্ত কোন বিকার ন। হইলে কল্পনা আসিবে কোথা হইতে % পূর্বে বলিয়া- 
ছেন পূর্বান্থভবৰ জনিত সংস্কার না থাকিলেও দর্শন হয়। মায়া নামক মূল বাসনা 
যাহা তাহাও চিত্তে বাস করে। মায়াটি অজ্ঞান। অজ্ঞান চিত্তে বাস করে। চিত্ত 
যখন নাই তখন অজ্ঞানও নাই। চিন্তে বাস জন্য ইহার নাম বাসনা । এই 
মূলবাসনাই অদৃষ্টপূর্বব বস্ত দেখায়। মায়াকে ম্পন্দনাত্মিকা শক্তি বলিতেছেন। 
যিনি পত্র শ্বৃন্ত, ষিনি সম্পূর্ণ চলন রহিত তাঁহার নিকট এই ম্পন্দনাত্মিক! মায়া 
কোথা হইতে আসিল? 

কলনা বলে বিকারকে। সঙ্গল্প যাহা তাহা ত কলনার অবীন। রজ্জুকে যে 
সর্প কল্পনা করা হয়, স্থাণুকে যে পুরুব কল্পনা কর! হয় অথবা জলকে যে তরঙ্গ 
কল্পনা কর! হয় তাহা বলিতেছেন হ্মজ্ঞানে | সুল কথায় ভ্রমজ্ঞানটাকেও কল্পন৷ 
বলেন। কোথাও একটা কিছু বিকার না হইলে কল্পনা আদিবে 'কোথ৷ 


হইতে ? 
যখন সর্বকল্পনা কলনাধীনা তগন আমার শঙ্কা যাহ! তাহ! বলিতেছি আপনি 
ব্ঝাইয়! দিন৷ 


পৌর্বকালিকং ছুপ্ধমৌন্তরকালিক দধাাদাকারেণ পরিণমতে। দরধিভীবে চ 
দগ্ধমবিগ্ভমানং ভনতি। কালসপ্বন্করভিতে নিভাং বিগ্ভসানে ব্রঙ্গণি কলনাখ্য প্রথম- 
বিকারন্তৈব নাবসরঃ | 

পূর্বেবে যাহ! চগ্ধ ছিল তাহাই পরে দধিরূপে পরিণত হয়। দর্ধিভীব যখন প্রাপ্ত 
হয় তখন দৃধিতে হদ্ধের অবি্ভমানতা (দখা বায়। আবার ,পুর্বকালে যাহা দগ্ধ 
ছিল উত্তরকালে তাহাই দধি হইন্েছে। কালের সাহায্য বাতীত দধি হওয়। 
অসম্ভব। ত্রদ্গ যিনি তিনি কাল সম্বন্ধ রহিত নি্যাবস্ব। এখানে কলনাখা প্রথম 
বিকারের অবসর কোথায়? 

দেবী-__ব্র্মে কলনাখ্য প্রথম বিকার নাই। ব্রন্দে কোন প্রকার বিকার 
নাই। আর কল্পনা বাহা তাঙ্গাকে যখন কলনাধীনা বলিতেছ তখন ইহাই নিশ্চর 
জানিও যে ব্রহ্মে বিকার নাই বলির বর্গ কৌন কল্পনাও নাই। এককালে যাহা 


সস তত বট 








যোগবাশিঠ্ ৷ ২১ সর্গ। ২৫৯ 


৫৫ লীল! উপস্যাস। 


দুগ্ধ অপরকালে তাহা দধি কিম্ত সকল কালেই যিনি এক তাহার বিকার কির্নাপে 
গাকিবে? আবার বিকার নাই বলিয়া কল্পনাও নাই। দেই জগৎ মন ইত্যাদি 
কল্পন| তবে ত্রন্মে নাই। সেইজন্য বলিতেছি ত্রঙ্দে জগৎ বলিয়া কোন কিছু 
নাঈ; দেহ বলিয়াও কোন কিছু নাই। ব্রন্গ ব্রহ্গই আছেন। ব্রদ্ষকে জগৎ রূপে 
€য দেখা সেটা ভ্রম মাত্র। এ ভম তরঙ্গে নাই। এ অজ্ঞান ব্রদ্ধে নাই। কিন্ত যে 
দেখে তাহাতেই এই ভ্রম থাকে । ভুমি দেখিতেছ তোমাতে অজ্ঞান আছে, আমি 
দেখি নাই 'আমাতে ভ্রমজ্ঞান নাই | 


দধিতে দুগ্ধ নাই । কিন্ত বলিতে পার হুর্ধে দধি আছে | নতুবা! দধি আসিবে 
_কিরূপে? সতা। কিন্তু দগ্ধ যে দরধি হয় তাহাতে ভিস্তিড়ি দেওয়ারূপ একটা 
মহকারী কারণ থাকে । 'ম'র দধি যখন সমকালে ছুপ্ধ নহে তখন কালও একট! 
সহকারী কারণ। ব্রহ্ম যে জগ্পে বিকার প্রাপ্ত হইবেন তাহাতে তিন্তিড়ি 
গ্রয়োগরূপ সহকারী কারণ কোথায়? আবার এককালে ব্রহ্ম পরে জগৎ এই 
কাল বিভাগ ত্র্মে কোথার ? যিনি সর্ব্বকালে এক তাহাতে এই কাল সেই কালে 
এটরঁপ কালবিভাগই বা কোথাষ ? কোনরূপ সহকারী কারণ নাই বলিয়া বর্গ 
সর্ঘকানে ব্রন্ধই আছেন। জগৎ তাহাতে নাই । কোন প্রকার কলন|.নাই 
বলিয়া! তাহাতে কোনপ্রকার কল্পনাও নাই। কোন প্রকার অজ্ঞান সেই জ্ঞান- 
স্বরূপে নাই। 

লীল-_দেবি। আপনি বলিতেছেন যে দেখে অজ্ঞান তার। বর্গ ব্রহ্গাই 
তাছেন কিন্তু যে ইহাকে বিচিত্র কষ্টিবূপে দেখে অজ্ঞান তাহারই । এখন জিজ্ঞ!স| 
করি অজ্ঞান কোথা হইতে আইসে আর অজ্ঞ।নী এককে আর দেখে কেন? 

দেবী-_-মজ্ঞান কো; ঠইতে আসিল ইহার উত্তর পরে হইবে । কিন্তু অজ্ঞ. 
নট! মাছে তাহা ভুমি দেখিতেছ। অজ্ঞান আছে নলিয়াই জীব জগৎ দেগে। 
রঙ্গে অস্ঞান নাই । জীবে আছে তাই জীব দেখে। 


লীলা-_-ভীবে মক্জান আছে আবার জ্ঞানও 'মাছে নতুঝ! জীব জ্ঞান লাভ 
করে কিরূপে ? জীব আপনাকে ভ্ঞানম্বরূপ বলিয়! বুঝিলেই জীবের অজ্ঞান নাশ 
হয়। এখন বলুন জীব আপন স্বরূপে ব্রন্ধ হইয়াও অজ্ঞান পায় কোণায়? ্রহ্মই 
বা মায় আশ্রয়ে জীবভাবে বিবর্ত হয়েন কিরূপে ? 


পপ 


হও যোগবাশিষ্ঠ । ২১ লর্গ। 








লাল উপন্যাস! (৬ 


দেবী-_জীবের অজ্ঞান কোথায় ইহা পরে বলিব। এখন ব্রঙ্গের জগজপে 
ভাসা কি তাহাই বলি শ্রবণ কর। 
কটকত্বং যথা হেন্সি তরঙ্গত্বং যথান্তসি। 
সত্য যথ! স্বপ্রসঙ্কল্প নগরাদিষু ॥ ৬৫ ॥ 
নাস্ত্যেব সত্যনুভবে তথা নাস্ত্েব রণি। 
কল্পনাব্যতিরিক্তাত-তৎ্স্বভাবাদনাময়াৎ ॥ ৬৬ ॥ 
যথা নাস্ত্যম্থরে পাংস্থঃ পরেনাস্তি তথ: কলা। 
অকলাকলনং শান্তমিদমেকমজং ততম্‌ ॥ ৬৭ ॥ 
যদিদং ভাসতে কিঞিৎ তন্তন্তৈব নির।ময়ম্‌। 
কচনং কাঁচকম্যেব কান্তশ্ততি মণেরিব ॥ ৬৯ ॥ 
স্থবর্ণে যেমন বালার ভাব, জলে বেমন তরঙ্গের ভাব, স্বপ্ন ও সঙ্কল্ল নগরাদিতে 
যেমন সত্যের ভাব-_-এই সমস্ত অনুভব হইলেও নাই সেইরূপে ব্রঙ্গে জগদাদ্দি 
অনুভব হইলেও নাই। কল্পনা রহিত সেই অনামর ব্রক্গ__তীহার আপনি আপনি 
ভাঁব ভিন্ন তাহাতে কোন কিছুই উঠিতেছে না। “থাক়্ান্বেন সদা নিরস্ত কুহুকং” 
তিনি আপন মহিমায় সমস্ত কুহক নিরস্ত করিয়া আপনি আপনিই আছেন 
যেমন আকাশে ধূলি নাই, তেমনি পরত্রন্মে কোন কল! নাই--কোঁন কলন 
নাই--কোন বিকার নাই--কোন বিষয় নাই। কলা কলনং বিষয়ঃ। এই ব্রন্গ 
অবিষয় রূপ বিষয়, শাস্ত, এক, অজ, পরিপূর্ণ । এই যাহা কিছু ভাসিতেছে তাহ 
তাহারই নিরাময় কচন__আপাত প্রতিভাস। নিশ্মীল মণির ঝলক যেমন অতিমণি, 


সেইরূপ তাহাতে যাহা ভাসে তাহা তিনিই | “কচনং কাচকন্তেব কাস্তস্তাতমণে- 
রিব।” 

লীলা--মা ! মণির ঝলককে ত অন্ত কিছু বলিয়া ভ্রম হয় না। তবে তরঙ্গের 
প্রতিছায়াকে স্থষ্টি বলিয়া ভ্রম কেন হয়? অদ্দৈতে এই দ্বৈত কল্পনা তুলিয়৷ কেন, 
কে এতকাল ভ্রমে ভ্রমণ করাইতেছে ? প্ভ্রামিতাঃ কেন নামাপি দৈতাদ্বৈত বিক- 
পননৈঃ 1৮ 

দেবী--মণির ঝলককে কেহ দীপশিখা বলিয়াও ভ্রম করে; করিয়া বন্তিকা 
ধরাইতেও যাইতে পারে । এই ভ্রম কেন হয় তাহার উত্তর দিতেছি। স্বন্বব্ধপে 
্্ম হইয়াও জীবের অজ্ঞানটি কি তাহা এখন বৃঝাইতেছি। 


ঝোঁগবাশিষ্ঠ। ২১ সর্গ | ২৬৯ 


৫৭ লাল! উপশ্যাস । 


লীলা--বলুন। 
দেখী-_দেখ মায় কি, অজ্ঞান কি, ভ্রমকি ইহা এই গ্রন্থে বহুভাবে ধলা 
হইয়াছে । অধিকারী না হইলে ইহা কেহুই বুঝিবে না । মায় না হইলে ব্রন্ষের 
সগুণভাব পধ্যন্ত ধরিবার উপার নাই। জগৎ না থাকিলে যেমন জগৎ অষ্টার 
প্রকাশ হইবার স্থান নাই সেইরূপ মিথ্যার কল্পন! ব্যতীত সত্যে স্থিতি লাভ 
করিবার অন্য উপায় নাই । অরুন্ধতী ন্যায়ে যেমন একটা শল নক্ষত্রকে মিথ্যা 
করির| বলা হয় &ঁটী অরুন্ধতী, আর উহাতে একাগ্র হইলে আপনা হইতে উহার 
কোলে কোলে অরুন্ধতী নক্ষত্র দেখা যাঁর সেইরূপ অজ্ঞানের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় দেখা- 
ইয়া তবে জ্ঞানস্বরূপে পৌছাইয়া দেওয়া হয়। সেইজন্য বলা হয় “জন্মাদ্স্ত যতঃ” 
বাহা হইতে জন্ম স্থিতি ভঙ্গ হইতেছে তিনিই ত্রদ্ধ | তে| বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে 
এই শ্রুতিবাক্যও মিথ্যা সৃষ্টি লক্ষ্য কর! হইয়াছে । 
পরে তুমি এই ্থ বিশেষ করিয়া বুঝিতে পারিবে এখানে এইমাত্র জানিয়া 
রাখ যে “আমি আছি” এইটিকেই লোকে খাটি সত্য বলিয়া ধরিয়া থাকে । কিন্তু 
এইটি অথণ্ড সত্য নহে । “আমি আছি” উহার মধো “আমি” বোধটি অথণ্ডকে 
খণ্ড বোধ করা রূপ মূল অজ্ঞান। আর “আছি” বা "্অস্তি” এই শুদ্ধ বোধটি 
হইতেছে স্বরূপ ধৌধ। কোন বস্ত নাই অথচ কেবল স্ানটি আছে ইহাকেই 
স্বরূপ জ্ঞান বলে। মহাপ্রলয়ে আর কিছুই না এক আপনণি আপনি ভাব যাহা 
তাহাই হইল স্বরূপ জ্ঞান বাস্বরূপ স্থিতি। স্বভাবতঃ দ্বিতীর একটি কিছু ন| 
ভাদিলে “অহং” এই ভাবটিও জাগে না। নণিহে স্বভাবতঃ যেমন অতিমণি মত 
কিছু যেন ভাসে সেহরূপ আপনি আপনিতে অথব। অন্তি এই ভাবেতে বা ব্রহ্গতে 
মহ্ব ্গ বলিয়৷ যেন কিছু ভামে। নহছ্ ন্ধ হইতেছে সাম্যামস্থারূপা নায়ার আগ্ 
বিকার মহৎ তত্ব । সাম্যাবস্থরূপা মারা বিনি তিনি চন্দ্রে চন্দ্রিকীর মত, হৃষ্যে 
দীধিতির মত ব্রহ্ম সহজা। ইহাকেই মণির ঝলকের মত অতিমণি বল! হয়। 
ঝলকট স্বভাবতঃ হয়। যদি প্রথম চাঁও সৃষ্টি বলিতে তবে বল ইহা অবৃদ্ধিপূর্ববক 
সষ্টি। ইহাই অচেত্যচিতির চেত্যতা। অথবা ইহার ভিতরেই চেত্যতা বা 
স্ষ্টিবিষয়ক ইচ্ছা অব্যন্তভাবে থাকে । এইটি লক্ষ্য করিয়াই বলা হয়__ 
তম্যানন্ত প্রকাশাত্মরূপস্ঠানন্ত চিন্মণেঃ । 
সন্তামাত্রাত্বকং বিশ্বং বদজন্ স্বভাবতঃ ॥ 


০ 


শি 


২৬২ . যোগবাশিষ্ঠ | ২১ সর্গ 


স্পিন দি শী সি লতার 


লাল। উপগ্ঠাস। ৫৮ 


তদ।আনি স্বয়ং কিঞ্চিত চেভাতামিব গচ্ছতি | 
অগৃহাতাত্মকং সম্থিদহংমর্শন পূর্ববকম্‌ | 
পূর্বে দ্বাদশ অধ্যায়ে ইহা বলা হষটয়াছে | মম যোনি মহদ্ধ দ্ধ তশ্মিন্‌ গর্ভং 
দদাম্যহম্‌ এখানেও অবৃদ্ধিপূর্বক ব| স্বভাবতঃ সৃষ্টা যে মায়। ভাহাই মহান এই 
ভাবটি যেন জাগ্রং ধরে । তারপবে “আমি আছি” এই বোধটি জাগে । আমি 
ভাবের পুষ্টি খন হর, ্ধগ্ড অপরিচ্ছিন্ন বিনি তিনি আপনাকে বৌঁধ করিয়। যেন 
উল্লাস প্রাপ্ত হয়েন। তাঁর পরে অহং বনুষ্ঠাম। 'আমি বহু হইব এই ভাব। অহং 
ন! জাগিলে, অহং বন হইব, উহা জাগিবে কিরূপে ? মায়ার আশ্রয় ব্যতীত অহং 
ভাবও জাগে না। নণিতে তই ঝলক উঠক না কেন, অবৃদ্িপূর্বক স্থষ্টি ফতই 
হউক না কেন যতক্ষণ ন! নহস্তব্ডের বিকার আহং তত্ব ভাসিতেছে ততক্ষণ বৃদ্ধি- 
পুর্বক কোন হৃষ্টি নাই। অনিচ্ছায় থাহা উঠে সেটার ভিতরেই ইচ্ছায় উঠা বা 
তোলারূপ সৃষ্টি বাজ থাকিবেই। আহারে অনিচ্ছা হইতে সহজে ইচ্ছ। জাগে । 
পীলা__দেবি! নার কি,অগ্ঞান কি_ ইহা কোথার থাকে, ইহা কেন উঠে_ 
এই সমন্ত তত্ব আমি এখনও ববিবার অধিকার পাই নাই। কিন্ত দেখিতেছি 
আন্জাঁন বলিরা একটা কিছু বেন আমার দধো আছে। তরঙ্গের দিক হইতে এই 
শক্ঞানকে বুঝিয়। তাড়াইতে চেষ্টা না৷ করিরা, জীবের দিক হইতে ইহা সরাইবার 
যুক্তি বনুন। ইহাতেই এখন আমার হইবে । 
দেবী--তাহাই হউক | 


জবিচারেণ ওরলে ভ্রান্তাসি চিরমাকুলা | 
অবিচারঃ স্গভাবোখঃ স বিচারাদ্বিনশ্যতি ॥ ৭০ ॥ 
হে তরলে! বহুকাল অবিচার দ্বারা আকুল হইর়াই ভ্রান্ত হইয়া! আছ। অবি- 
চার স্বভাব হইতেই উঠে অর বিচার দ্বারা তাহার বিনাশ হর। চৈতন্তের স্বভাব 
এই যে তিনি কখন অচৈতন্য হন না। চেতনের মরণ নাই। চেতনের 
কোন ছুঃখ নাই। কোন যাতনা! নাই, কোন "রাগ নাই। চেতনের আহার, 
নিদ্রা, ভয় ইত্যাদি নাই। তুমি জান তুমি চেতন। তুমি জান অন্ততঃ জীবজগতে 
সবাই চেতন। খাঁটি সত্য এই যে আত্মা ন জায়তে ভ্রিয়তে বা কদাচিৎ! ধিনি 
জন্মান না তাঁর জনস্থান আছে, পিতা মাতা আছে, তীর দেহ আছে, 'প্রাণ আছে, 
মন আছে, শডিয 9 ক্ষুধাতৃষ্ণ। আছে, মনের আবার শোক মোহ আছে, 


রা ০৫-০০৪ই »-ররসসপ্স্্, উ পি ০ ৮ পা পে ৯, শসা পাস পা সপ 


যোগঘাশিষ্ঠ। ২১ সর্গী। ২৬৩ 


৫৯ | লীল। উপগ্ঠাস। 
দেহের আবার জরাদরণ আছে--এ সব কি বল? বলিতে কি হইবে না স্বভাব 


হুইতে যে অবিচার উঠে এই সমস্ত সেই অবিচারের ফল। বিচার কর, ভ্রম 
ভাঙ্গিয়া যাইবে। তুমি যাহ! তাহাই বুঝিবে। 


অবিচারে। বিচারেণ নিমেষাদেৰ নশ্যাতি । 
এষা সন্ত্ৈব তেনান্তর বিছ্যৈষা ন বিষ্ভাতে ॥ ৭১ ॥ 


বিচার দ্বারা অবিচার নিমেষ মধ্যে নষ্ট হয়। অবিচারটি হইতেছে অবিষ্যা। 
এবা অবিচার লক্ষণ! অবিদ্ভা বিচার বাধিত ব্রহ্মসন্তৈব সম্পদ্ধত ইতি শেষঃ ৷ এই 
অবিচার লক্ষণ অবিদ্ধা। বিচার দ্বার। অন্ত হইলে ব্রঙ্গসত্তাই প্রকাশিত হয়েন। 

রজ্জুতে সর্প কোথায় বল? ব্রঙ্গে জগং কোথায় বল? অবিচারটাই রজব 
টাকিয়া সর্পরূপে ভাসিয়াছিল। অবিগ্যাটাই ব্র্দকে ঢাক! দিয়! জগদ্পে সাজিয়! 
ছিল; গান! যেমন জল হইতে জন্মিয়া জলকে ঢাঁকিয়৷ থাকে সেইরূপ। 


তন্মান্লনৈবাবিচারোস্তি নাবি্ভান্তি ন বন্ধনম্‌। 
ন মোক্ষোত্তি নিরাবাধং শুদ্ধবোধমিদং জগত ॥ ৭২ ॥ 
এই জন্য অবিচার বলিয়৷ কোন কিছু সত্যই নাই, অবিদ্য| নাই, বন্ধন নাই, 
মোক্ষ নাই। এই জগং যাহা দেখিতেছ তাহা বাঁধ শুনা কেবল শুদ্ধ বৌধই। 
এতাবন্তং যদা কালং তয়ৈতন্ন বিচারিতম্‌ । 
তদা ন সম্প্রবু্ধা ত্বং ভ্রান্তৈবাভব আকুলা ॥ ৭৩ ॥ 
এতকান পর্যন্ত তুমি ইহা বিচার কর নাই বলিয়া প্রবৃদ্ধ হইতে পার নাই। 
এই জন্য আকুল হইয়া ভ্রান্ত হইয়াছিলে। 
অস্ত প্রভৃতি বুদ্ধাসি বিমুক্তীসি বিবেকিনী। 
বাঁসনাতানবং বীজং পতিতং তব চেতসি ॥ ৭৪ ॥ 
আজ হইতে বোধ লাত করিলে। বিবেক পাইয়া মুক্ত হইলে। তোমার 


চিন্ততে বাসন! ক্ষয় হুইবা'র বীজ পতিত হইল। বুঝিতেছ ত অবিস্তাকে বাসনা 
বলে কেন? “চিত্তে বাস্তমানত্বাৎ1” চিত্তে বাস করে বলিয়াই মায়াকে মূলৰাসনা 





১০৯৯ পচ পার 





২৬৪ ষোগবাশিষ্ঠ। ২১ সর্গ। 


লীলা উপন্যাস । ৬৪ 


বলে। বাসনা ক্ষয়ের বীজ হইতেছে একমাত্র গুঁদ্ধ বোধটি এইটিই আছেন সর্বদা 
এই ভাবনা তুমি কর। তুমি আমি জগৎ যাহা দেখিতেছ তাহার মূলে অধিষ্ঠান 
চৈতন্য, কেবল বোধ । রজ্জুতে সর্প ভাসার মত একট। মিথা! জ্ঞান সেই সত্য- 
স্ানটিকেই একটা বিচিত্র ৃষ্টিরূপে বিবর্ধিত করে মাত্র। ভ্রমজ্জীনটি বিচার দ্বার 
দূর করিয়া, সমস্তই চেতন, ইহা দেখার& অভ্যাস কর, এইক্ণে মুক্তি অন্ভভব : 
করিবে। 
হাদাবের হি নোতপন্নং দৃশ্যং সংসারনামকম্‌। 
যদ! তদা কথং তেন বাশ্যান্তে বাসনাপিকা ॥ ৭৫ ॥ 
আদৌ এই সংসার নামক দৃগ্ত উৎপন্ন হয় নাই। ইহা! যখন বুঝিতেছ তখন 
কিরূপে তদ্ারা দ্বৈহ ব|সনা চিনে বাস করিবে বল? 
তাতান্তাভাব সম্পঞ্জে। দ্র দৃশ্যদৃশীং মনঃ ! 
এক ধ্যানে পরে বূঢ়ে নির্বিবিকল্প সমাধিনি ॥ ৭৬ ॥ 
মনঃ রূঢ়ে অধিরট়ে সতি। মন, যখন শুদ্ধবোধ বা শুদ্ধ চৈতন্যই আছেন 
ইহ।র দুঢ় ধারণ। 'ও দৃঢ় ধ্যান করিতে পারিল তথন নির্বিিকল্প সমাধি লাভ করিল 
তখনই দ্ষ্টা দৃশ্য ও দর্শন কিছুই ভার প্দুরণ হইল না তখনই জগতের অত্যস্তাভাব 
হইয়! গেখ। চতুষ্পাদ ব্রদ্ধে মায়া কোথায় ইহার চিস্তাতেই মন শুদ্ধ টা 
'াছেন এই চিন্তা করিতে সমর্থ হয়। ইহাও এক ক্রম। 
বাঁসনাক্ষয় বীজেন্মিন্‌ কিঞ্চিদস্কুরিতে হৃদি । 
ত্রমান্নোদর়মেষ্য্তি রাগদেষাদিকা দৃশাঃ ॥ ৭৭ ॥ 
সার সম্ভবশ্চায়ং নিন্ম লত্মূপৈহ্যতি । 
নির্বিনিকষ্টী সমাধানং প্রতিষ্ঠামলমেম্যতি ॥ ৭৮ ॥ 
বাসন! রূপ অন্ষরায্মক বীজ এখানে হৃদয়ে কথঞ্চিৎ অস্কুরিত হইলেও ক্রম 
অনুসারে আর তাহা উদয় হইতে পারে না। কারণ দগ্ধবীজ যেমন অঙ্কুর উৎপর করে 
না, বিচার দ্বার! মূল বাসনাও দগ্ধবীজের মত হইয়া! যায়। বাসন! ক্ষয় হইলেই 
রাগদ্েষাদি দৃশ্াদ্শন-_যাহা হইতে সংসার ভাব জন্মে-_তাহা নির্ধূল হইয়া যায়। 
তখন নির্বিকল্প সম্নাধি প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 





যোগবাশিষ্ঠ। ২১. সর্গ। | ২৬৪. 





বিগত ঝলন কালিমাকলকা 

| গগনকলান্তর্নির্্লাম্ঘনেন | 
সকল কলন কীর্য্যকারণান্তঃ 
কতিপরকালবশারবিস্তসীতি ॥ ৭৯ ॥ 


কিং এবনিধয়া নির্িকল্প সমাধি প্রতি্ঠয়া কতিপয়কালবশাৎ গগনস্ত মায়া- 
বাশস্ত তৎকলানাং তৎ কার্ধযানাং চান্তরস্ত অধিষ্ঠান ভূতগ্ত নির্শলন্ত আল্মনঃ 
'অন্বনেন অবলম্বনেন বিগতোত্রীন্তিকলন লক্ষণ; কালিম। যস্ঠা অতএব অকলঙ্কা তং 
সংস্কারকলমব নির্্তা সতী সকল প্রাণিনাং কলনানাং ত্রান্তীনাং তংকার্ধ্য 
ধাসনানাং তং কারণ আঅবিগ্তায়াশ্চ অন্ো বাধাবধিভূতো যো মোক্ষাখাঃ ? পরম 
পার্থ স ত্বমেব ভবিষ্যসীত্ার্থঃ ॥ 

 এইরূপে নির্বিকল্ল সমাধি প্রতিষ্ঠা দ্বারা কিছুকাল মধ্যে মায়াকাশের কার্যের 
কিরে যে নির্মল আত্মা আছেন তীহার অবনম্বন হয়। সেই অবলম্ন ছারা ভ্রান্তি- 
কালিম! দূর হয়। তখন ত্রান্তির সংস্কার কলক্ক নির্খক্ত হইয়া অকলঙ্ক ভাব প্রাধি? 
হয়। ইহাহইলে রা প্রাণীর ভ্রাস্তির কাধ্যরূপ বাসনা এবং তাহার কারণরূপা 
অবিগ্ার অন্ত হয়। ইহাই মোক্ষ ইহাই পরম পুরুতার্থ। ইহা করিলেই তোমার 
মোক্ষ হইল। 
| বিশান্তি উপদেশ সমাপূ। 


2 
চা 








 এএররাসপস্থার ০৯০ তাপ হা পপ ৯ 


৬৬ যোগবাশিছ |. ২৯ সর্গ | 


কাওরান 8:38. 


শা কী? কপ জাত শি ক্স” সা পপি. টস এপি পা স্পা সপ 













পট সপ পট, পুশ 





টিটি পপ সি 


সর] কঃ শ্রাবণ, ১৩২২ সাল। সা 





মাসিক পত্র ও নমালোচন। 
বাধিক মূল্য ১।০ টাকা । 
রা : রি 
সম্পাদক-_শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম,এ | 
সহকারী সম্পাদক-_শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীর্ঘ। 





সূচীপত্র কন 
১। .অবে ধপুরীর গ |ন। ূ ৭। সাধারণভিত্তি ভক্তি ও জ্ঞানের 
১। মুল প্রর্থনা। মিলন। | 
৩। € ৮। ভরিদ্বার চণ্তীর পাহাড় ও 
৪ | কোনটি তুমি। ০ দিদধারম। 
৫।. আপনাকে বি দেখা । ৰ ১৯। লালসা । ১০ রামায়ণ ৩, 
৬। মহান্বগ্ন। ১. ১১ লীলা! রা 





পা কলিকাতা ১৬২নং..  বহবাজার ্টট, 
(উৎসব টা “ইতে শ্রীযুক্ত তের চ্রোপাথায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ৰা পজীরাম (প্রযে পেজ নাথ দোষ দারা মি | 


প্রথম হ্ংপর হইতে চতুর্থ বংসব গর্ধাস্ত অর্থাৎ: ১৩১৩) ১৩১৪) ১৩১৫৩ 
১৩১৬ এই. চারি. বংসরের উৎসব "আমার প্রয়োজন । যদি 'কেহ এই চারি 
বংসরের ট্ংলব আমাকে দিতে পারেন তবে আমি দ্বিগুণ মূল্য দিয় ইহা ক্রয় 
করিব। ১৬২ নং বৌবাজ।র ক্টাট, উৎসব আফিসে সংবাদ দিলেই হইবে । 

. জরীমধর চক্র মুখোপাধ্যায়: এম, এ, বি, এল। প্রোফেসার স্কটিশ চার্চ কলেজ। 





সম্পাদকের নিবেদন । 


উৎসবের গ্রাহক এবং অনুগ্রাহক বর্গের শুভ ইচ্ছায় নব বর্ষে নব সঙ্গ 
কাইয। কম্প নত অবতরণ করা হইয়াছে | আমরা সকলে কম্মের জমা ক 
(করিয়া যা: : ফলাফল বিধাতা পুরুষের হাতে।  গ্রাহকবর্গের অবগতভার্থে নিৰে 
করা হইতেছে যে ভৃত্তপুর্বব প্রকাশক এবং কার্ধাধাক্ষ শ্রীযুক্ত ননীল।ল / 
সৌধুবা বিষগ্ক ৪ প্রয়ো গনে স্থানান্তর গনন করায় শ্রীযুরু দ্বত্রেশ্বর ঢটোপ! 
ক হীমন সুবল উক্ত বন্দোপাবায়ের উপর কাধাভাৰ দেওয়া ছ্টয়ান্ছে | | 


উৎসবের নিয়মাবলী । ৰ 


| উৎসবের বার্ষিক মূল্য সর মফস্বল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত * 

প্রতিসংখ্যার মূল্য ।* আনা । নমুনার জন্য ।* আনার ডাক টিকিট পা 
অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীতুক্ত কর! হয় না। বৈশাখ মাস হই 
* [ম্ক বর্ষ গণনা করা হয়। 

২। বিশেষ কোন প্রতিৰন্ধক ন। হইলে প্রতিমাসের প্রথম 
" শাঁশিত হয়। পরবস্বী মাসের প্রথম সপ্তাহে উৎসব “না পা 
স্পল বিনা মূলে উৎসব দেওয়া হয় না। 

৩। উৎসব সম্বন্ধে কোন বিধয় জানিতে হইলে রিপ্লাই-: 
£ পত্র লিখিতে হইবে । নতুব! পষের উত্তর দেওয়া অনে 
পক্ষে সম্ভবপর হইবে না। মি 

৪1 উৎদবের ছন্য চিটিপত্র টাকাকড়ি প্রস্ঠতি 
পাঠাইতে হইবে । ্‌ 

৫। উৎসবে বিজ্ঞাপনের হার-_মাদিক এক্‌ পৃষ্ঠ ৩২ দ্ধ পৃষ্ঠ ২২ এৰং 
সিকি পুষ্ট! ১২, টাকা । বিজ্ঞাপনের মূল্য অভ্িম দেয়। 

কা ্াধান্ষ__ট্রনুবর*পপাখপাধ্যায় | 








০ 


স্বা্মারামায নমঃ 


রি বারজন জিরা পরমা | 
স্বগাত্রীণাপি ভারায় কারি হি বির ॥ 





 অবোধপুরীর গার। 


প্রাণের প্রাণ তুমি হৃদয় রতন। 
. বুঝাতে পারি না তৌহে কিসে জীবনের জীবন 
|  পকাশিলে দিনমণি . 'ফেদ বা হাসে নি 


কি স্থে ভাসে যামিনী 
উদ্দিলে : কুয়দ- রনী ॥ £ 





 ম্মরিলে জীবন পাই আরনা মরিতৈ চাই 


সব জালা ভুলে; যাই. ৃ 
'সব রূপে রূপ দরশন ॥ 





মূল, প্রার্থনা । 

_ হশস্ষিনী কৌশল্যা রামের নিকটে প্রীর্থন! করিয়াছিলেন "আবুণোতু ন মাং 
মায়া তব রিশ্ববিমোহিনী।” তোমার বিশ্ববিমোহিনী মায়া যেন আমাকে আর 
আবরণ ন! করে। | 

জন টা শ্রীভগবান্‌ রামচন্দ্রের নিকটে প্রার্থনা করে*-_ * 


:* অহং তন্তক্তভক্তীনাং তন্তক্তানাঞ্চ কিন্বর2 | 
". অতে। মামনুগৃহীঘ মোহয়স্ব(ন/মাং প্রভো ॥ 


আমি তোমার ভক্তগণের ভক্ত এবং তোমার ভত্তগণের কিন্কর, হে প্রভো! 
এই অন্ত তুমি আমাকে অনুগ্রহ কর, আমাকে তোমার মোহকরী মারায় আর 
মোহিত, বুরিও না। 
তৌর্মীর সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানীভক্ত ভ্গবান্‌ বশিষ্ঠদেব তোমার নিকট ঈযৈ প্রার্থনা 
জ্বরেন তাহ! এত সুন্দর যে এই স্থানের ঘটনাটি সমস্ত বলিবার লোভ আমরা 
সম্বরণ করিতে পারিলাম ন!। 
কল্য প্রভাতে ভগবান্‌ শ্রীরামচন্ত্রের রাজ্যাভিষেক হইবে। অগ্য রাজা দশরথ 
শির্বকে অভিষেকের দ্রব্য সম্ভার সংগ্রহ জন্ স্ুম্্কে নিযুক্ত করিতে বলি-' 
ল্রে । ভগবান্‌ বশিষ্ঠদেব সমস্ত আয়োজন করিতে বলিয়! রামের নিকট সংবীদ 
রি আসিত্মেছন। মুনিত্রে্ট তগবান্‌ বশিষ্ঠ, গুরু। তিন কক্ষ অতিক্রম করিয় 
রি রথ হইতে অবতরণ করিলেন। গুরু বলিয়া তাহার জন্য সর্ব আর্বারি 
ভর, ক্ভ রাবি ভধনং ন্বাচাধ্যত্বাদবারিতঃ1” তিনি রামভবনে প্রবেশ 
রী ছীকেনিবারণ করিল না। 
গতমাভয মস্ত কৃতাঞ্ুলিঃ। 
প্রত নমন্কৃত্য দগডব ভক্তিসংযুতঃ ॥" 
ব্ণপাত্রেশুপীনীয়মানিনীয়াপড জানকী। 
রর্তীসনে সমাঝেন্ট পাদৌপ্রক্ষাল্য ক্তিতবঃ ॥' 
শীর্গঃ শিরসাধৃত্ব সীতয়া সহ রাঘর পি ., 
ধন্যোহম্মীত্যব্রবীন্রায স্ব পাদাম্থুধারণীত:॥ 











গুল প্রার্থন।। ৮৩ 


শ্রীরামচন্ত্র বশিষ্ঠদেবকে আগমন করিতে দেখিয়৷ শীঘ্ধ যোড়হক্তে অতিশয় 
ভক্তিপূর্ববক দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। শ্রীপীতা স্বর্ণপাত্রে জল আনয়ন করিলেন। 
রাম শ্রীগুরুকে রত্বসিংহাসনে বসাইয়া নিজহন্তে চরণ ধৌত করিয়৷ দিলেন। 'আর 
এঁ চরণোদক সীতার সহিত শিরে ধারণ করিলেন-_বলিলেন আপনার পাদোদক 
মস্তকে ধারণ করিয়া আমরা ধন্য হইলাম । | 

আর গুরু কি করিলেন? "গুরু ইহাদের রঙ্গ দেখিয়৷ হাসিলেন।- পরে, 
বলিলেন ্ঃ 


তৎপাদসলিলং ধৃত্ব৷ ধন্তোহভূৎ গিরিজাপতিঃ | 
ব্রহ্মাপি মৎপিতা তে হি পাদতীর্থহতাশুভঃ ॥ 


রাম ! তোমার পাঁদসলিল যে গঞ্গ। সেই গঙ্গাকে মস্তকে ধারণ করিয়। গ্িরিজা- 
পতি মহাদেব ধন্ত হইয়াছেন আর আমার পিতা! বরন্ধা তোমার চরণজল স্পর্শে 
সমস্ত পাপ শ্রক্লালন করেন। সেই তুমি-_তুমি বলিতেছ আমার উরণজলে তুমি 
ধন্য হইলে! লোককে গুরুভক্তি শিক্ষার্দিবার অন্তযই তুমি এইরূপ করিতেছ ॥ 
কিন্তু আমি জানি তুমি প্রকৃতির পর পরমাশ্সা। তুমি লক্ষ্মীর সহিত প্রকট হুই- 
পাছ। আমি জানি দেবগণের কাধ্যসিদ্ধি, ভক্তজজনের ভক্তিফল প্রদান এবং 
্লাবণবধের জন্য হে রঘুপতি ! তুমি প্রকট হইয়াছ। তথাপি দেবকার্যোরা নত 
তোমার এই গুপ্তরহস্ত আমি সর্ব্ব সক্ষে উদযাটন করিব না। হে রঘুনদন! 
মায়া করিয়! তুমি যে সমস্ত কাধ্য করিতেছ তাহা আমি কাহারও, ঈনিকট, বলিব 
না! আর-_“তুখৈবান্বিধান্তেহহং শিশ্ত্বং গুরুরপ্যহম।” আর আর্িতোমা, 
অনুকুল সমন্তই বিধান করিব। ব্যবহার দৃষ্টিতে তুমি আমাক জিস্ঠ তুমি তোমার 
গুরু। কিন্তু বাস্তবপক্ষে কথাটা কি? 
গুরুগুরূণাং ত্বং দের পিতৃণাং স্বং পিতার ৰ 
ভুমি গু্ুরও গ্্ষ। তুমি পিতৃপুরুষগণেরও পিতামই । “আর জগাদেগী মনের 
তুমি চাবক। তুমি ইন্দ্িয়ের অগোচর । তুমি অন্তর্ধানী। তুমি স্বাধীন, শুদ্ধ, 
সত্বময় দেহ ধারণ করিয়া স্থানের মত, লোকের নিকটে প্রকাশমান হইয়াছ। 
কাম! আমি জানি পুটরাহিতের কারধ্য বড়ই নিন্দনীয় ০০৫ বু 


পৌরোছ্িতামহং জানে বিগীহাং চুন জীবনম্‌ ই. 


৮৪ উৎপঁব | 


এই সর্ত জানিয়াও যে পুরোহিত হইয়াছি তাহার কারণ কি জান ?-- | 
ৃ ইচ্াকৃণাং কুলে রামঃ পরমাত্ম। জনিষ্যাতে। 
ইতি জ্তাতং ময়াপূর্ববং ব্রহ্ষণা কথিতং পুরা ॥ 
ততোহহমাশয়া রাম তব সম্বন্ধকাওকয়া | 
| _ অকাঁধং গহিতমপি তবাচাধ্যত্ব সিদ্ধয়ে ॥ 
'*- আমি যখন পিতার নিকটে ব্রদ্দলৌকে ছিলাম তখন পিতা ব্রহ্মার মুখে 
শুনিয়াছিলাম পরমাত্মা রামরূপে ইক্ষাকু বংশে জন্মিবেন। সেই অবধি বড় আশায় 
তোমার সন্বন্ধ আকাজ্ষা করিয়। এই নিন্দিত পৌরোহিত্য কর্ম আমি স্বীকার 
করিয়াছি; ইহা কেবল তোমার আচার্যাত্ব সিদ্ধি করিবার জন্য । | 
রঘুনন্দন! সে আশা আমার ফলবতী হইয়াছে। এখন আমার আর এক 
প্রার্থন। আছে, সে প্রার্থনা তোমায় পূর্ণ করিতে হইবে । 
* ত্বদধীন! মহামায়। সর্ববলোকৈকমোহ্িনী ৷ 
মাং যথা মোহয়েন্নৈব তথা কুরু রঘুষ্হ 
গুরুনিদ্কৃতিকামন্তং যদি দেহোতদেব মে। 
সর্বলেককে মোহন করেন এই যে তোমার মহামার! ইনি কেবল তোমারই 
অধীন । হে রথুবংশ উদ্ধার জন্ত +তমনুয্যরূপিন্‌! তোমার কাছে আমার এই 
প্রার্থনা যে ইনি আর ধাহাতে আমাকে মোহে না ফেলেন তুমি তাই কর। গুরু- 
দক্ষিণ ত আম্কর প্রপ্য। যদি দিতে হর ত এই গুরুদক্ষিণ। আমায় দাও । 
. বড়'ন্দর ইএই প্রার্থনা-_“আবৃণোতু ন মাং মায়া।” সকলেই ইহার ভয়ে 
 সর্বদা'ভীত1% ছার জীব আমরা_-আমাদের আবার কথা কি? এ কালে আর 
তেমন মুনু়ক:কোধাঁ়? যাহারা যথার্থ সাধক, যাহারা যথার্থ ভক্ত, যাহারা যথার্থ 
; জ্ঞানী তীর জীর্ঘনা করেন প্রভু! আর আমার মোহ উৎপাদন করিও না। 
মোহুয় স্ব ন মাং প্রভো ! তোমার মায়াকে এই অনুগ্রহ করিতে বল, তিনি যেন 
'আর আমাঞ্চক “আমি, আমার” এই মোহের ঘরে আটকাইর! না রাখেন। 


এই মোহের ঘর হইসে মুক্ত হইতে মানুষের শক্তি নাই। তুমিই বলিয়াছ_- 
“মম মায়। ছুরত্যয়।।৮ প্রভূ ! মন্ত্ররূপী তুমি ।* মায় কতই অসন্বন্ধ প্রলাপ তুলিয়া 





. ঈানাক্টে,সৌমার-রনুছে বাইতে দেয় না। তুমি একটু বুলিয়া দাও +মেন তিনি 
মানু, াক্রমণ ন। করেন। প্রভু! আর আমার. যাইবার স্থান নাই। 


কর্জীলের একমাত্র আশ্রয়, তুমি কপ! কর। 
টু - 2০১১৬ টা ₹. 


চি. এস 


দেরাছ্রনে। 


সব ভাঁল থাকিবে তবে শ্রীভগবানকে নিশ্চিন্ত হইয়। ডাঁকিব এই ঠিক করিয়। 
যিনি বসিয়! থাকেন তার বেশী কিছু একটা! হয় না! যতই গোঁলমালে কেন না 
গড়ি ত্রিসন্ধ্যায় তাহাকে বিশে করিয়! ডাকিতেই হইবে এরং সমস্ত দিন সকল 
কা্যের প্রথমে, সকল বাক্য ব্যবহারের প্রথমে এবং সচল ভাবনা উঠিবা মাত্র 
তাহাকে ম্মরণ কর! চাই এবং কাধ্যের মধ্যে যে বিরাম তাহাতেও তাহাকে ম্মরণ 
করিতে করিতে নাম করা চাই। এ সমস্ত করিতে করিতে এমন অবস্থার আভাস 
পাঁওয়। যাঁয় যাহাতে শেষের অবস্থাতে নিজের সাধ্যনত তাহাকে ন্মরণ' কর! যাইতে 
পারে। পরে তাহার কপার উপর নির্ভর আইসে। ফল কথ প্রতি বিপদে-_ 
কি শারীরিক, কি মানসিক, কি পারিবারিক, কি মানব জাতি সম্বন্ধে অথবা যাহা 
কিছু চক্ষে পড়িবে তাহার বিপদ বা অনিষ্টকালে-_-সকল বিপদে প্রথমেই তাহাকে 
জাঁনাইতে অভ্যাস কর! চাই। এমন কি শান্তর বুবিতেও যখন গোলযোগ হয়, 
বহু জনের বিভিগন ব্যাখ্যা শুনিয়৷ যখন শাস্ত্রের প্রন্কত অর্থ কি তাহার নির্ধীরণে 
সন্দেহ আইসে তখন কেন একটা মীমাংসায় আসিবার পূর্ব্বে কাতর হয় 
তীহাকে বলা চাই "এত! আমি বুঝিতে পারিতেছি না, তুমি কৃগা কর” এই 
বলিয়া তাহার কাছেই প্রশ্নটি উখাপন কর! চাই। এইরূপে সকল কার্যে, 
সকল নাক্যে এবং সকল ভাবনায় ভগবং শ্মরণ যদি কেহ অভ্যান করিতে গারেন 
তবে তিনি আপনিই অনুভব করিতে পারিবেন শ্রীভগবায্নের কি অপার 
করুণ! | | 
আমর! বড় সুন্দর স্থানে আসিয়াছি। “ফলে ফুলে তৃণ পল্লবু দলে” প্ররক্কৃতি 
'এখানে বড়ই স্থন্দর সাজিয়৷ আছে। কিন্তু আমর! শাসাপ্রকার্‌, গোোেলমালে 
পড়িয়াছি। এই বিদেশে আমরা বীহাদ্দিগকে আত্মীয় 'াবি কার! কেহ 


এখানে নাই। কেবল সেই পরম আত্মীয়ের উপর নির্ভর করিস আমাদিগকে 
থাকিতে হইতেছে । আমাদের মধ্যে ছুইজন কঠিন রোগে আক্রান্ধ হইয়া! ছটফট 
করিতেছে । যথাসাধ্য প্রতিকারের চেষ্টা করিলেও মন সুস্থ হইতে পারিতেছে 


না। তার উপর অকন্মাৎ আগত ভয়ানক ত্রীষ্মে শরীর এত অবসন্ন হইয়া 
যাইতেছে যে পূর্বের অভ্যাস গুলি ঠিক ভাবে কর! যাইজেছে না 

প্রাতঃকালে নিত্যকর্্ম করিতে বসিয়া দেখি মন যেন কেমন একক কায: 
হইয়া আছে। প্রথমেই তোমারঃ্ীরণে ন্লনকে একটু সড়েঞ্কক্িবার চা 


৮৬, উত্স 
হইল। মৃ1- এই প্রকৃতিরূপে তুমিইত যেন সর্বদা কি করিতেছ। বৃক্ষ লত! 
তৃথ. পণ্ড পক্ষী সকলেই আপন আপন কর্শ করিতেছে সত্য কিন্তু মব্যে থাকিয়া 
তুমিও তোমার কোন এক. দূর্রক্ষ্য কর্ম করিতেছ। বাহ প্রকৃতির যাহা কিছু 
সরস সেখানে তুমি সরস্বতী আছই। এই দেহ ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সরস আছে, 
শু হইয়! যায় নাই? এ কেবল তুমি ইহাকে সরস রাখি শছ বলিম্না। যে দিকে 
দেখি সেই দিকেই প্রাকৃতিক সরস বস্ত। তাই বলি তোমাকে ত সর্বত্র 
পাঁইতেছি। 

যো দ্লেবোহগ্সৌ যোহপ্দ, যো! বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ | 

যো ওষবীযু ষো৷ বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ ॥ 

শুধু এই নহে। কিন্ত 

্বংস্ত্রী তং পুমানসি স্্ং কুমার উতত বাঁ কুমারী । 

ত্বং জীর্ণোদণ্ডেন বঞ্চসি ত্বং জীতে। ভবঙ্গি বিশ্তো মুখ? ॥ 

: ্মাহিরুপ শ্রনণে মনটা! একটু জাগিল। তখন প্রণাম করিতে বড় হচ্ছ 
ই |. শরীর আলন্তে ভরা । কিন্তু ইষ্টমন্ত্ে পুনঃ পুনঃ প্রণাম চলিতে লাগিল। 
সেই সময়ে মনে হয় নাই কিন্ত লিখিবার সময় মনে হইল-_- 

রাম ত্বমেব ভূবনানি বিধার তেষাং 
রক্ষাণায় স্থরমানুষ তি্যগাদীন্‌। 
দেহান্‌ বিভর্ষি ন চ দেহগুণৈধিলিপ্ত 
স্্বত্বো বিভ্যেত্যখিল মোহকরী চ মায়৷ ॥ 
হে রান্। ভুবন সমূহ তুমিই স্থষ্টি করিয়াছ। করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা 
করিবার জন্ত'তুমি দেবতা, মানুষ, পণ্ড ও পক্ষ্যাদির দেহ ধারণ করিয়াছ। অথচ" 
তুমি দেহের গুণে লিপ্ত নও। তোমার অখিল মোহকরী মায়াই,-_যাহ! কিছু 
দেখা যায়, শেনি! যায়, অন্থভব কর! যাঁয়-__এই স্থুল ও কুম্্ম শরীরে তোমাকে 
আচ্ছাদন করিয়া এবং তোমার সান্নিধ্যে চৈতন্ত দীপ্তা হইয়৷ জীবের মোহ উৎপাদন 
করিতেছে এই সমন্ত স্মরণে মন সরস হইল। তখন নিত্য কর্ম একটু প্রাণ 
দিয়কুরা*ইইনু। তৎপরে পূর্ব নন্ক্লমত একটু খাহিরে ভ্রমণ করিতে বাহির 
চুর গেল। 


দেরীন্ুনে । ৮৭ 


প্রণাম করা--মাং নম্খুর সর্বাপেক্ষা সহজ সাধন!। সকলেই ' সকল অব- 
স্থাতে ইহা অভ্যাস করিতে পারেন। কিন্তু বলিয়া! রাখা আবশ্তক আহার শুদ্ধি 
ও আচার শুদ্ধি ধাহারা করেন না তীহারা রজগুণের তরঙ্গে এতই বিষয়ে তরঙ্গা- 
গলিত থাকেন যে ধাহার উপরে এই বিচিত্র স্থষ্টি, সমুদ্রের উপরে তরঙ্গ, ভাসার 
মত ভাদিতেছে, বিয়ৎক্ষণ স্থিতি লাঁত করিয়। পরে লয় হইয়া ্লাইতেছে-_ধাহাঁর 
উপরে সৃষ্টি স্থিতি লয় খেলা করিতেছে তাঁহারা তাহাকে, লোকে বলিয়া দিলেও 
কিছুতেই বেশীক্ষণ মনে রাখিতে পারেন নাঁ। আহাৰ শুদ্ধি ও আচার শুদ্ধি না 
হইলেও সত্ব গুণ জাগে না। সত্বগুণ না জাগিলে স্থষ্টিকর্তীকে মনে রাখ। 
যায় না। ্রীভগবান্‌ সর্বত্র আছেন ইহা বুঝিলে কি হইবে শ্রীমন'রায়ণ সমন্ত 
স্ট্টিজাতকে ভিতরে বাহিরে ব্যাপিয়৷ রহিয়াছেন-- 


মচ্চ কিঞ্চিজ্জিগণ্ সর্ববং দৃশ্যাতে শ্রয়তেহপি বা। 
অন্তর্ববহিশ্চ তঙ সর্ববং ব্যাপ্য শারায়ণঃ স্থিতঃ॥ 


ইহা বিশ্বীস করিলেই ব! কি হইবে নিত্যকর্থে, আহার ও আচাছুর, চিত্ত 
না হওয়। পর্য্যন্ত সর্বদা তাহাকে ম্মরণে আনা যাইবে না। যাহ! হউক আমরা 
সন্ধ্যাবননার সমস্ত মন্ত্র ও সমস্ত কার্ধ্য করিবার কালে প্রণাম অভ্যাস করিতে রস 
পাইলাম ও “মাম্‌ নমস্থুরু” মনে রাখিয়া ভ্রমণে বাহির হইলাম । 
বাড়ীর চারিদিকেই নানাপ্রকারের ফল ফুলের গাছ; গাছে গাছে বিচিত্র 
পঙ্গীর সুমধুর কাঁকলী। যাহা দেখি তাহাই দে মনে ভাবিয়া মনে মনে 
নমস্কার করিতে করিতে রাস্তায় বাহির হইলাম। সহরের যে স্থানে আমরা 
আছি তাহার নাম করণপুর। এ সহরে লেন স্টাট নাই বলিলেই হয় সবই রোড । 
ভারতের বড় লাট প্রভৃতির নামান্ুকরণে পথগুলির নাম রাখ! হইয়াছে, বথা__ 
পরিপণ রোড, ল্যাংসডাউন রোড, কর্ন রোড, লিটন রোড ইত্যার্দি- রাস্তা- 
গুলি পরিস্কার। প্রায় রান্তাই ্গিগ্ছায় তরুর ছায়ায় ছায়ান্বিত। আমরা গ্রীক্ম- 
কালে এখানে আছি, শ্নি্চছায় তরুগুলি বড় সুন্দর মনে হুইতেছিল। সত্য 
কথ! বলিতে কি, এত বড়, এত সরল বৃক্ষ বুঝি অন্যত্র দেখি নাই। সরল বৃক্ষ 
যেন বড় পুণ্যবান্। খর্ব বৃক্ষে যেন এ ভাব আসে না। . যুরল ধৃক্ষে যেন 
তার বিভূতি বেশী। প্রশস্ত ীস্তায় সরল বৃক্ষের ছায়ায় ছায়ায় চনিতেছি। মধ্যে 
মধ্যে নানা প্রকারের পুষ্পবৃক্ষে পৃ্টাথাও লাল কোথাও» নু রকাখাও ড্র 


পুষ্প, গুচ্ছে গুচ্ছে স্তবকে স্তবকে বায়ুর সহিত কি যেন কি খেল! করিতেছে ! 
সকলকেই: মনে মনে নমস্কার করিতে করিতে যাইতেছি!। প্রাণ যেন আনন্দে 
ভরিয়! যাইতেছে । যাহকে মন্ত্রে মন্ত্রে নমস্কার করিতে ছিলাম তাহাকে 
বাহিরেও সর্বত্র নমস্কারফাঁরিতে,পাইয়া কত আনন্দ হইতেছে তাহ! বলিতে 
পারিতেছি না । ব্ান্তায় মানু নাই বলিলেই হয়। নির্জনে তীহার সঙ্গ কি বড় 
ভাল লাগে? কিন্কু তাই হইতেছিপ্'। গাছে গাছে কোকিল, পাপিয়া, দোয়েল, 
বউ কথা কও, তক্গক, বুধ কত্ধ্মকমের পাথীর শন্দ শুমিতেছি আর সর্বত্র 
নমস্কার পাঠাইতে্ি। 'মধ্যে মধ্যে ছুই এক বালক, বুদ্ধ, বালিক! বা! বুদ্ধ! 
দেখিয়াও মনে হইতৈছে-_ 
বং স্ত্রী তং পুমানসি ত্বং কুমার উত বা কুমারী । 
আধ যষ্টী হত বৃদ্ধকে চলিতে দেখিয়া'ও মনে হইডেছে-_ 
ত্বং জীর্ণোদপ্ডেনবঞ্চসি ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বতো মুখঃ ॥ 
এমন কি গ্রাম্যজন্তর উপরেও এই নমস্কার প্রেরণ করিতে ভুল হইতেছে না। 

্ি কেহ হইতে দক্ষিণমুখে কতকণূর গেলেই একটি বড় মাঠ। মাঠের পূর্ব 
সী ধন ধরিয়া আবার দক্ষিণ সীমানার রাস্তা । এ রাস্তার শেষ প্রান্তে 
এক গীর্জা । আজ রুবিবার। তখন উপাসনা হইতেছিল। স্ত্রীকণ্ঠে গানের 
সঙ্গে হারমোনিয়ম গুনা ধাইতে ছিল। প্রথমে একটু সমালোচনার ভাব আসিতে 
ছিল কিন্তু যিনি আজ প্রাণজুড়ির। বসিয়াছেন তিনি বলিয়া দিতেছেন সব আমি, 
মাং নমন্ধুর ! কৃতজ্ঞতায় প্রাণ ভরিয়া যাইতেছিল। দক্ষিণ মুখের রাস্তার পরেই 
পশ্চিম সীমানার রাস্তা । সেই রাস্তার মাঝখানে মাঠের মধ্য দিয়া যেরাস্তা 
উত্তর মুখে গিয়াছে সেই রাস্তা ধরিয়া বাড়ী ফিরিব। অর্ধেক রাস্ত। আসিয়াছি 
হটাৎ সম্মুখে দৃষ্টি পড়িল। কি হুন্দর! কিছু দৃরেই মুহুরী পাহাড়। তখনও 
পাহাঁড়েন্উপরে তরল কুস্বাটিকর মত মেঘগুলি স্থির হইয়। যেন কি করিতেছিল 8 
“মাং নমন্কুর” করিতে করিতে এই হিমগিরির শাখা প্রশাখাকে কত কি যেন 
বূলিতে ইচ্ছা করিতেছিল। জয়দেবের-_ 

বসতি দশন শিখরে ধরণী তব লগ্ন! । 

শশিনি কলঙ্ক কলেব নিমগ্লা। 

কেশব ধৃত শুকর রূপ | 

্লুয় জয় দেব হরে! 





দেরাদুনে। ৮৪ 

পাহাড় দেখিয়৷ মনে হইতেছিল যেন বিশাল বরাহ শরীর ধারণ করিয়। 
কি করিতেছে। আহ! ! প্রণাম ! সব প্রণাম । হয় ত কৃষ্ণপক্ষের শেষরান্তিতে 
চন্ত্র উঠিলে আর সেই চন্দ্রের উজ্জল এক কলা অঙ্গীতৃত করিয়! যে কৃষ্ণবর্ণ অস্পষ্ট 
গোলকমত পৃথিবীর ছায়া ভাসে তাহ! দেখিলে, জয়দেবের,ণ্বসতি দশন শিখরে 
ধরণী তব লগনারৃ্টন্তট ভাল করিয়া দেখা ্ । আমি মাপন মনেই চলিতেছি 
কিন্ত মাঠের মধ্য রাস্তার মাঝখানে একজন" মানুষ আমাকে বজুক্ষণ হইতে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। এই রাস্তার দুই চারিজন লোক যাওয়! আসা করিতেছে দেখিয় 
আমি রাস্তা হইতে মাঠে নামিয়৷ চলিতেছি। সেই লোকটির নিকটে আসিবামাত্র 
তিনি বলিলেন মহাশয়কে বাঙ্গালী বলিয়৷ বোধ হইতেছে । আমি নিকটে আসিলাম। 
লোকটি অগ্ভিবুদ্ধ, তিনি বলিলেন তাহার বয়স ৮৮ বৎসর | ক্রমে পরিচয়. হইল। 
তিনি ব্রাহ্মণ । বহুদিন হইতে এই প্রদেশে আছেন। খধিদের মত শুভ্র শ্শ্র বিশিষ্ট। 
তিনি ছুই এক দণ্ড ইাটেন আর হীপাইয়৷ পড়েন বলিয়া রাস্তায় দাড়াইয় দাড়াইয়াই 
বিশ্রাম করেন । তিনি আমাদের হিদদু জাতির আচার, আহার ও সন্ধ্যাবন্দনার্দির 
ব্যভিচার দেখিয়া দুঃখের কথা কহিতেছিলেন। বলিতেহিলেন শাস্ত্র পড়িলেই শুধু 
হইল না, শান্ত্রমত অনুষ্ঠান কর! ভিন্ন এই জাতির কল্যাণ কিছুতেই হইত -গাঁরে 
ন|। দেখিলাম লোকটিকে বহুলোকে জানে এনং মান্য করে| এ সময় রাজ! রণবীর 
সিংহ শকটারোহণে এ রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন। এই বৃদ্ধ মহ্াশয়কে 
দেখিয়া তিনি ছুই হাত তুলিয়৷ আভবাদন করিলেন এবং ঘোড়া হাকাইয়া 
চলিয়া গেলেন। আর বৃদ্ধ মহাশয় ই'হার পরিচয় দিতে দিতে আসিতে 
লাগিলেন। রাস্তায় আরও দুই চারিজন ই'হাকে অভিবাদন করিলেন। আঙগিও 
তাহার, সঙ্গে আসিতে আসিতে .“মাংনমন্থুরুর” সার্থকতা! দেখিতে ছিলাম । ক্রমে 
আমাদের বাসার দক্ষিণ দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে সেই রাস্তায় তিনি চলিয়া গেলেন। 
স্ামিও বাদাতে আসিয়া পৌঁছিলাম। 
_ বলিতেছিলাম ধাহারা সর্বদা ভনপারের কাগারী ্রীতগবানকে! স্মরণে 
রাখিতে ইচ্ছুক তীহারা বদি প্রণাম অভ্য।স করিতে করিতে মন্তরূপী ভগবানের নাম 
সর্বদা যথাসাধ্য জপ করেন; যদি “মাংনমস্কুর” মনে রাখিয়া সন্ধা! বন্দনার মনত 
গুলিকেও মন্ত্রূপী তিনি ভাবিয়া নিত্য কর্ম গুলি করেন) প্রাগায়ামেও চকে 
চক্রে উঠ! নামায় পমাংনমস্থুরু” ফ্লাভ্যাস; রাখিতে রাখিতে শববর্বরূপীকে প্রণাম & 


করেন তবে কি তাহার করুণা সর্বাদ, অন্ুভুব কর! যায় না? অভ্যাস করিয়া 
৯২ 


8৩ উৎসব । 


দেখিলে এই সহন্র সাধনা মে ঞ্ব সত্য তাহা অঙ্ুতব হইবেই। আঁর 'একটি কণ। 
এখানে বলিয়া উপসংহার করিজ্ুছি। যতদিন কাহাকেও দেখিয়া ভাল, 
কাহাকেও 'দেখিয়৷ মন্দ লাগিতেছে, কাহাকেও মনে হইতেছে এ শত্রু, কাহাকেও 
মনে হইতেছে ৫ মিত্র; এক সনযু্কিছ ভাল লাগিতেছে অন্ত সময়ে তাহাই আবার 
ভাল প্লাগিতেছে না_বতদিন মনের ভাব এইরূপ থাকিব ততদিন নিত্যকর্্ম ঠিক 
, হইতেছে ন! জানিও। শক্র মিত্র, লাভ অলাভ, ভাল মন্দ এ বোধ যদি না থাকে 
স্তৰে কি সংসার চলে ? চলে। বাহিরে যাহা দেখিবে তাহাকেই মনে হইবে এও 
যে সে; কিন্তু বাহিরে ব্যবহার চলার মত কাজ করিতে হইবে। কৌশল করিয়! 
ন্যায় পথেই চলিতে হঈবে। ডুষ্ট লোকের প্রতারণায় গ! ঢালিয়! দিতে হইবে না!। 
সব মিগ্ব] জানিয়াও আত্মরক্ষার জন্ত ফেস ফোঁস ফরিতে হইবে । আর কংস 
রাজ্যেও বোকার নত যেখানে সেথানে কৃঞ্ণনাম করিলে চলিবে না। আপনাকে 
আপনি বীচাইয়া ব্যবহারিক ভগন্তে চলিতে হষ্টবে। 

ইহ। কি বড় সহজ? না তানয়। তবে অভ্যাস করিলে কি না হয়? যাহ! 
উপরে (লিখ! হইল "ইটিকে জীবনের প্রধান কাধ্য মনে করিয়া, সর্ববকর্ধ, সর্ব চিন্তা 
সর্বভাবনা তাহাকে জানাইয়া করিবার অভ্যাসটি প্রাণপণে করিতে চেষ্টা করিলে 
' শেষটুকু তিনি করিয়া দিবেন। ইহাই ব্যবহারিক জগতে থাকি! প্রারববক্ষযের 
সহজ উপায়। ভ্ুতিও বলেন সর্বকর্ম সমর্গণ করিয়। দেহান্তে তাহার 
সহিত মিলিত হইব 'এই দৃঢ় বিশ্বাস যিনি রাখেন তাহারই সিদ্ধি হয়। 


সা উপল 


কোন্টি তুমি ? 

এইই কি তুমি? এই ঘেযাহা দেখিতেছি? না। ইহা তুমি নও। এই রি 
যাহা দেখিতেছি ইহা! তোমার উপর ভাসিয়াছে। তোমাকে লইয়া-_তোমার 
উপরে ভাঁসিয়াছে--আবার তুমি মা থাকিলে ইহা ভাসিতে পারিত না৷ তাই 
ৰল! হয়, ইহাও তুমি । তবে এই যে যাহ! দেখিতেছি তা তুমি নও, আবার তুমিও 
বটে. একট! সর্প রজ্জুর উপরে ভাসিয়াছে। সর্পটা রজ্জু 'নহে। সর্পটা, 
' সত্য সত্যই নাই। রজ্জুটাই সর্পরূপে বিবর্তিত হ্য়াছে। কিন্ত বিবর্ত সপট 
যুধন দেখা.যাইতেছে তখন সর্প টি রজ্জুও বটে কারণ রজ্জুনা থাকিলে সপটি 
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ভামিত না। বত্র ত্রিসর্গোহমৃষ! । বাহাতে এই বিচিত্র স্থষ্টি মিথ্যা হইয়াও সত্য 
মত দেখা যাইতেছে । সত সত্যই জগং নাই, তথাপি বখন দেখ! যায় তখন 
তোমাকে লইয়াই জগৎ ভাসে বলিয়া! জগংও তুমি বটে। এই ভাবে জগৎকে 
তুমি বলিয়৷ যখন জগৎ নাই তুমিই আছ বলা যাঞু; অসত্যের সাহায্যে-_মিথ্যার 
সাহায্যে যখন সতো পৌছান বাঁয় তখন মিথ্টী জগতও বড়,উপকার করে। 
শ্রুতি ইহা লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছেন “সর্বং খন্িদং ব্রহ্ম তজ্জলান্‌ শ্লীস্ত উপাসীত।” 
এই সমস্ত নিশ্চয়ই ব্রহ্ম কারণ ব্রহ্ম হইতেই__জন্মিতেছে “তজ্জ”, ব্রঙ্গেই লয়: 
হইতেছে “তন্প”, আর ব্রদ্েই ইহা স্থিতি লাভ করিতেছে “তদন”। শাস্ত 
হইয়া ইহাই উপাসনা কর। 


আপনাকে আপনি দেখা । 


চক্ষুই সব দেখে । নিজের চগ্চুকে নিদ্ে দেখা যায় কিরূপে ? ছুই প্রকারে 
দেখা যাঁয়। দর্পণে বে দর্শন হয় তাহাতে চক্ষু দেখা যায় না তাহার প্রতিবিষ্ব 
দেখা বায়। প্রতিবিষ্ব দেখিয়া বে আম্মস্প্তি হর তাহাতেই মনে হয় চক্ষু দেখিলাম | : 
এইত দেখিলাম-_ইহাই চক্ষু আর কি চেষ্টা করিব! মানুষ পরিশ্রম করিতে 
বড় অনিচ্ছক | কিন্তু এথানে না থামিয়া দপণে দেখার সংস্কারক্ীইয়। গ্ররুত 
চক্ষুকে দেখিতে চেষ্ঠা করিতে হয়। তাহাতে চহ্ষুকে শিবচক্ষু কর! হইর। যায়। 
ইহাতে ত্রাটক হয়। দর্পণে দেখার সংস্কারের সঙ্গে এই ত্রাটকের দেখ! মিশাইলে 
একটা! স্থির ভ্রাব আইসে। সেইটি ধ্যান। বিনা ধ্যানে প্ররুত রূপ দেখা যায় 
না। যে বস্তর ধ্যান করিবে তাহারই প্রকৃত স্বরূপটি দেখা যাইবে। দর্পণে 
দোটি ভক্তি যোগ।. ভক্তি যোগের সাহায্যে জ্ঞানের অনুষ্ঠান করিলে তবে 
ধ্যান যোগ হয়। ধ্যান যোগ ভিন্ন আপনাকে আপনি দেখা যাইবে না। 

এখন আর এক রকম করিয়া এই ব্ষিয়্ই বল! যাউক। যিনি ত্রষ্ঠা তিনি 
চেতন। .. যাহ! দৃশ্ত তাহা জড়। আমি চেতন আমি জড় নহি। আমি জড়কেই 
দেখি। আমি .আমাকে-চেতনকে দেখি কিরূপে? আমি চেতন ইহা স্থুল চক্ষে 
দেখা যায় না।' অন্ুভবচক্ষে দেখা যায়! আমি ঢেতন। সমস্ত জড় হইতে 
আমি পৃথক। চেতন আর একটা অন্তর তআছেই। সেই অন্ুভবটি গড় 
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বস্ত দেখিতে দেখিতে হারায় ায়। তাই ইহা নয় ইহা নয় করিতে করিতে, নেতি 
[নৈতি, করিতে করির্তে একটি স্থির ভাবে আসা যায়। চেতন অনুভূতির তখন 
ধ্যান হয়। ধ্যান হইলেই__বহুদিন ধ্যান অভ্যাস করিতে করিতে একটি 
'জ্বতৃত্তি আইসে। ধ্যান করিতে করিতে আত্মতৃপ্তিরূপ আনন্দ আসিলেই খণ্ড 
চৈহককের স্বরূপ বে পূর্ণ চৈতন্য তাহাতে স্থিতি হয়। ইহাই আপনাকে আপনি দেখা । 
আপনাকে আপনি দেখার একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাউক। একটি ঘট আছে। 
ঘটের ভিতর যেন একখণ্ড আকাশ আছে। ঘটের দ্বারা খণ্ডিত হইয়াই আকাশটি 
যেন খগুপ্রায় হইয়াছে । এই আকাশখণ্টি চতুঃপার্খে শুধু ঘটই দেখিতেছে। 
কিন্তু ইহার সঙ্গে মহাকাশের একটা যোগ আছে। শ্রীগুরু এই বোৌগটি দেখাইয়া 
দিলে, খণ্ড আকাশ ঘট দেখিতে তই অভ্যস্থ হইনা গিয়াছে । মহাকাশ দেখিতে 
গেলে বহুকাল ধরিয়৷ ঘট. দেখার থে সংস্কার তাহা বাধা দিতেছে। তখন 
'্বটাকারকারিত চিত্তকে প্রবৃদ্ধ করিবার জন্ত ঘটা যে কিছুই নয় বহুদিন ধরিয়| 
এই বিচার করিতে হয়। বিচার করিতে করিতে ঘট সম্বন্ধে একট! বৈরাগ্য 
আপিবেই। এই বৈরাগ্যের সাহায্যে আমি আকাশ আমি ঘট নহি, প্রথমে এই 
অনুভূতি আসিবে । তার পর মহাকাশ সম্বন্ধে শ্রবণ মনন ত গুরুমুখে শোনা 
'ছুইয়াছে। খণ্ড আকাশ তখন মহাকাশ সম্বন্ধে নিরন্তর চিন্তা করিতে পারিবে ।খণ্ড 
আকাশ স্বরূপ আমি তখন অনুভবে মহাকাশ স্বরূপ তোমাতে একটু একটু স্থির 
লাভ করিতেঃপারিবে। যতই আমি চেতন এই অনুভবটিতে স্থির হইতে পারিৰ 
ততই মনে হইবে আমার চারিদিকে যেন মহাকাশের অন্ুভবটি 'প্রবল ভাবে আসি- 
তেছে। এই উপরের মহীকাশকে যখন আমর! দেখি তখন চক্ষে যতটুকু আটে তত 
টুকুই মাত্র দেখা! হয় কিন্তু মনে অনুভব হয় যেন অথও আকাশই দেখিতেছি। 
এখানেও তাই হয়। আমি চেতন এই অম্ুভবটি লইয়া থাকার অভ্যাস কর, 
ধতদিন পর্যন্ত ইহাতে একট! আত্মতৃপ্তি ও আনন্দ পাওয়া না যায় তত দিন এই 
অভ্যাস লইয়৷ দৃঢ় ভাবে থাকিতে হইবে । আনন্দ পাকা হইলেই আপনাঁকে 
আপনি দেখ! হইল ইহাই সমাধির ক্রম। 
ধাহারা বিশ্বাদী ভক্ত তাহার! কিন্ত এই পথে বান-লা জা শ্রীতগবান 
আছেন, তিনি আমার প্রিয়জন-_ইহা! প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস করেন 1 তাহার নাম 
করিলেইসুব হয় ইহাও তাহার! স্থির বিশ্ব করেন। এই বিশ্বাসী তক্ত গত বিষয়ের 
ন্য কিছুই ভাবেন না, ভনিম্যত্ে কি হইবে স্তাহাঁও ভাঁবেম না।') উপস্থিত কালে 
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গত হইতেছে তাহারা তাহাই ভাবেন। সর্বদ। নাম; জপ লইয়! থাক। তাহাদের 
জীবনের ব্রত। . পুর্ব পূর্ব সংস্কারের জন্য বর্তমানে যাহা কিছু দোষ ঘটিতে চার 
তাহারা তাহাও নাম জপের দ্বারাই নিবারণ করিতে চেষ্টা করেন এবং সমর্থও হন। & 

মনে করা হউক কোন বিশ্বাদী তক্ত উকিল কিন্বা বক্ত! ছিলেন। ইহার 
প্রধান দোষ হইবে বহু প্রকার চিন্তা করা। ই'হার প্রথমও প্রধান কর্তব্য হইব 
ভিতরে ও বাহিরে কথা কওয়৷ বন্ধ করা। যখন ভিতরে ইনি দেখিবেন মন বিনা: 
প্রয়োজনে কথা৷ কহিতেছে তখনই ইনি ভাবনা করিবেন এ সমস্ত অসন্বন্ধ প্রলাপ& 
এই অসম্বন্ধ প্রলাপ করিয়াই উচ্ছন্ন যাইতে বসিয়াছিলাম। ইহ। করাতেই আমার সকল 
প্রকার অনিষ্ট ঘটিরা আসিতেছিল। শ্রীগুরু আমাকে নাম দিয়াছেন, ইষ্মন্ত্র দিয়াছেন । 
'আ[রও বলিয়! দিয়াছেন,বাব! ! গুরু উপদেশ 'ও শাস্ত্র বাক্য মত মনটিকে গঠন, কর |. 
অর্থাৎ গুরু বাক্যে ও শান্ত্র বাক্যে তোমার মন প্রতিষ্ঠিত হউক । শান্তর বলিতে্ছন 
ঘনতে সকল বস্তই নশ্বর সকল বস্তুই ক্ষণস্থায়ী। এখানে আকাঙ্খার বস্তব কিছুই 
নাই। সমস্ত ভোগই নঙ্খর, সমস্তই ক্ষণস্থায়ী । এখানে এক মাত্র পাইবার বস্ত 
শ্রীভমবান। তিনিই একমাত্র সত্য বস্ত। আর সমস্তই অসত্য । সমস্ত ক্ষণিক, 
সদত্তই মায়িক। সমস্তই ইন্ত্রঞজাল। শ্াভগবান্‌ মন্ত্রূপী। মন্ত্রটই জীবন্ত 
ভশখান্। তুমি অন্ত অভিলাষ ছাড়িয়। মন্ত্রজপটি লইয়াই থাক । যখন তোমাক 
মনে অগ্ত ৫ঠিগ্তা. উঠিবে তখনই তুমি এ চিন্তা অসার ভাবিয়া নাম জপ করিবে $: 
কিছু দিন অগ্যান কর, দেখিবে মন্্রর্ূপী ইষ্ঈদেবতা তোমার মনে আর অন্ত চিন্তা 
উঠিতে দিবেন না । ভিতরে মনের কথা কওয়! বন্ধ করিতে পারিলেই বাহিরের কথা 
ও বন্ধ হইয়া আসবে। বিনা প্রয়োজনে কোন কথা কহিতে তোমার ইচ্ছ। 
হইবে না। যতক্ষণ অন্ত কথা৷ কহিবে ততক্ষণ তুমি প্রণাম ও প্রদক্ষিণ সহ মন্তরপ 
করিয়! সুখী হইবে। : 

: আর একটা দোষের কথা লওরা হউক । বাঁদ বয়স ৪* বৎসরের বেশী হইয়া 
গিরা থকে তবে ভিতরে শুধু শুধু কথ! কওয়াট! যেন রোগরপে দাড়ায় । আহারট। 
মুখরোচক হওয়া চাই এটাও একটা প্রবল রোগ হইয় দাড়ায় | অর্থাৎ এই বয়সে 
বাক্স ও. ঃগাহার সংযম যে অত্যন্ত আবশ্তক তাহা তিনি বোধ করিয়াও সংযত 

সান না। আহার করিতে বসিয়া! আহার্্য সামগ্রী স্ুখাস্থ হইলে তিনি লোভ 
বশত; গুরআহার করিয়! ফেলেন। মার নিত্য কন্দাট তখন ঠিকমত হয় না 
বলিয়া প্রত্যন্ধ' অনুতাপও করের'। -আহারের রোগটিও নাম জপে দূর হয়। 











৯৪ উত্সব | 


ৃ শ্রীভগবানকে নিবেদন করিয়! দিয়া পরে নামজপ করিতে করিতে আহার করিতে 
হয ॥ তাহা হইলে নামজপে মন থাকে বলিয়। মন আর নিপুণ হইয়া রুচির 
সঙ্লে আহার করিতে পারে না। যতটুকু আহীরে জীবন ধারণ হয় রর 
মাত্র 'আহার হ্য়। নামরূগী শ্রীভগবান লোভ সরাইয়৷ দিয়া আহার সংয 
করিয়া দিয়া থাকেন। সর্বদিকেই তিনি ভিন্ন রক্ষাকর্তী আর কে? টীঃ ও 
বধ অবস্থায় ভিতরে শুধু শুধু কথা বল্লা, লোক দেখিয়া যাহারা শুনিতে চায় না 
স্কাহাদিগকেও উপদেশ দেওয়া, আহারটি বিশেষ মনোযোগের সহিত করা-_আর 
রুচি পূর্বক আহারের সময়ে সুন্দর খাঁ সম্বন্ধে মনে মনে বড় রুচিকর ভাবনা করা__ 
এই বয়সের এই ই রোগ বড়ই প্রব্ল রোগ। বিশ্বাসী ভক্ত নামজপ দ্বারা এই ছুই 
রোগের প্রতিকার করেন। তিনি বখন সর্বদা জীবন্ত ভগবানকে নামজপে ম্মরণ 
করিতে পাক্জীন তখন তিনি আর ভবিষ্যতের কোন কথা ভাবেন না। হা ঠাকুর! 
আর আমার কোন যোগ্যতা নাই। 'আমি ভাবন! রাজ্যেও উঠিতে পারি ন৷ 
আর বিচার রাজ্যেও তোমার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে আমার শক্তি নাই, প্রৰল 
'বোগের অনুষ্ঠান ছার! ধারণাধ্যান সমাধিও আমি করিতে পাঁরিলাম না, আমি 
তোমার নান লইগ়াই আছি নিরন্তর নামই জপ করিব। বাকী যাহা তুমি করিয়া! 
গ্িও। সেও তোমার ইচ্ছা। যাহাতে আমার ভাল হয় তুমি করিয়া দিও। 
জমি নিত্য কর্মে তোমার আজ্ঞ। পালন করিতে প্রাণপণ করি আর সর্বদা তোমার 
প্লাম জপ করি এই আমার কাধ্য। বিখবাপী তদ্তের পথ ও বেশ নিরাপদ। 
তিনি জ্ঞানীর মত সবল নহেন। দুর্বল সন্তান যেমন সকল কার্যে মাতার সাহীযা 
প্রার্থনা করে তিনি ও সেই প্রকার কি গতি হইবে-_না হইবে সে বিষয়ে ইষ্টমন্তরূপী 
মাতার দিকে সর্বদা তাকাইয়৷ থাকেন। আর শাভগবান্‌ এরপ বিশ্বাসী 
ভক্তের সকল তারই গ্রহণ করেন। 
আর একপ্রকার তক্ত আছেন তাহার৷ পার্থিব রসের সাহায্যে অপার্থিব 
শ্রীতগবানকে ভোগ করিতে চান। ইহারা আপনাকে আপনি আস্বাদন করিতে 
চান “আন্বাদিতে ইচ্ছা হুয় আস্বাদিতে নারি” এই জন্ত ইহারা মনে করেন-_-“ষে 
আমাকে পূর্ণ্ূপে অস্বাদন করিয়াছে, যে আমাকে বেশ করিয়া ভার বাঁসিয় 
নানীগ্রকারে ভাল বাসার রস আস্বাদন করাইয়াছে ; আমি যদি তাঁহার 
করিতে করিতে সেইরূপ হয়! যাইতে পারি তবে সে হইয়া আপনাকে আস্বাদন 
কর! আমার সহজ হয়।” ইহারা আরোপের ভিত্ত্াদিস্বা যান আর আপনাদিগকে 








মহাসিগ্র। ৯৫ 
র্িক ভক্ত বলাইঠে চান। নাঁধারণে এই পথে অতিশীঘ্ব আক্কষ্ট হয় এবং অতি- 
শী ইহাদের পতনও হয়। বড় সংযমী পুরুষও, এই পথে ঠিক 
থাকিতে পারেন না। এ পথ সাধারণের জন্ত নহে। ুললাপনার প্রণয়ের কথাই 
ইহার! রাঁধারু্চের নামে প্রকাশ করিতে চান। ইহাদের কথ! অধিক লেখ! 
আমরা আবশ্তক মনে করি না। নাম করা সহঞ্জ পথ। নাম করিতে করিতে 
নিজের দোষ গুলি সংশোধন করিতে হইবে | এই ভাবে চিত্ত শুদ্ধি করিয় 
শত্রীতগবানের লীল! সরস ভাবে ভাবনা করা হইলে বাহিরের আরোপ আর' 
আবশ্যক হয় না। ভিতরেই রাধরুঞ্জ, সী ত1র।ন, ইরপার্ক্ তী_ই"হাদিগকে লীলা 
করিতে দেখা যায়। এই ভাবে তক্তি রস জাগিলে খন আপানীকে আপনি দেখা 
সহজ হইয়া বাঁর। ভক্তিগার্গের কার্ধাগুলি কল শূন্ত হইয়া করিতে পাঁরিলেই 
ভগবান্‌ আপনি হাত বরিয়! মৃত্যু সংসার পার করিয়া! দিয়া থাকেন। ? "আপনাকে 
আপনি দেখাইয়াও দিয়। থাকেন। 

ভক্তিমার্গ নিরুপদ্রব হইলেও এইটি দৃঢ় করিয়! ধরা চাই যে ধাহীকে রি 
হৃদয়ে ভাবনা করি তিনিই বিচিত্র মুষ্ঠিতে বিশ্বসংস।রে সর্বত্র লীলা করেন। 
কাজেই শত্রু মিত্র, সুন্দর কুংপিৎ, নিজের সম্প্রনায়ের লোক, অন্ত সম্প্রনায়ের সাধক 
সর্বত্রই তিনি। তাহার সেবাই ভক্তের বাবহ|রিক কার্ধ্য। ভিতরে বাহিরে 
সেবা ধর্মই ভক্তের প্রাণ। সেবা ধর্ম নাই অথচ ভক্ত) এ হয় না। তবে: 
তামসিক--রাজসিক ভক্তের কথ। স্বতন্ব। তাহা এখানে বলা হইল না। 


মহান্বপ্ন । 


রী জীব স্বপ্ন দেখিতেছে। সীমাশৃন্ত আকাশ ঘের-ঘন-ঘটাচ্ছন্ন | ভীষণ 
ব্রা বাত ৃঘিতে লাগিল। মুষল ধারায় বৃষ্টি পাত হইতে আরম্ভ হইল। চকিত্ব 
বদ ঝলদাইয়া গেল। ভীষণ বজ্ঞ নিনাদে কর্ণ বধির প্রায়। ছুঃখী জীব 
উক্ত প্রান্তরে লক্ষ্যহীন হই! প্রাণপণে ছুটিতেছে। চতুদ্দিক অন্ধকার | 
প্রবল বন্ঠার জলে চারিদিক স্লাবিহ্ হইয়া গেল। জীবনের শী বুঝি 'আার 


৯৬ উত্সব। 


নাই। বিপনন জীব সগ্ুথে একটা বৃক্ষ দেখিতে পাইয়া উহাতে আরোহন 
করিল। জলপ্লাবন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। একমাত্র আশ্রয়স্থল বৃক্ষটা 
বোধ হয় এইবার জলে ডূিয়! যায়। এইবার জীবন দীপটা নিভিয়া বাইবে। 

জীব নিযাশর় হইয়া কির প্রাণে উ্দদিকে দৃষ্টিপাত করিল। সীম: শৃন্ঠ আকাশ 
দেখিয়৷ কাহার কথা ষেন হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল । মহাবাকা মনে পড়িল-_“বাতুল 
কিং তব নাস্তি নিয়ন্তা”। প্রাণে যেন একটু বল আপিল। নিরাশ্রয়ের আশ্রয় 
ধিনি তাহার উদ্দেশে জীব, হৃদয়ের ব্যাকুলত! নিবেদন করিল এবং যুক্ত করে 
উর্দমুখে চাহিয়া বলিতে লাগিল-_ 


ধ্োয়ং সদা পরিভবদ্রমভিষ্ট দোহং | 
তীর্থাষ্পদং শিব-বিরিঞি-নুতং শরন্যং | 
ভূতার্ডিহং প্রণতপাল ভবাদ্ধিপোতং 
বন্দে মহাপুরুষ তে চরণারবিন্দৎ ॥” 


কাতর প্রার্থনা! বুঝি ঠাকুরের চরণতলে পৌছিল। কোন এক নীতল হস্ত মর্ম 
স্থল স্পর্শ করিয়। গেল। জীব যেন দেখিতে পাইল-_সহত্রদল শ্বেত পন্ম-_পন্মের 
*উপর বামভাগস্থিতা, গল্নহস্তা শক্তি কর্তৃক আলিঙ্গিঠ শান্ত ও করুণাময় পুরুষ 
আসীন। তিনি শ্বেত মাল্য ও চন্দনে ভূষিত হইয়া করদয়ে বর এবং অভয় লইয়া 
 সহান্ত বদনে সন্তানকে ডাকিতেছেন। জীব যেন শুনিতে পাইল--ছ্স্থ জীব! এ 
জীবন একটা স্বপ্ন মাত্র, ইহা একটা মনোবিলাস। বিপদ এখানে কিছুই নাই। 
আসির়াছ তাহাকে পাইতে । তবে কতকগুলি প্রারন্ধ বাঁধা দ্িবেই। প্রারন্ধ 
লোভেরই দগড। ফাহাকে ডাকিতে আসিয়াছ ত্রানাকে ডাকিতে ভূলিও ন|। 
তাহাকে ডাক আর প্রারব্ধ ভোগ করিয়! বাও। এপ্রারন্ধ বশে বে কর্ম আসিয়। 
পড়িবে তাহা তাহাকে ডাকিতে ডাকিতে কি হইবে না হইবে লক্ষ্য ন| 
করিয়। প্রাণপণে দায় উদ্ধারের জন্য করিয়! যাও । এই পর্যন্ত ভোমার হাতে, 
শেষটুকু তিনি করিবেন। তিনি যাহা করিবেন তাহ বৃক্ষ দেমন বুষ্টি ধার! 
মাথ! পাঁতিয় গ্রহণ করে সেইরূপ মাথা পাতির! লইতে হইবে। ব্যাকুল হঈ্ না। 
যতটুকু করা কর্তব্য__আবশ্যক বোধে শ্রীহরি স্মরণে তাহাই করিয়া! যাও। 
জল ভরা মেঘ শীতল বাধুর স্পর্শে যেমন গলিয়! জল হইয়া পাড় সেইরূপ 
গুরুর আস্বীসবাণী শ্রবণে মোহগ্রস্থ জীবের স্বপ্ন বিকার যেন কাটিয়া গেল। 


সাধারণভিত্তিস্-ভক্তি ও জ্ঞানের গিলন । ৯৭ 


ক্ষণিকের জন্ত জীব যেন জাগ্রত হইয়৷ দেখিল প্রকৃতির সে প্রলয়ঙ্বরী মুর্তি আর 
নাই। কিন্তু দেখিতে দেখিতে হতভাগ্য জীব আবার ঘুমাইয়। পড়িল। আশ্চর্য 
প্রহেলিকা। মহাস্বপ্নের ভিতরে আবার অনন্ত স্বপ্ন ॥ ইহার অবসান কোথায়? 
যিনি এই মহাস্বপ্ন দেখিতেছেন তিনি জাগ্রত না হইলে জীবের এই অনন্ত স্বপ্নের 
অবসান নাই। তিনি কে? তিনি অধিষ্ঠান চৈতন্য । তিনি বন্ধ জীব'চৈতন্ত। তিনি 
মহাকাশের খগ্ডাকাশ। খণ্ড অখণ্ডের সহিত মিশিবার জন্য সর্বদাই ব্যাকুল। 
কিন্ত নাম রূপবিশিষ্ট দেহটাই এক বিষম অন্তরায়। এই দেহাত্ম বুদ্ধি দূর করাই 
জীবের পরম পুরুতার্থ। ইহাই “মামেকং শরণং ব্রজ”। 
শীগুরুদাস 


মীধারণভিত্তি,---ভক্তি ও জ্ঞানের মিলন । 


জগণ্লীলা। 


সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিন্ত হইয়া__কেবল তোমাকে লইরাইত থাকিতে চাই, কিন্ত 
আমার এমন হয় কেন? (তোমাকে লইয়া থাকিতে গেলে এই সকল লয় বিক্ষেপ 
কোথা হইতে আইসে? আমার প্রতিবেশী জটিল কুটিলাগণ এত প্রতিবাদী 
হয় কেন? না জানি আমার কোথায় কোন ক্রটী হইয়! যায়-_তাই এত 
বিপত্তি ভক্তি না৷ হইলে জ্ঞান হয় না সত্য কথা-_কিস্তু অজ্ঞান নাশ হইলেই 
জ্ঞানের উদয় হয়-_তবে ভক্তি ও অজ্ঞান নাণ কি এক কথা ? ভক্তিতে অজ্ঞান 
নাশ কিরূপে হয়? ভাল না৷ বাসিলে ভক্তি হয় না । ভালবাসা ছুই বস্ততে রাখা যায় 
ন!। ভালবাস।র চক্ষে বহু নাই-_ভালবাস! শুধু একেই হয়। যাহার চক্ষে 


একই আছে, তাহার যদি বু দেখা হইয়া যার তবে সেই একই বু সাজিয়া 
আসিয়াছে। 
তুমি নিকটে থাকিলেত জগৎ থাকে না_-যদি বা থাকে তবে জগৎ তোমারই 


মুর্ঠি। তুমি ভিন্ন জগৎ নাই। যদি থাকে তবে উহাতে আমার কোন প্রয়োজন 
নাই। আবীর যখন তুমি থাক না, তখন জগং থাকে_মংসার থাকে-_ব্যবহার 
থাকে । .যখন সংসার থাকে--ব্যবহার থাকে--তখন তোমাকে ডাকা হয়, না। 


বিষরী হইয়। তোমাকে. ডাকা যার ন1। তোমাকে. ডাকিতে গেলে শত শত 
১৩ | 


৯৮ উৎসব। 


বিষয়চিনতা নানা: প্রকার লয় বিক্ষেপ উৎপয় করে। তবে বল এইরপ ব্যক্তি 
তোমাকে ডাকিবে কিন্ধপে? বিষয়ী 'খ্যক্তি কি তোমার ভক্ত হইতে পারে ? 
'বিষয়ী ব্যক্তি কি জ্ঞানী হইতে পারে ? উপস্থিত বিষয় চিন্তার ত কথাই নাই, পূর্বে 
যে বিষয়চিন্ত! ছিল এবং যাহা অনাদি সংস্কার রূপে হৃদয়ে রহিয়! গিয়াছে এ সমস্ত 
ধদদি সত্য বলিয়! বেধ থাকে তবেইত চিত্ত অশুদ্ধ রহিয়। গেল। অশুনধ চিত্তে 
তোমার আগমন হয় না। চিত্রপুদ্ধি না হইলে তোমার ভক্ত হওয়া যায় না। 
এই অনাদি কাল সঞ্চিত সংস্কার নষ্ট হইবে কিরূপে? তুমি সর্বদা নিকটে ন| 
থ|কিলে সংস্কার যায় না--সংস্কার থাকিতে থাকিতেও তোমার আগমন হয় ন|। 
এখন আমি কি উপায় করিব? পূর্ব্ব কর্মফলে সুতির উদয়ে সাধুসঙ্গ লাভ এবং 
সংশাস্ত্র পাঠে রুচি হয়,__-মার ছুক্কৃতির উদয়ে অসংসঙ্গ লাত ঘটে, সৎসঙ্গ যমের 
মত মনে হয় এবং সংশান্ত্র পাঠে অনিচ্ছা! আইসে )-তথাপি যদি তোমার ভক্ত 
হইতে সাধ যায়, তোমার জ্ঞানী তত্ত হইতে বাসস! থাকে--তখন তোমার 
আজ্ঞামত কর্ম করিতে ইচ্ছা হয়। 
তোমার আজানুরপ কর্ধের সঙ্কেত তূমি ত নিজেই বলিয়াছ, গুরু মুখে এবং 
শান্্রমুখে বাস্ত করিয়াছ। শাস্্রবাকা ও গুরুবাক্য নিজের অনুভূতির সঙ্গে সম্পূর্ণ 
রূপে মিশ।ইয়! যে কর্ধানুষ্ঠান করিতে পারে, সে ক্রমে ক্রমে সংসঙ্গ লাভ এবং 
সংশান্ধ পাঠ হেতু তোমার ভক্ক হইতে পারে | একবার এরূপ অবস্থা! লভ করিয়া 
আবার কেন দুরবস্থা ঘটে? সাধনার অভাব থাঁকে,__-অভ্যাসের ক্রুটী থাকে-- 
তাই এইরূপ হয়। তোমার ভালবাসা! যে এক মুহুর্তের জন্য অনুভব করিয়াছে 
সেই জানে তোমার ভালবাসা যখন জাগিয়াছিল তখন জগৎ ছিল না--সংসার 
ছিল না। তবেই সাধনার ভিত্তি কি তাহা৷ মিলিল। ] 
তোমার নাম করিতে হইলে সর্বাগ্রে ব্যাকুলত! চাই। তোমার নাম করিতে 
বসিলেই যে শত শত হুশ্চিন্তা আইসে। -ুশ্চিন্ত।'দূুর করিবার জন্ত নাম কথ্ধি। 
কিন্তু দুশ্চিন্তা-_লয় বিক্ষেপ যায় না ত। ইহাতেই বুঝিতে পারি, আমার ছুষ্কৃতি 
বছ। তখন কাতর হুইয়৷ তোমাকে বলি--নিজের ছুঃখের কথা তোমার 
চরণে নিবেদন করি । তোমার ভালবান! ম্মরণ করিয়া তোমার কপ! ভিঙ্ষ। 
করি; ইহাই প্রার্থনা । | 
সাধনার ক্রম পাইলাম। (১) তোমার নাম করিতে আরম্ত করা । (২) 
'ায় বিক্ষেপ দ্বার! উৎপীড়িত. হইয়া কাতর হওয়া |. (৩) তোমার কৃপা প্রার্থনা 


সাধারণভিত্ি__ভক্তি ও তানের মিলন। ৯৯ 


করিতে টি যতক্ষণ রাত ভোদার পা প্রাণে প্রার্ণে অনুভূত না হয় ততঙ্গণ 
পর্যন্ত কাতর ভাবে নাম করা চাই। ইহাই পুরুতার্থ, অন্ত সমস্তই উদ্ত্ 
চেষ্টা মাত্র। যতক্ষণ পর্য্যন্ত নিশ্চল হইয়! তোমাকে ডাকিতে না পারা যায় ততক্ষণ 
গর্য্যস্ত তোমার -ককপালাভ হয় নাই__ইহা ঞুব সত্য মনে করা উচিত যে ততক্ষণ 
অণ্ত ক্ষয় হয় নাই। যতক্ষণ দৈনিক অণ্ডভ দূর না হয় ততক্ষণ কাতর ভাবে 
প্রার্থনা করিতে হইবে-_কাতর হইয়। তাহার কৃপা ভিক্ষা করিতে হইবে। লয় 
বিক্ষেপ শুন্ঠ হইয়া সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ চিত্তে যখন তাহাকে ডাকিতে পারা যাইবে তখন 
তাহার ক্্‌পা লাভ হইবে-_-তীহার ভালবাস! হৃদয় মধ্যে অনুভূত হইবে। 
দ্রৌপদীর লজ্জ। নিবারণ কে করিয়াছিল, সীতার জন্ত রাক্ষদ বিনাশ কে 
করিয়াছিল,_অনশনক্লিষ্ট মুখ দেখিয়! কে শতবার জিজ্ঞাসা করে,-_হদয়ে ধরিনী, 
কে স্তন্ত পান করায়,_ন্বহস্তে কে আহার তুলিয়া দেয়,-হৃদয়ে দীড়াইয়। কে 
অশান্ত চিন্তকে শান্ত করে, কে সেই অবস্থার চেয়ে চেয়ে ডাকে,_কে শতবার 
আদর করিয়া গলা জড়াইয়া ধরে,_কে শতবার শতরূপ দেখার-_কে সর্বদা সঙ্গে 
লইয়! বেড়ায় ?-_এই সকল ভাবের উদয় হ£নে, হুদ সরসভায় ভরিয়া যায়। 
আহা! ভালবাসার মুষ্তি কেমন মনোহর, কেমন উজ্জল | চন্দ্র, অগ্নি ও সুর্যয,-_ 
এই ব্রিচক্ষু কত স্নেহ ছড়াইয়! দেয়। কিরীট শিরোভাগে কেমন ঝলমল করে, 
নাসাগ্রে মুক্তিকা, কর্ণে কুগুল কি শোভা দেখা বায়। ঠাকুর ! এই মুগ্তিতে চক্ষে 
চক্ষে চাহিয়৷ যখন চরণ দ্বারা আমার বক্ষ চাঁপিয়৷ ধর তখনই তোমার চরণ স্পর্শে 
আমার চিত্ত শুদ্ধ হয়_চিত্ব একাগ্রা হয়-তখনই বিচার আইসে। 
তোমার ভালবাস! হৃদয়ে পাইলেই জানিব জগৎ আমার নিকট অগ্রাহ, সংসার 
আমার চক্ষে লয় বিক্ষেপ। জামার আর কেহই নাই, একমাত্র, তুমিই আমার 
আছ। আমি সম্পূর্ণ নিরাশ্রয়--এই নিরাশ্রয়ের আশ্রয় তুমি। আমি আর 
কাহারও উপর নির্ভর করি না, কাহারও মুখের দিকে তাকাই না। তুমি মাত্র 
আমার নির্ভর ৷ তুমি যদি দাও গ্রহণ করিব, নতুবা কাহারও নিকট ভিক্কা 
করিব না।' যাহ! হয় হউক, জগৎ আমাকে শত যাতনা দিকৃ__শত ক্লেশে আমি 
পতিত হইলেও-_শত যাঁতনায় আমি উৎপীড়িত হইলেও--সর্ধস্থানে আমি লাঞ্চিত 
হইলেও,-_ শুধু: তুমি আমার আছ--এই ভাবিয়৷ আমি তোমার মুখের দিকেই 
তাকাইয়। থাকিব,--সর্বপ্রকার ছুঃখ অল্লান বনে সহ করিব। শরীর. রোগের 
সায় অস্থির হইয়! উঠিলে আমি দ্রক্ষেপ করি না। সংসায় অগাভাবে মৃত্যুমুে 


১৪৪ উত্সব। 


ছুটলে আমি তোমার মুখের দিকে চাহিয়৷ ঝুঁলব জগৎ মিথ্যা, ক্লেশ সমুহ মায়া, 
সংসার মিথ্যা। এই সকল ইন্দ্রজীল আমাকে ভুলাইয়৷ দিতেছে । 


আনি “জর্পই জপই শ্যাম নাম, ছার তন্ন করব বিনাশ।” তোমার মধুর 
গ্রাম নাম জপ করিতে করিতে আমি দেহ ত্যাগ করিতেও প্রস্তত আছি। যত- 
ক্ষণ ন! লক্ষ বিক্ষেপ দুর হয় ততক্ষণ তোমার নাম জপ করিব-_যতই ক্লেশ হউক 
ন| কেন পুনঃ পুনঃ জপ করিব। শীত গ্রীপ্ম__অগ্রাহা করিয়া, শুচি হইয়া -তোম|র 
নাম জপ করিব। যতক্ষণ চিত্ত শান্ত হইয়৷ আননে' তোমার নাম করিতে পারিবে 
ততক্ষণ জগৎ নাই-ন্ত্রী পুত্রীদি নাই; জগতের প্রতি,-স্ত্্ী পুত্রার্দির গ্রতি আমার 
কোন কর্তব্য নাই; তৌমাকে ডাকাই আমার প্রধান কর্তব্য। ইহা যাদ দিয়। 
আমি জটলা! কুটগার মনোরঞ্ন করিতে পারি না। প্রতি দিনের সাধনায় এই 
পর্য্যন্ত ন৷ আসিলে তোমার রুপা পাইলাম না বলিয়া ঘোধ কর! উচিত; ডাকিতে 
ডাকিতে তোমার ধ্যানে ডুবিয়া যাওয়৷ উচিত। নীল নীলনাভ নয়নে চেয়ে চেয়ে 
তুমি ডাকিতেছ ইহ৷ প্রাণে অন্ুভৰ কর! চাই। ভক্তিদ্বার! হৃদয় সরস হইলে জগৎ 
তোমারই মুষ্ি। তোমাকে পাইয়। জগং সংসারের কাজ করিতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় না। তোমার তৃপ্তির জন্ট, তৌমার সেবার জন্ত আমি কি ন! পারি? 
। তোমাকে পাইয়া যখন আমি জগতের দাস, তখন জগৎ তুমি। তখন দারুণ 
পরিশ্রমেও আমি ব্যাকুল হই না । 


তক্ত ও জ্ঞানী উভয়েরই এক সাধনা । প্রথমে জগৎ নাই, সংসার নাই, কিছুই 
নাই,_আছ মাত্র তুমি। কেন কর্তব্য. নাই,_কেহ মরিল বা বাঁচিল দৃষ্টি নাই, 
দৃষ্টি শুধু তৌমার দিকে । তোমার নাম করাই এক মাত্র কর্তব্য। ইহাই সাধনার 
প্রথম কথা, ইহাই বৈরাগ্য। বৈরাগ্য লইয়াই সাধন! করিতে হইবে। . প্রতিদিন 
সাধন! করিবার পূর্বের জগদিন্রজাল একবার ভম্ম করিতে হইবে-্ত্রী পুত্রাদির 
নৃত্যকে মায়ার নৃত্য মনে করিতে হইবে,ান্ত্ী পুত্রার্দির অভাবকে ভূতের বিভী- 
ধিক! মনে করিতে হইবে,--সংসারের জন্ত সন্কল্পগুলিকে যমের দূত মনে করিতে 
হইবে। তার পর তোমার শরণাপন্ন হইয়! সাধন! কর! চাই। দেহ কিছু নয়, 
ংসাঁর কিছু নর, কর্তব্য কিছু নাই, লোকের আদর, যমের আহ্বান, রোগ শৌঁক 
জন্ম মৃত্যু ভয় তাঁবন, ইত্যাদি কিছুই নাই। আমার কেহই নাই--আমিও এই 
দেহ নই--দেহ লাই বলিয়! জগতের সঙ্গে সম্পর্ক নাই__-আমি অনন্ত শুন্ঠে, সীমা- 
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শূন্য মহাব্যোমে একা-_কাহারও. উপর নির্ভর নাই কেননা কিছুই আমার নিকট 
নাই। সাধকের সাধনার তক্তিভুমিই এই। | 

“বৈরাগ্য লাত করিবার জন্তই কৃপা চাই, কৃপা লাভ হইলেই ভক্ত হওয়া« 
গেল--তক্তি লাভ হইলেই জগত ত্রহ্মময় হইয়৷ গেল-__জগত ব্রদ্মময় হইলেই আমিও 
্্ধ হইয়। গেলাম । “সে” তখন আমাকে “সে” করিয়। লইল। আমি আমার 
থাকিয়া তাহার পুজা করিলাম। “সে” আমাকে “সে” করিয়া তাহার সহিত 
অভিন্ন করিয়৷ দিল। তখন আমি ব্রহ্ম হইয়াও জীবভাবে জগৎ লইয়! খেলা 
করিতে পারিলাম। সে তখন পরিপূর্ণভাবে ্বস্বরূপে অবস্থান করিয়াও জীব 
ভাবে আমি হইয়া! খেলা করিল। ইহাই জগৎ লীল!। ইহাই জ্ঞান তক্তির 
মিলন। ইহাই সুন্দর । এখন একবার হরি হরি বলিয়া মিত্য কর্মে লাগি 
যাও। “মাংনমন্কুর”- “জ্যোতির গৃহ”-_-”বালা যোগীর চারিমণ্ডপ”--সোহং 
মন্ত্র জপ -শৃঙ্গার মণ্ডপ হইতে আগমন-_দর্শনলাতের পূর্বক্ষণ পর্যন্ত উৎকণ্ঠান্ফুটিত 
চিন্তে অবস্থান. ও জপ) হৃদয়স্থ শিবমস্ি চক্ষে শিবশক্তির রূপ বিকাশ-_ 
চে'য়ে চে'য়ে ডাকা,__তার পর মৃ্িধ্যান_-হরি ও ইতি শেষ। এই শেষ লইয়া 
সর্ব অবস্থায় অবস্থান। ও শান্তি; শাস্তি; শান্তি;। 
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ভারতের বহু স্থানে সিদ্ধাশ্রম আছে। আমরা বে সিঙ্কাশ্রমের কথা! বলিতে 
যাইতেছি তাহ! পূর্বে আমাদের জানা ছিল না। এবারে হরিঘ্বারে আমি! 
কাংড়িতে তাহ শুনিলাম। এবারের হরিছার দর্শন বৃত্তীস্ত আমরা এখানে উল্লেখ 
করিতেছি। 
এখন ১৩২২ সাল পড়িয়াছে। ইহা জ্যৈষ্ঠমাস। আমর। দেরাছনে আসি- 
য্াছি। আদিগ্নাই সহরধারায় যাই সে কথা পূর্ব লেখা হইয়াছে। ১৩২১ সালের 
মহাবিষুব সংক্রান্তিতে শেষ কুস্তক্নান হইয়! গিয়াছে। ঠিক বার বংসর পূর্ষে যে 
কুস্ত মেলা হয় সেই কুস্তন্নানে আমরা আসিয়াছিলাম। সে কুস্ত স্নানে ২১২২ লক্ষ 
লোক হইয়াছিল। এবারে শুনিলাম ১৪ লক্ষ লোক ৷ আমর! এবারে বৈশাখের 
শেষে হরিঘারে আসিয়াছি। 


১৩২ | “. উত্দব। 
এ ডের হইতে হরিদবারের রাস্তা অতি হুন্দর। ছুই ধারে পাহাড় ও গভীর বন। 
মধ্যে রেলের পথ। পূর্ব্বে রওয়ালা ষ্টেশনে নামিয়া হৃধীকেশে যাইতে হইত। 
প্লখন হৃধীকেশ রোড এক ষ্টেশন হ্ইয়াছে। ডেরা হইতে ৮টার গাড়িতে 
উঠিয়া! প্রায় দশটার সময় আমর! হরিদ্বারে পৌছিলাম। হরিঘ্বারে গঙ্গার উপরেই 
শ্রীংভোলাগিরি ধাত্রীদিগের জন্ত যে বাড়ী করিয়াছেন আমর! সেই বাড়ীর উপর- 
তালার একটি ঘর অধিকার করিয়া লইলাম। তিনি জগদীশ্বরানন্দ স্বামীর উপরে 
হাত্রীদিগের থাকার বনদৌবস্তের ভার দিয়াছেন। এই বাড়ীর অনতিদুরেই 
তাহার আশ্রম । 
স্বামীজী বেশ নিয়ম করিয়াছেন। বীহারা মাত্রীরূপে এ বাড়ীতে থাকিবেন 

তাহাদের প্রতি স্বামীর আদেশ যেন তাহার! দিনের মধ্যে একবার স্বামীজীর 
সঙ্গে দেখা করেন। আমাদের জিনিষপত্র গুছাইয়৷ লইতে ৰারটা বাজিয়৷ গেল। 
 মনোহারিণী গঙ্গায় গান ভিন্ন অন্ত কিছুই তখন সম্ভব নয় বলিমনা আমরা গঙ্গান্গানে 
বাহির হইলাম । যাত্রীতবনের নীচেই গঙ্গা । অনেকে বলিল সেই খানেই স্নান 
কর! হউক । কেহ বলিল যাহার! হরিদ্ারে প্রথম আসিয়াছে ভাহাদিগকে প্রথমেই 
ব্র্গকুণ্ডে গান করিতে হয়। সেই রৌড্রে আমর ব্রহ্মকুগুঞ্নানে বাহির হইলাম। 
একজন মাত্র পাদুকা লইয়! চলিলেন আর সকলে নগ্ন পদে। রাস্তা কোথাও 
পাধর কোথাও ইট দিয়! বীধান। 

হরিদ্বারের রৌদ্র! রাস্ত। থেন ঠিক আগ অতি ঝষ্টে ব্রদ্ষকুণ্ডে যাওয়া 
_হইল। পা আর পৃথিবীতে ফেলা যায় না। এই গরম আর সেই গঙ্গা। কি শীতল 
গল্প! ! উপরে হৃর্ধ্যদেব অগ্মি বর্ষণ করিতেছেন আর নীচে সকল জাল! জুড়াইয়া 
মা আমার আপন মনে কি করিতে করিতে কাহার সঙ্গে যেন মিলিতে ছুটিযাছেন। 
সঙ্গের বালকের মহাশোল মতন দেখিতে ছুটিল। দলে দলে.মতত্য বেড়াইতেছে। 
মাছ ঠেলিয়৷ জলে স্নান করিতে হয়। মতস্তকে কেহ হিংসা! করে না, সকলেই 
তাহাদিগকে খাইতে দিতেছে, মাছও নির্ভয়ে খাইতেছে। আমাদের সঙ্গে পণ্ডিত 


ছিলেন। তিনিসন্বর্ন পড়াইলেন। সকলেগঙ্গা শান করিল। বিচিত্র গঙ্গার মাহাত্মা। 
দেখিলাম পাঞ্জবীশস্ত্রীলোকের! বোধ হয় সহশ্রবার ধরিয়। শরীর নাচাইতেছে কিন্তু 
মাথা ডুবাইতেছে না । এক বৃদ্ধাও শী করিতে নামিয়া বালকের মত ড়া করি- 
তেছে। আমর! গান করিয়া সন্ধ্যা আহ্িক সেইখানেই সমাপন করিলাম। 
অতি কষ্টে বাসায় ফিরিয়া আস! হইল। কেহ যেন এই শ্রীন্কালে ঢুই প্রহরের " 
রৌদ্র হরিত্বারের রাস্তায় নগ্ন পদে নাচলে।  . 
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শ্বামীজীর গঙ্গাতীরের বাড়ীতে আগুণ জালাইবার আদেশ নাই। গাছে বাড়ী 
মলিন হয়। রান্নার জন্য বাড়ী ও মলত্যাগের স্থান স্বতন্ত্র। হুরিঘ্বারের সব ভাল 
কিন্ত মলত্যাগের স্থান বড় কদর্যা। মাছির দৌরাত্ম্যও বেশী। 

হরিঘ্বারের কুস্তমেলার পর এখানে বউ বিশৃঙ্খল! হইয়! গিয়াছে । এখনও কোন 
বিষয় ঠিক অবস্থায় আইসে নাই। খাবার জিনিষ পত্র পাওয়া যায় না। সবই 
দুল । যাহ! হউক আমরা আহারাদি করিয়া কতক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। 
'আকাশও কিছু ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়৷ আসিল। আমর! অন্ত কোথাও ন! গিয়া শ্রীমৎ 
গিরিজীর সঙ্গে দেখ করিতে চলিলাম। ছুই চারি ফোটা জলও পড়িতে লাগিল। 
মামরা গিরিজীর আশ্রমে প্রথমে খোলা যায়গায় বসিলান। পরে বেশ বৃষ্টি হইতে 
লাগিল। তখন তাহার আশ্রমের ভিতরেই য/ইতে হইল। স্বামীজী গালি, শপথ, 
নিন্দা, পরনারী গ্রমন, মত্ত, মাংস, ডিম্ব ভক্ষণ, মগ্তপান, চুরি, জুয়! খেলা! ও ঈর্ষা 
এই নয়টি বিষয়ে উপদেশ দিতে লাগিলেন। গুনিলাম এই জন্যই তিনি তাঁহার 
যাত্রীভবনের যাত্রীদিগকে প্রত্যহত্ঠাহার কাছে আসিতে বলেন। স্বামীজীর এই রঙ্গ 
দেখিলাম যে প্রথমে হ্ঁয়ালী কথায় লোককে বোকা বানাইয়। পরে উপদেশের 
কথা বলেন। বাসী ভাল ন! টাক! ভাল এই কথা সাধারণভাবে জিজ্ঞাসা করেন। 
লোকে টাকাই ভাল বলে। সংস্কার লইয়া লোকে চলে ইহা বলিয়া তিনি 
লোককে বজেন সকলেই বাসী খাইতেছে। দেখ এই সহজ কথ তোমর! বুঝিতে 
পারনা। ইত্যাদি ভণিতা করিয়৷ তার পরে উপদেশ দেন। আশ্রমে তাহার 
গুর্টকতক বাঙ্গালী শিষ্য দেখিলাম। ছুই একজন বাঙ্গালী স্ত্রীলোকও দেখিলাম। 
সকলকেই এই নয়টা উপদেশ দেওয়া হয়। স্বানীজী যাত্রীদিগের বিশেষ উপকার 
করেন। হার! মঙ্গল কাধ্যেই সদা ব্যস্ত । শেষে স্থামীজী সদাচার সম্বন্ধে এবং 
কতকগুলি স্তব ছাপান এক একখানি কাগজ আমাদিগকে দিলেন। স্বামীজী বেশ 
কার্ধা করিতেছেন। তবে সদাচার কাগজে ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা আহক সধন্ধে ও প্রধান 
গ্রধান সমস্ত উপবাসগুলি নাই দেখিয়৷ একটুকু ক্ষুন হইলাম । হরিদ্বার লালতার৷ 
বাগের সেবকমণ্ডলী এই কাগজ ছাপাইয়াছেন। তাহারা এই উপদেশগুলিতে 
শীস্ত মত কা্যগুলি সংক্ষেপ না করিয়া উল্লেখ. করিলেই বর্ণাশ্রম ধর্ম সম্বন্ধেও 
মানুষের একটু দৃষ্টি আকর্ষণ হয়। ধরণাশরমধর্ম বাদ দিয়! কিছু করিতে গেলেই 
একাকার ধর্ম বা অধম আসিয়া যায়। 
পর দিন প্রাতে আরা কংখলে দক্ষেস্বর মহাদেব দর্শনীর্ঘ গমন করিলাম। 


১০৪... . উত্সব । 


প্রাতে সন্ধা! করিতে গিয়৷ দেখিলাম গঙ্গ। আর নির্ঘাল নাই। একবারে মলিন! । 
কিন্তু শীতলতা৷ সমানই আছে। মনে হয় যেন বরফ গলিয়! আসিতেছে । 
সতী দক্ষালষ়ে আসিবার সময় যে পর্বতণূর্গে বিশ্রাম করিয়াছিলেন এবং 
যেস্ান হইতে পিডৃ ষজ্ঞ প্রথম অবলোকন করেন তাহাকেই লোকে চণ্তীর পাহাড় 
বলে। চণ্ডীর পাহাড় হইজে,কতীর দেহ ত্যাগ্রে'স্থান দেখা যায়। ইছাও প্রবাদ 
যে-বিষুঃ এই স্থান হইতে শিবস্বন্স্থিত সতীদেহ খণ্ড খণ্ড করেন। স্থুদর্শন- 
চক্রের বেগে সেই দেহ নানাস্থানে পতিত হয়। তাহাতেই ৫১ পীঠ হইুয়াছে। 
এই স্থান হইতে দেহ খণ্ড খণ্ড করার কথা৷ প্রবাদ মাত্র । চণ্ডীরপাহাড়মপরাহ্ধে: 
দেখা হইবে স্থির হইল। আমরা সতীদেহ ত্যাগের স্থান দেখিয়া সেদিন বাসায় 
ফিরিব ঠিক হইয়! গেল। আমাদের মধ্যে সকলে হরিদ্বারে ফিরিকৌন কেবল 
ছইজন ওর স্থান হইতে কাংড়ি গুরুকুলাভিমুখে পদত্রজে চলিলেন। ৬ 
কাংড়ি খুঁরুকুল আর্ধযসমাজ দ্বারা প্রতিঠিত। ইহা দয়ানন্দ সরম্বতীর সপ্প্র- 
দায়ের লোক দ্বারা চলিতেছে । আমর! ছুইজনে তিনবার গঞ্গ'র নৌকাগঠিত পুল 
পার হইয়! বকষ্ঠে গুরুকুলে পৌছিলাম। গুরুকুলে তিনঞ্জন বাঙ্গালী কার্য করেন। 
দুইজন ইংরাজী পিক্ষায় শিক্ষিত এবং একজন সং তজ্ঞ পঞ্ডিত। আমরা যগন স্থানে 
পৌছিলাম তখন বেল! ১*ট| কি ১০।*ট|। পণ্ডিত মহাশয় পীতবপন পরিধায়ী 
ছাত্রদিগকে পাঠ দিতেছিলেন। আমর! একেবারেই তাহার শিক্ষাগৃহে গির।উ ঠলাম। 
পণ্ডিত মহাশয় সে দিন পাঠ বন্ধ করিয়। আমাদের সঙ্গে তাহার বাসায় আসিলেন।' 
আর দুইজন ইংরাজী অধ্যাপকের সঙ্গে বাসায় দেখ! হইল। ম্যাক্সমূলার যে জন্য বেদ 
পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হন শুনিল।ম গুরুকুলেশাস্াধ্যয়নও সেই জন্য | ইহাও শুনিল।ম 
১২ বৎসর পর্যন্ত বালকদিগকে গুরুকুলে বাস করিতে হয়। বালকের। নিত্য হোম 
করে, পীত বন্্র পরিধান করে, শিখা ও রাখে কিন্তু বলে বানু পরিদ।রের জন্ত 
হোম কর! হয়, আরও বলে মন্ত্রশক্তি কিছুই নহে। কেহ কেহ হোম করাকেও 
বিদ্রপ করে এবং আরও বলে যদি বারু পরিষ।র জন্য হোম কর! আবশ্তক হয় তবে 
বিষ্ঠাকুণ্ডে হোম কর! নিতাস্ত আবশ্তক। সকল স্থানেই ব্যভিচার আছে। সময়ের 
মত করিয়! মানুষ শীস্ত্ুকে চালাইতে গিয়৷ বছু আদর্শ বিকৃত করিতেছে । দরানন্দী 
জার্য সাজ ও সনাতনী সম্প্রদায়__ধাহার! হরিদারে খধিকুল গ্রাতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন__ইহীদের অহি-নকুল সন্বন্ধ। ধর্মের বহু সম্প্রদায় থাকা ধর্মের সজীবতার 
চিহ্ন | যেমন বছশাথা প্রশাখ! থাকিলে ৃক্ষকে বড় সজীব বলা যায় ধর্ম সঘস্কেও 


হরিদার চন্তীর পাহাড় ও দিদ্ধাশ্রম ৮ ১৪৫ 
তাই। কিন্তু বৃক্ষের শাখা প্রশাখাগুলি আপন! আপনি বিরোধ করে না। ভারতের 
ধর্মসম্পরদায়গুলি কিন্তু বিরোধ লইয়াই ভারতবাসীর সর্ধনাশ করিতেছে। বোধ 
হয় শ্রীভগবানের কল্ধিরপে না আপা পর্য্স্ত এ বিরোধের নিবৃত্তি হইবে না, আর 
ভারতবর্ষ খধিদিগের ভারতবর্ষও হইবে না। . আমর! স্নানাহার শেষ করিয় 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। খ্র্দিং হরিঘারের দল:আঁজ. অপরাহ্নে কাংড়ির 
পাহাড়ে আদিবেন এবং আমারও সেখানে তাহাদের সহিত মিলিবার কথ! ছিল 
তথাপি ক্বার্য্যে ইহা, ঘটিল না।- আমর! গুরুকুলে শুনিলাম এখান হইতে কাংড়ি 
গিয়া গভীর ল্যনের “মধ্যে সিদ্ধাশ্রম দেখিবার স্থান। আমরা অপরাহ্ছে দিদ্ধাশ্রম 
দেখিল্ুত বাহির হইলাম। সিদ্ধাশ্রমের কথা! লিখিবার জন্যই এই প্রবন্ধ। ইহ! 
বলিবাঁর ই আমর! এক নিশ্বীসে হরিদ্বার ভ্রমণ বৃত্তান্ত বলিয়াছি। 

পার্কন্য গরদেশে রৌদ্র খুব তীক্ষ। তবে সে দিন রৌদ্র তত প্রথর ছিল 
না। বিলক্ষণ বেলা আছে । আমরা সিদ্ধাশ্রম দর্শনের যাত্রী চারিম্বন। দুইজন 

স্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আর দুইজন ইংরাজী জান! লোক। তবে চারি জনেই নিষ্ঠাবান । 
গুরুকুল ছাড়িয়া আমরা কাংড়িতে পৌছিলাম। এখানে পূর্বে কোন লোক 
জন ছিল নাঁ। আর্ধা সমাজীগণ পঞ্চনদের নানা স্থান হইতে আসিয়! এইস্থানটিকে 
লোকালয় করিয়াছে । এখানে অতি ভীন অবস্থার লোকই বেশী। ইহাদের দ্বারা 
আধ্যসমাজীদের মনের, গোয়ালার কার্য ইতাদি চলে। ইহারা আমাদিগকে 
দেখিয়া নমস্তে বলিয়া অভিবাদন করিল। ইতর লোকে সকলকেই নমস্তে বলে 
কেন, ইহার উত্তবে শুনিলাম আর্ধাসমজীগণ ইভাদিগকে ইহাই শিক্ষা দিয়াছেন। 
আধ্যসনাজীর| জাতিভেদ মানেন নাঁ। নমস্কার প্রণাম ইত্যার্দি এখানে নাই। 
সবঈ নমস্তে। আধ্য সমাজের এই পদ্ধতিকে সনাতনীগণ বিদ্রপ করেন এবং “ 
নমন্তের ব্যাখা করেন “ন মন্তে কিনা ইহাদের মস্তক নাই অর্থাৎ মাথা নাই। 
ইচ্ভারা বোকা বুদ্ধিহীন। নাই হিন্দু তইয়াও জাতি মানেন না।” 

'আমর! ক্রমে বনভূমির সীমানায় আদিলাম। চারিদিকে খদির ও পলাশ 
গাছ। এখানে কৃশ বিস্তর | এই স্তানটি বরঙ্গাবর্ত। শাস্ত্রে বহস্থানে খদির কাষ্ঠে 
দস্তধাবন করিবার কথা! পাওয়া যায়। যজ্ঞের ভন্ঠ পলাশ ত আঁবশ্তটকই। 
কুশ ত ত্রাক্মণের নিত্য প্রয়োজন । খধিগণ এই সমস্ত স্থানে বাস করিতেন, ' 
স্বভাবতঃ এখানে যাহ! পাওয়। যায়.তাহারই ব্যবহার তীহারা লিখিয়৷ গিয়াছেন। 
এই সব স্থান ব্হ্ধচর্যোর বড় 'অন্নকুল। স্বভাবতই লোকে মত্ন্য মাংস খায় না। . 

১৪ সঃ | 
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তৈলও ব্যবহার করে না। আজকাল বিকৃতি সর্বত্রই। লোকে বথেচ্ছ। ব্যবহার 
করে। কোন জাচার দানে না। যাহাও মানে তাহা শীল্রবিকৃতি করিয়া-_ 
শান্্রকে নিজের ব্যভিচারের মত করিয়! লয়, শাস্ত্রে আছে যেখানে কয়সার 
মৃগ স্বচ্ছন্দে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায় সেই সমস্ত স্থানে আর্ধ্যেরা বাস করিতেন! 
জামাদের সঙ্গী পণ্ডিতমহীশিয় বলিতে লাগিলেন চলুন বনের মধ্যে কত হুরিধ 
ছরিণী দলে দলে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে দেখিবেন,তখনও আমরা বনের মধ্যে 
প্রবেশ করি নাই। ছুই মাইল 'আান্দাজ আসিবার পরে আমরা একটি কাচ 
ৰাঙ্গল! (90810) পাইলাম। সেই স্থান হইতেই বনতৃমিতে প্ররেশ করিবার 
রাস্ত। 'আরম্ত হইয়াছে শুনিলাম। ইহা ফরেষ্ট ডিপার্টমেণ্টের লোকদের স্টিক 
ভাছডার স্তান। আমরা এখন বনে প্রবেশ করিলাম | | 

ইরা প্রকৃত বন। ঝোঁপ জঙ্গল নচে। ছুইধারে বড় বড় বৃক্ষরাজি, মধো 
এই পথ। ঠবন খুব পরিস্কার। নানা জান্তীয় বন্তবৃক্ষ এখানে আছে । মধো 
মদ্যে বাশের ঝাড়। আামরা এখন গলীর বনের মধ্যে আসিয়াছি। হঠাৎ একজন 
বনিলেন দেখুন উ একদল হরিণ। মানুষের সাড়া পাইয়। বাশের ঝড়ের সন্তুথে 
খোলা যায়গায় একদল হরিণ কাণখাড়া করিয়! দীড়াইয়। আছে। কতক্ষণ স্থির 
থাকিয়! হুরিণগুলি বড় ভ্রুতবেগে পলায়ন করিল। 'আবার হরিণের দল,__ 
আবার তাই। আমর! কত হরিণ দেখিলাম । | 
. ধদ্দিও আমর! চারিজন, ভগাঁপি এত বড় গভীর বনের ভিতর কখন আসি 
নাই। কোথাও মানষের সাড়াশষ নাই। রামারণের অরণ্য কাচের কথ! মনে 
পড়তে লাগিল। 

ভাবেত্য বিপিনং ঘোরং ঝিলিবস্কারনাদিতম্‌ । 
নানামগগণাকীর্ণং সিংহব্যান্রাদিভীষণম্‌ ॥ 

সিংহব্যাপ্রাদিভীষণ এই বন নহে । তবে রাত্রিকালে ইহারাও যে আগমন 
করে না ইহ! বল! যায় না। শুন! যায় শীতকালেই ইহারা বেশী দেখ। দেয়। 
'পৃণ্ডিত মহাশয় বন্তহস্তীর মাগমন চিহ্ন দেখাইতে লাগিলেন। পাহাড়ের উপর 
ৰন। গাহাড়ে বাশেরবাঁড় কত শক্তদূল। বন্যহস্ত্রী আসিয়। বাশেরঝাড়কে 
গ্রতিন্ী ভাবিয়া ইহার মূলোৎপাটন করিয়! রাখিয়া গিয়াছে। বহুস্থানে ইন 
দেখ! গেল-। একে গভীর বন, তাহাতে একবারে লোকাগম শুনা। কিছু 
ভয়ও হইতে লাগিল। | 
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শ্রীভগবান্‌ ঘোর বিপিনে প্রবেশ করিয়া লক্গণকে যাহা বলিয়াছিলেন সেই 
বিষয়ের আলাপ চলিতে লাগিল। 


ইতঃপরং প্রযতুনে গন্ভব্যং সহিতেন মে। 
ধনুগ্ডণেন সংযোজ্য শরানপি করে দধত ॥ 


দিও বনেএই কালে কোন ভম্ন নাই তথাপি আমরা, আমরাই। শর 
নুব্বান তর নাই! ভগবান্‌ যেমন লক্ষণকে বলিয়াছিলেন *চক্ষুম্চারয় চর্বাতর দৃষ্টং 
রঙ্গে তয়, মহ২”আামারাও সেইক্ধপ চাখিদিকে চঙ্গ চারণ করিতে লাগিলা্। 
আর হস্তী কতৃক উৎপাদিত ভীতিচিই দেখিয়া ভয়ের কথা কিছু কিছু আলোচন। 
»পিঙে গাগিণ। কেহ বণিলেন ম্দি কোন বনপা মহ ।শগ সুটাৎ আগমন কালেল 
তবে কে কি করিবেন? বভগ্রকার আগ্সনা হহণ। শেষে হরি নামেই সব শেষ 
করা গেল। খন বিবাদের আগমনে ভগবান যে ধঠন্য করিয়াছিলেন সে 
কথা উঠিল। বিরাধ সগুখে মধিয়। বিণ “মুনিবেশধরে। ঝলৌ? তোরা হ 
মুনিদিগের মত জটা বন্ধল ধারণ করিয়াছিগ্‌ 15 তোরা বালক আবার “স্ত্রী 
সহায়ৌ।” এখন আমার সুন্দর বন্তের কবলে আয়। কিন্তুবল্‌ দেখি কেন 
তারা এই ঘোর বনে আঙিয়/ছিস্‌? “কিমর্থমাগতে। ঘোরংবনংব্যাল নিসেবিতন। 
_-ভগবান্‌ সেই অবস্থাতেও রাক্ষসের সহিত রহমত করিলেন আর বলিলেন "পিড- 
বাকপুরস্কৃতয শিক্ষণীর্থং ভবাদৃশম্‌।” পিতার আদেশ মত আমর! বনে আসিয়াছি, 
সে কেবল মহাঁশয়দিগের মত জীবের শিক্ষার জন্য । 

আমরা এখন অনেক দুরে আসিয়াছি।. যেস্থানে আমরা আসিলাম তাহার 
মত নুনদর স্থান বুঝি আর কোথাও দেখি নাই। চারিদিকে অতি উচ্চ পর্বত ।" 
নীচে পর্বতগাত্র হইতে ঝরণ। বাহির হইয়াছে। স্থানটি গোলাকার । স্থানে স্থানে 
জল কিছু কিছু জমিয়৷ রহিয়াছে । নানাবিধ পক্গী মধ্যে মধ্যে শব্ষ করিতেছে। 
একটি মতিয়ালতায় ফুল ধরিয়াছে আর কত গুঞ্জনমত্ত মধুক্রতের বঙ্কার। তা ছাড়া 
চারিদিক নিন্তন্ধ। আমর! পর্বতি ও বনের গা দেখিয়া স্থির হইয়া গীড়াইয় 
আছি। গোলাকার স্থানের মধ্য দিয়া পথ। একজন একটু অগ্রসর হইয়ীছেন। 
তিনি আশ্চর্য্য হইয়! বলিয়া উঠিলেন এ দেখুন সম্থুখে একটি গর্দভ কর্ণ উত্তোলম 
করিয়৷ দীড়াইয়া আছে। বোঁধ হয় জল পন করিতে আসিয়াছে । আমা- 
দের দকলের দষ্টি সেইদিকে আকর্ষিত হইল। হরি! হরি! গর্দভ কোথায়? 
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এযেহুরিণ। সঙ্গে একটি হরিণশিশু। আমরা এখনও একটু দূরে। শিশুর 
সহিত হরিণী কানখাড়। করিয়৷ আমাদিগকে দেখিতেছে। আহা ! কি সুন্দর চক্ষু । 
কি সুন্দর দৃষ্টি। শাস্ত্রের মু্ধদৃষ্টির কথা চলিল। ভরিণী কতক্ষণ আমাদের গ্রতি 
তাকাইয়া অতি ক্ষীপ্রগতিতে "শিশুর মহিত পলায়ন করিল। আমর! তখন চলিতে 
আরম্ভ করিলাম | গধো ময়ূর ময়ূরীর কথা উঠিল। পগ্ডিতমভাশয় মরুরের 
নুম্পষ্ট "কেও কেও” শব্ের কথা বলিলেন । তখনও কিন্তু রৌদ্র প্রবল ছ্িল। বলি- 
লেন আসিবার সময় বেলা পড়িবে । তখন দলে দলে মযুর দেখিবেন। আমর! 
সিদ্ধাশ্রমে আসিয়া পৌছিলাম। কিনুন্দর স্থান! চারিদিকে পর্বত ও অরণ্য । 
এনীচে ঝরণায় সামান্য সামানা জল। যে স্কানটিতে আশ্রম ছিল সে স্থানটি পার্খ- 
বর্তী স্থানসমূহ হইতে বিলক্ষণ উচ্চ । বর্ষাকালে চারিদিক জলে পূর্ণ হইলেও 
আশ্রমে জল উঠিবাঁর সন্তাবন। ছিল না। আশ্রমের ভগ্লাবশেষ এখন পর্যাস্ত দেখ 
যাইতেছে ।* যে বৃক্ষের তলায় আশ্রম হা! শুষ্ক হইয়া দণ্ডারমান আছে । কার 
কার্ষ্য কর! বড় বড় গ্রস্তরের থাম, এখানে ওখানে ছড়ান। তখনকার কোন রাজা 
বোধ ভয় এই আশ্রম প্রস্তত করিয়া দির|ছিলেন। খাঞ্ারা পূর্বে আদিয়াছিলেন 
তীহারা একটি প্রস্তরের কমগুলু দেখির! গিরাছলেন। এবারে আমরা তাহা 
দেখিতে পাইলাম না। সিদ্ধপুরুষের৷ এখানে বোধ হয় বছ দিন ছিলেন। ফরেস্ট 
ডিপার্টমেণ্টের লোকাগমে স্তানত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। আমরা এক শিলার 
উপরে উপবেশন করিয়৷ আশ্রমের কথাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। তীহারা এই 
গভীর বনে আদিয়া তপস্তা করিতেন। আর আমরা সর্বদা উপজ্রত সহরে 
থাকিয়াও তপন্তার অভিমান রাখি।, ধিক্‌ আমাদের তগস্তা! অভিমানকে। 
সাধুর! বন বড় ভাল বাঁসিতেন। বন তপন্তার বড় অনুকুল বলিয়া বৃক্ষ লতা 
পর্বত ঝরণ। তাহাদিগকে কি যেন কি অপূর্ব্ব ভাৰ শিক্ষাদ্িত। এখানকার নিস্ত- 
ন্ধতা সমাধির বড় সহায়ত করিত। কত সরল হরিণ-হরিণশিশু নির্ভয়ে এই স্থানে 
বিচরণ করিত। হিংত্র জন্তগণ হিংসা ছাড়িয়া এখানে আসিত। খধিদিগের 
তপোবন ত্রিপাততাপিত জীবনে কত . উপকার করিত। স্থুরথরাজা 
ও রমাধি বৈশ্ঠ সংসার ক্লেশদগ্ধ হইয়া এইরূপ স্টানে আসিয়! শাস্তি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। রাজ! ধূতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুস্তী শেষ জীবনে বনে আসিয়া তপন্তা করিয়া 
সকল শোক. এড়াইয়াছিলেন। : আর এই কলিকাল! এখানে আর সংসঙ্গের 
স্থান ত' প্রায় দেখা যা না। সংসঙ্গ নাই তথাপি ধাহার! সাধন! করিতে প্রস্তুত 
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তাহারাও ধিশেব কিছু করিতে পারেন না। তথাপি চারিদিকে কত আনন, 
কত স্বামী, কত সংসরাসন্ত সোইহং জ্ঞানী । ভায়রে কাল! 

আমর! কতক্ষণ এখানে বসিয়৷ থাকিলাম। বেল! পড়িয়া আমিল। ঢুই একটি 
লোকও আমর! শেবে আসিতে দেখিলাম । তখন আমরা ফিরিলান। আবার 
সেই সেই রমণীয় স্তান। মন্ধ্যার প্রাক্কাল। পণ্ডিতমহাশর নয়ূর দেখাইতে পারি- 
লেন ন বাঁপিয়া:কিছু ছঃখিত হইতে ছিলেন। হঠাৎ “কেও কেও” ধ্বনি শুন! গেল, 
আমাদের দধো একজন গ্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়৷ উঠিল আমরা গো ! আমরা গো । 
তোমাদদিগকে দেখিতে আমরা আসিয়'ছিলাম। দেখা ত দিলে না, আমরা ফিরি- 
তেছি। আবার শব্দ উঠিল “কেকর ! কেকর”! ইনা ময়রী শব্দ । আমরা তথন 
“্চক্ষুশ্চারয় সর্বত্র” করিতে লাগিলাম। আবার দলে দলে হরিণ দেখা গেল। 
পণ্ডিতমহাঁশয় মহানন্দে বলিলেন এ দেখুন ময়ূর । কি শ্ুন্দর ! বনা ময়ূর যখন 
স্বচ্ছন্দে বনভূমিতে অপূর্ব গতিতে ভ্রমণ করিয়া বেড়ার খন কত সুন্দর দেখাষ। 
আমরা বনভূমিকে পর্বতকে প্রণাম করিলাম । সঞ্গযার কিছু পরে গুরুকুলে আসি- 
লাম। কুলুনাদিনী তেন্জস্থিনী অথচ অগভীরসলিল। গঙ্গার আসিয়া সন্ধ্যা বন্দনা 
করিলাম। পর দ্দিন প্রভাতে অনা পথে সেই বনের অপর রাস্তা দিয়া চণ্ডীর 
পাহাড়ে আগিলান । পাহাড়ের আরন্তস্থানে শিবমন্দির | ইনি,শুত্র, নাম গৌরী 
শঞ্চর। আমরা স্তবস্ততি প্রণাম করিলাম । পাহাড়ে উঠিতে বাইতেছি এক জন 
মন্দিরের নিকটবর্তী এক আশ্রম হইতে বলিলেন একটু উপরেই নীলকেম্বর। 
দেখিয়৷ যাউন। আমরা নীলকেশ্বর দর্শন করিলাম। এ স্থানটি অতি সুন্দর 4 
এখান হইতে হরিদ্বার, গঙ্গ!, কনখল দেখা যায়। আশ্রমের উপযোগী এই স্থানটি। 
এখানে আমর! কিছু সঙ্কল্প করিলাম। সঙ্কল্পকে কার্যে পরিণত করিবার যোগ্যতা 
আমাদের কাহারও নাই দেখিয়! সঙ্কল্প প্রকাশে বিরত রহিলাম। 

এখন বেল! প্রায় দশট!। চণ্তীর পর্বত অগ্নির স্তায়। আমরা অতি কষ্টে পর্ব 
তের শৃঙ্গে উঠিলাম। পা আর মাটিতে ফেলা যায় না। কোথাও ছায়৷ নাই। 
আমর! মন্দিরের পশ্চাতে ছায়ায় একটু বিশ্রাম করিতেছি হঠাৎ হরিদ্বারের দলের 
এক বালক সেখানে আসিল। আমরা মহানন্দে জিজ্ঞাসা করিলাম গত কল্য 
অপরাহ্ছে তোমাদের আঁসিবার কথ! ছিল যে? না তাহা হয় নাই। অস্ত আসি- 
রলাছি'। আমাদের এই রূপে এই স্থানে মিলন ঈশ্বরের অভিপ্রেত বিয়া গত কল্য 
'আমরা সিদ্ধাশম দেখিয়া আসিলাম। সিন্ধাশ্রমের বিবরণ শুনিয়া বালকেরা . পর- 


্ 
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২সব। 
দিন সেখানে য|ইবে স্থির করিল। কিন্তু পর্বতের আর এক দেশে অঞ্জন।র মন্দির। 
তাহা৷ দেখিয়া সেই প্রথর রোৌদ্রে পা পোড়াইয়া আবার গঙ্গ পার হইয়৷ ডমপার মঠ 
হইয়া যখন আমর! হরিদ্বারে পৌছিলাম তখন সকলেরই ক্লেশের অবধি ছিল না। 
পর দিন দুই জনের জর হইল । গুরুকুলের যে ঢুই জন আমাদের সঙ্গে হৃষীকেশ 
হইয়। দেরাছুনে যাইবেন সন্কল্প করিয়া আপিয়াছিলেন পর দিন তাহার এক জনের 
জর বেশী হওয়ায় আর কোথাও যাওয়া হইল না। কেহ কেহ সেই দিন সন্ধ্যার 
বিস্বকেশ্বর দর্শন করিয়। আদিলেন। গুরুকুলের দুইজন পরদিন পর্যাস্ত শ্রীমৎ ভোলা- 
গিরির যাত্রীভবনে থাকিয়া গেলেন। আমাদের এক জনের জর লইম্না আমরা 
সেই দিন মধ্যাঙ্ছের গাড়ীতে ডেবাতে ফিরিলাম | ডেক্াতে আাসিম। একজন তিন 
সকলেরই অল্প বিস্তর অন্থখ করিরাছিল। 
নুতন স্থানে আপিরা তাড়াতাড়ি নব দেখিব এই ঠষ্টকারিতার বাহা হয় তাহার 

ফল সকলকেই ভূগিতে হইল। এখনও ঢুই জন খুব শন্ুস্ক । শরীর কাহারও 
ঠিক থাকিতেছে না দেখিয়া স্বর আমরা ৬ কাশী ভহরাঁ কলিকাতায় মাইতে ননঙ্থ 
করিলাম । আমরা আর একটি মাত্র কর্থা কহিয়! এইই প্রবন্ধের উপসংহার করি- 
তেছি। পণ্ডতমহাশয়ের নিকট ইহা শুনিরাছিলাম। একটি ভদ্রলোক, লোকের- 
কাছে বন ও পর্বতের শোঁভার কথা শুশ্য়া বড় আগ্রহ করিয়া তাহা দেখিতে 
আইসেন। লোকটি কিন্তু কবিতা রস হইতে ৰঞ্চিত। তিনি শুধুই গদ্য । 
পণ্ডিতমহাশয় নিজে যাইতে পারিলেন না, সঙ্গে লোক দিয়া বলিয়া দিলেন বেশ 
রিয়া বন ও পর্বত দেখাইও। লোকটি আগ্রহ করিয়। গমন করিলেন। সব 
'দেখিলেন কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ভাবিলেন মানুষ কি রকম? 
ছঃখিত হইয়। ফিরিরা আসিলেন। পণ্ডিতমহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন 
দেখিলেন? কি অদ্ভুত বলুন ত! দেখিৰ আর কি কতকগুলি বড় বড় মাটির 
টিপি আর জঙ--গোল। স্বর ত আকা যায় না। এমন করিয়। জঙ্গল কথাটি 
উচ্চারণ করিলেন যাহাতে বেশ বুঝ! গেল ইহা তাহার পূর্ণ অবজ্ঞার বস্তু। 


লালসা । 


কবে হৃদয় যমুনা ছুঁটিবে উজান, 

শুনি শ্যামের বাশীর সুমধুর তান। 
বাজিছে মুরলী মাধব অধরে ওই ! 
চল্‌, ছুটে চল্‌ যাই, 'ওলো! প্রাণ সই ! 
কাদির! কাদির ডাকিছে বাশরী কত, 
চল্‌, দ্রুত চল্‌, যেতে হু'বে দীর্ঘ পথ । 
কবে ধা'ব পুত লীলাক্ষেত্র বৃন্দাবন, 
কবে নয়ন হেরিবে নয়ন রঞ্জন !. 

ধুলায় লুটিয়া ধরিৰ হাহার পার, 
দেখি, কি আদর করে বধু হামরায়। 
যদি সোহাগের ভরে তুলে হাতধরে; 
কাদিয়৷ লুকাব মুখ তারি বক্ষ পরে! 
লাজ মান ভয়, জাতিকুল পরিহরি, 
বেড়িয়৷ লইব কগে প্রাণের শ্রীহরি ! 
পুলকে পুরিবে তন্থু, গ্তাম পরশনে ! 
সববাথা ঘুচে যাবে নাথ আলিঙ্গনে ! 
চাহিয়৷ রহিব শুধু বঙ্কিম নয়নে, 
হেরিব কি শান্তি খেলে প্রশান্ত বনে; 
কথা না কহিব, শুধু চাহিয়া! রহিব, 
বাঞ্চিতে নেহারি প্রাণ সফল করিব । 
সে দিনের সুখ, সথে, কহিব কেমনে ? 
জানে সে, বঞ্চে নে কল প্রেম সম্ভাষণে ! 


মুগ্ধী। 
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উৎসব । 


অধ্যাত্ব রামায়ণ । 

( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
সহজ উপায়ে ভক্ত গণের সদ্গাতি, 
কিসে হবে কহ পিতঃ স্থষ্টি অধিপতি | 
সাধু পুত্র সাধু প্রশ্ন করিলে জ্ঞাপন, 
উত্তর করেন তায় দেব পল্মান। 
সাদরে আমার বাক্য শুন হে শ্রবণে 
পুরম্ুকালে যোগীবর শস্তে। ত্রিলোৌচনে। 
জিজ্ঞাসেন রামতত্ব হর মনোরম 
গিরিশ গ্রিরিরে কহে শ্রীরাম মহিম!। 
অধ্যাম্ম রামায়ণে নিগুড বিষয় 
জীব উদ্ধারিতে তাহা কহে দয়ামন্্। 
জগদ্ধাত্রী যোগমারা! যোগেশ মোহিনী, 
এ অব্য।ত্ম রামায়ণ পড়েন আপনি। 
দিবানিশি অর্চন ও আলোচনা করি 
সদানন্দে মগ্ন সদ! রহ্কেন শঙ্করা। 
প্রাণীদের শুভাদৃষ্ট হইল আগত 
শ্রীরাম হৃদয় লোকে হবে প্রকাশিভ। 
পঠনে শ্রবণে জীব নির্মল হইবে। 
হান্যে রঙ্ষধামে মব গমন করিবে। 
যব 'এ র।ম।রণ এ্রব।শ শা হর 
্রপ্ধহত্য। পাতকাদি তাবৃধি রয়। 
পরম্পর শাস্ত্র সব বিবাদ করিবে, 


 মহতে ও রাম তন্ব বুঝিতে নারিবে। 


যাবৎ এ রামায়ণ প্রকাশ না হয়, 
ততদিন পুরাণাদি প্রভূত্ব হারায়। 
পঠনে শ্রবণে পুণা ফল আছে যত 
সক্ষম নঙি হে মুনে বর্ণিবারে তত | (ক্রমশ) 





অষ্টম অধ্যায়। 


বিজ্ঞানাভ্যাম। 


লীলার বৈরাগ্য প্রবল হইয়াছে । স্বামী বিয়োগে যেরূপ বৈরাগ্য স্বভাবতঃ 
'আইসে বিচারে তাহাই প্রবল হইয়াছে কিন্তু বিচার অভ্যাস এখনও দৃঢ় হয় নাট । 
শুধু বুঝিলেই হইবে না । অভ্যাসটি দুঢ় করা চাই তবেছুইবে। লীলা! শ্রীপুরুকে 
. সন্মুথে রাখিয়। বলিতেছে-_ 

আমি রাজ্জী লীলা। আমার এই রাণীদেহ মাতার উদরে আসা হইতে পঞ্চ- 
বিংশ বৎসর পর্যন্ত পূর্ণভাবে গঠিত হইয়াছে । বাঁলিক! কাল, যৌবন ফাল, প্রো 
কাল পর্য্যন্ত ইহ! নান! বিষয় ভোগ করিল। কিন্তু ইহার মূল কোথায় ছিল? 

গতবারের মরণ মুর্ছার পরেই আমি যাহ! হই নাই তাহাই হইয়াছি এই ম্মরণটি 
আমার মধ্যে উঠিয়াছিল। আমার চিন্তে যে মূল বাসনারূপিণী মায় ছিল তাহাই 
এই অদৃষ্ট পূর্বব বস্তু তুলিয়াছিল। ইহা আমার ভ্রম। কারণ আমি চেতন, আমি 
আত্মা। অমি জড় নই, আমি দেহ নই। আমার জন্মও হয় নাই, মরণও নাই। 
মরণ মূঙ্ছাও নাই। “ন জায়তে অ্রিয়তে ঝা ফদাচিৎ।”আবার তাহার পূর্বের মরণ 
ৃচ্ছায় বশিষ্ঠ ও অরুন্ধতী নামক ব্রাহ্মণ দম্পতী আমর! ছিলাম। ইহাও ভ্রম।" 
এখন গত ভ্রম সংশোধনে প্রয়োজন নাই, উপস্থিত ভ্রম দূর করিতে হইবে। 

: এবারকার দেহ-্রম দুর করিব__করিয় স্বরূপে স্থিতি লাভ করিব। সেই 
জন্তই মা তোমার আশ্রয় লইয়াছি। তুমি আমাকে ভাবন! রাজ্যে আসিতে শিখাই- 
য়াছ। স্থুল সংসার ভুলিয়৷ সেই দহরাকাশে কত মানস পূজা করিতাম। আবার 
মানস পূজার অধিকার-লাভ জন্য-_রজস্তমকে অধ:ঃকৃত করিয়৷ সত্বভাব লাভ করি- 
বার জন্য, কত ত্রিরাত্রব্রত করিলাম। উপবাস ব্রতে সাত্বিক হইয়৷ কত প্রকারে 
ইষ্টদেবীকে ভজিলাম। তবে তোমার দর্শন সেই ভাবনারাজ্যে মিলিল। মা 
এখানে কত কি অপূর্ব হইয়! যায়। তুমিই এই সব করিয়া দাও। আমি দেখি-- 
তোমায় ভজিতে ভজিতে, তোমায় দেখিতে দেখিতে, তোমায় যেন দেখি ন। 


জপ শপ সপাশপাপা পিসী সিলপপপ পিসী তপ্ত ৯ শপ শী সাপ জা পক শান পপ ০৪০৮ ৮ 
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প১ 0. লীলা উপন্যাস। 


দেখি--"আমি” “তুমি” হইয়াছে । সামি নাই-ভুমিই আছ। আহা, তখন সেই 
রমণীয়দর্শন সন্মুথে । সেই পরমপদ সম্মুখে । নদী সমুদ্রে মিশিতেছে ; এখনও এক 
হইয়া সমুদ্র হইয়! যায় নাই। অত্যন্ত সুখের অবস্থায় ইহা । 

এই সময়ে তাহাকে পাওয়! হইয়াছে। কত কথ! তাহার সহিত হইতেছে । 
লীলা কত সাধের কথা বলিতেছে। ইহা! কত সুন্দর ! সর্বেক্জিয় দিয়৷ রমণীয়__ 
দর্শনের মানসসেবা করিতে করিতে যখন ভাঁবন! গাঢ় হইয়া যায় তখন ভাবরাজ্যে 
সত্য সত্যই সেবা! হয়। সতাই যে হয়, তাহার চিহ্ন সাত্বিক বিকার। বাহাদশ! 
ভূল, অন্তর্দশীয় অবস্থান। সেই সময়ের কথবার্তা কত সুন্দর। তুমি আবার 
এই ভাবকে দৃঢ় করিবাঁর জন্য যখন পূর্ণ আনন্র সময়ে অদৃশ্য হইয়া যাও, 
রাসলীল! করিতে করিতে যখন হটাৎ নুকাইয় যাঁও তখন ভাবনা-রাজ্যে বিরহ 
হয়। সেইফ্রবিরহে যে আনন্দ উচ্ছ দিত, উৎকণ্াশ্মুটিত, বিরহ ব্যথার উত্তি 
তাহ। ত কথায় বলা যায় না। কবির ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়-_ 
রূপ লাগি আঁখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
আমি কারে বা বুঝাই মা। 
এর! হ'ল সবাই কৃষ্ণের অনুরাগী । 

» সকল ইন্দিয় তাহাকে ভোগ করিয়াছে। সবাই অনুরাগী হইঈয়াছে। কেহই 
আর ছাড়িক; গাঁকিতে গরিতেছে না ।  চগ্ষু অস্থরে সেই নয়নাভিরাম রূপ 
দেখিতে চায়, কর্ণ অন্তরে সেই শ্রবণাভিরাম বাক্য গুনিতে চায়, নাসিক সেই 

্রাণোন্মাদকারী গন্ধ পাইতে চায়, জিহ্বা সেই সুধাস্বাদের জন্য কাতর হয়। 
কাহাকেও আর থামাইয়া রাখা যায় না। আর--" 

হিয়ার পরশ লাগি হিয়৷ মোর কাদে। 
পরাণ পীরিতি লাগি থির নাহি বাঁধে ॥ 
এই ব্যাকুল পুর্ণ হইলে সেই ঈপ্সিততম, সেই দগ্িত, সেই আমার চল 


, সাধের সমাষ্ট 'আবার দেখ! দেয়, আবার আদর করে । তখন কি হয় তাহ! ত বল৷ 
যায় না। (চক্ষে চু আবন্ধ-কি যে দেখে তাহা৷ ত বলা যায় না। নয়ন-ত্রমর 
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লীল! উপস্ান। ৭২. 
ঘুরিয়া ঘুরিয়! মুখপদ্মমধ্যে যখন উপবেশন করে তখন ত কথ! থাকে না। আবার 
যখন কথা ফুটে তখন কি কথা বাহির হয়? কবি সুন্দর বলিয়াছেন। খলেন-_ 

কি দিব কি দিব বধু মনে ভাখি আমি হে। 
যেধন তোমারে দিব সেই ধন তুমি হে॥ 
তোমায় যে সব দিতে ইচ্ছা করে, যা আমার প্রিয় আছে। যা আমার 
সর্ববাপেক্ষ। প্রিয় তাই তোমায় দিতে ইচ্ছা করে। সর্বাপেক্ষা প্রিয় আমার কি? 
আমার এই অমৃত, আমার এই প্রাণ, আমার এই মুখ্য প্রাণ, 'মামার এই চৈতন্ত, 
আমার এই আত্মা; এই তুমি নাও। আহ যাহা তোমার দিব তাই বে তুমি। 


তোমার ধন তোমায় দিয়ে দাসী হ'য়ে রব হে।” 

তক্তি পথে এই সব। 

লীলার এই সমস্ত শেষ হইয়াছে । পুনঃ পুনঃ লীণা ইহা করিয়াঞ্ছে। তবুও 
যেন এখনও হয় নাই । তাই কখন কখন ইঠ্টদদেবীর সহিত আমি ভুমি তো! হহয়। 
পড়িতেছে। আর ইঞ্টদেবী, এই আমি বোঁধটিকে সেই অপরিছিষ্ন শুদ্ধ বোধ 
স্বরূপে তুলিয়৷ দিতেছেন। 

লীল! বলিল, মা! যে অত্যাস দ্বারা সব্বদা মেই পরমপদের ম্মরণ হয়, ধেরূপ 
অভ্যাসে আর কখনও সেই একমাত্র সত্য বস্তকে ভুলিয়া থাকিতে পারা যায় না 
সেই বিজ্ঞানাভ্যাস আমাকে বলুন। 

দেবী। প্রথম প্রথম বাঁসনাক্ষয়ের জন্য বিজ্ঞানাভ্যাস আবশ্যক । প্রথম 
প্রথম নিত্যক্রিয়৷ অস্তে বিজ্ঞানাভ্যাস আবশ্তক। আবার ব্যবহারিক কার্যেও 
বিজ্ঞানাত্যাসের প্রয়োগ আবগ্তক। পরে যখন কোন কিছুতে আর সেই পরম- 
পদের ভুল হইবে না, তখন হইবে সেই রমণীয় দর্শনে স্থিতি। বিজ্ঞান অভ্যাস ছারা 
প্রথমে যখন বান! দপ্ধপটের মত হইয়া! যাইবে যখন বাসনাবীজ হইতে সংসার 
মহীরূহ আর জন্মিবে না_তখন-_এই দেহে যদি তাহা! লাভ করা যায় তবে হইবে 
জীবন্মুক্তি। জীবমুক্তের ব্যবহারিক কার্য থাকে। কিন্তু তাহ! অবুদ্ধিপূর্ব্বক 
কাধ্য। এ সমস্ত বাসন! বটে কিন্তু দগ্ধপট যেমন পট নহে ভন্ম মাত্র সেইরূপ 
জীবমুক্তের বাসনা-স্বাসন! নহে। বাসন ক্ষয়ের কথ! পরে বলিখ। এখন 
85৮৮8 কাহার নাম অগ্রে তাহাই শ্রবণ কর । 
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৭৬ লীলা উপন্যাস। 


লীলা অভ্যাস গুনিতেই আমার গ্রথম আগ্রহ জন্মিয়াছে। মা! তুমি 
বল। 
দেবী, শুধু শুনিলেই হইবে না । কিন্ত 


বাসনা তানবে তন্মা কুরু যত্বমনিন্দিতে । 
তশ্মিন্‌ প্রোটিমুপায়াতে জীবম্মুক্তা ভবিষ্যুসি ॥ ১৩। 


অনিন্দিভে! তুমি বাঁসনাক্ষয়ে যত্ব কর। বাসনাক্ষয় বদ্ধমূল হইলে তুমি 
জীবঘুক্ত হইবে। আর তুমি যে লোকান্তর দেখিতে চাহিতেছ তাহা তুমি 
কিছুতেই দেখিতে পাইবে না৷ যতদিন তোমার শীতল বোধচন্দ্রমা ভরিতাবস্থা 
লাভ না করে। বোধপুর্তি বাদনা-_তানবাভ্যাসের ফল। পুরিত বোধ হইলে তুমি 
স্থল দেহ এইখানে স্থাপিত করিয়৷ লোকাস্তর দর্শন করিতে পারিবে । যদ্দি বল 
আমার দেহে মিলিত হইয়! তুমি সেখানে যাইতে পাঁর-_ন| তাহা হয় না। মাংস 
দেহ অমাংস দেহ ব! চিশ্বয় আতিবাহিক দেহে সংশ্লিষ্ট হইবার নহে। মাংস দেহ 
চিত্তশরীরে বা ভাবনাময় দেহে মিলিত হইয়া কোন ব্যবহারিক কার্য করিতে 
পারেনা । “নতু চিন্তশরীরেণ ব্যবহারেষু কর্মান্থু” ॥ ১৫ ॥ যাহা বলিলাম 
সকলেই ইহা অনুভব করিতে পারে । আমরা শাপ ও বর দিয়া যোগ্য বিষয় 
সম্পন্ন করিতে পারি কিন্তু অযোগ্য বিষয় সম্পন্ন করিতে পারিন।৷। তোমাকে 
সঁল শরীরে পরলোক দেখান অসম্ভব । 


হাববৌধদ্মনাভ্যাসাৎ দেহস্তাস্যৈব জায়তে। 
ংসার বাসনাকার্শ্যে নূনং চিত্তশরীরতা ॥ ১৭। 


আমি চেতন আমি ইহ! অনুভব করি। চেতন যাহা তাহার উপরে মণির 
ঝলকের মত স্পন্দশক্কিবিশিষ্ট কল্পনা যেন ভাসে ।* কল্পনাও মিথ্যা। ভাসাও 
মিথ্যা। তথাপি ভ্রম জ্ঞানে মনে হয় যেন ভাসে। পুনঃ পুনঃ এই ভ্রমের 
আবৃক্তিতে ইহাই দৃঢ় হইয়া-_যাঁহ। কিছু নয় তাহাকেই স্থুল দ্রেহ, স্থল জগৎরূপে 
ৃষ্ট হয়। কিন্তু আমি যেমন চেতন আর তাহার উপরে একটা মিথা! দেহ ভাসিয়াছে 
সেইরূপ পূর্ণ চৈতন্ত স্বরূপ ধিনি তাহাকেই, ত্রমজ্ঞানটা, এই স্কুল বিচিত্র জগত্রূপে, 
দেখাইতেছে। চারা গ্রতি স্থল বন্ত ধাহার উপর র ভাসিয়াছে অথবা! সর্পন্রম 
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লাল। উপন্যাস । - ৭৪ 


যে রজ্জুর উপরে ভাসিয়াছে প্রথমে বিশ্বাসে প্রতি দেহ ও প্রতি দেহের কার্ধ্যকে 
মায়া বলিয়া ব৷ মায়ার কার্য্য বলিয়া অগ্রাহ করিতে হইবে এবং সর্বদা সেই জ্ঞান 
স্বরূপ চৈতন্তস্বরূপ অধিষ্টান চৈতন্তকে ম্মরণ করিতে হইবে। আবার সাধনা 
দ্বারা ভিতরেও সেই চৈতন্যের অনুভব করিতে হইবে। এইরূপে নিরস্তর 
জ্ঞানাভ্যায়ে এই দেহেই সংসার বাসনা কৃশ হইলেই নিশ্চয়ই এই দেহেই চিত্ত- 
শরীরতা বা আতিবাহিকত৷ লাভ হইবেই । মণির ঝলকে যে কত কি বিচিত্র 
সষ্টি দেখা যাইতেছিল সেই দৃষ্থাদর্শন, বাসনা ক্ষয়েই ক্ষয় হইবে । এবং ঝলক 
জড়িত মণিটি মাত্র দেখা যাইবে । এই ঝলক বা অতিমণিটি আত্মার আতিবাহিক 
দেহ। 

উদেম্যন্তী চ সৈবাত্র কেনচিন্নোপক্ষ্যতে । 

কেবলম্কু জনৈর্দেহো ভ্রিয়মীণোবলোকাতে ॥ ১৮ ॥ 


স| আতিবাহিকত। চ মরণকালে অত্র অশ্মিন্নেধ শরীরে উদেষ্যন্তী। কেনচিং 

মিমাণেন জীবিতা বা নোপলক্ষাতে। শদ্যথা পেশঙ্কার ইত্যাদি শ্রুতেঃ ॥ সেই 
'আতিবাহিকতাটি মরণকালে এই খরীরেই উদ্দিত হয়। তাহা কিন্তু মৃত বা! জীবিত 
কেহই দেখে না । আতিবাহিক দেহ জন্মিলেও নৃত বাক্তির নিজের অজ্ঞান 
কল্পিত দেহারস্তক ভূতাংশ সম্বলিত দেভটিই পরলোকে বাঁয়। সই দেহের অতি- 
বহন হইলেও তাহারা তাহা দেখে না। না দেখিলেও আতিবাহিকতার কোন 
বিরোধ হয় না। জীব যখন মরে তখন সে দেখে যে ন্তাভার হুল দেহই যেন 
রহিয়াছে। এট| মরণমচ্চা কালে ক্ুলদেহের প্রতি প্রবদ আসক্তি থাকাতে 
আতিবাহিক দেহকেই গুল দেহ এখন পরহিগ্নাছে ভাবন। করে মাত্র। কিন্তু স্থূল 
দেহটা পড়িয়৷ থকে, আতিধাহিক শরীরেই জীব লোকান্তরে যায় । এইটাই পার- 
লৌকিক (হ। এই দেহটা নিজ অনাদি অজ্ঞানকল্পিত হুক্ম তৃতের দ্বারা নির্মিত 
হ্য়। | 

দেহত্বয়ং ন মিয়তে ন চ জাবতি কিঞ্চ তে। 

কে কিল স্বপ্রসঙ্থল্ত্রান্তৌ মরণজীবিতে ॥ ১৯ ॥ 


যদিও এই সমস্ত তোমায় বুঝাইতেছি---ইহা কিন্তু অজ্ঞানে কার্ধ্য যাহ! হয় 
তাহাই বলিতেছি মাত্র। প্রকৃত কথ। কি জান দেহ মাত্রই অবাস্তব এই জন্ত এই 


চি 





যোগবাশিষ্ঠ। ২২ সর্গ ** ২৭৪ 


৭৫ . লীল। উপস্থাস। 
দেহের আবার বাস্তব মরণই বাকি-ক্মার বাস্তব জীবনই ঝ| কি তাহাই ব্ল। 
কোন্‌ ব্যক্তি বল স্বপ্নত্রাস্তি বা! সম্বল ভ্রান্তি দ্বারা*্ঘৃতও জীবিত হয়? 
জীবিতং মরণধৈ'ব সঙ্কল্প পুরুষে যথা | 
অসত্যমেব ভাত্যেবং তশ্মিন্‌ পুত্রি শরীরকে ॥ ২০ । 
পুত্রি! মনের সন্বল্প দ্বারা মনে মনে একটা মান্গুষ কল্পনী করা হইল। তার 
জীবন আর মরণটা কি তাই বল? এই শরীরটাও সেইরূপ অবাস্তব হইলেও 
আছে বলিয়৷ ভ্রম হর়। “তেজো বারিমুদীং যথা বিনিময়ঃ যত ত্রিসর্গোইমৃষা 1” 


লীলা! |  তদেতছুপদিষ্টং মে জ্ঞানং দেবি! স্বয়ামলম্‌। 
যস্মিন্‌ শ্ুতিগতে শান্তিমেতি দৃশ্যরিযূচিকা ॥ ২১ ॥ 
আত্রোপকুরু মে ভ্রহি কোত্যাসঃ কীদৃূশোথ বা। 
স কথং পৌষমায়াতি পুষে তম্মিংশ্চ কিং ভবেত ॥ ২২ ॥ 


দেবি! এই ত আমাকে অমল জ্ঞান আপনি উপদ্ধেশ করিলেন ।। ইহা এুতি- 
গত হুইলে দৃণ্তবিষৃচিকা শাস্ত হয়। এই জ্ঞামের কথা শ্রবণ করিলে দেহ, মন, 
জগদাদি দৃশ্ঠ দর্শন রোগ সারিয় যায়। এখন বলুন অভ্যাস কি, বাসনাক্ষয় বিষয়েই 
বা ইহা কিরূপে উপকারী । কিরূপে এই অভ্যাস পুষ্টি লাভ করিবে আর এই 
অভ্যাস পুষ্টি লাভ করিলেই বা কি হইবে? 

দ্বেবী। যেযাহা করে, বিন! অভ্যাসে এই জগতে তাহা সিদ্ধ হয় না। 


বিনাভ্যাসেন তন্নেহ সিদ্ধিমেতি কদীচন ॥ ২৩ ॥ 


কোন কিছুই বিন! ভ্যাসে কখনই সিদ্ধ হয় না। যে বোধে দৃশ্ত দর্শন অসম্ভব 
হয় সেই বোধের যে অভ্যাস তাহাই হইল অভ্যাস। 
যাহা পাইতে তোমার অভিলাষ তক্জন্য তুমি-_ 
তচ্চিন্তনং ততকথনং অন্যোন্যং তঙ্ গ্রবোধনম্‌। 
এতদেক পরবঞ্চ তদভ্যাসং বিদুর্ববুধাঁঃ ॥ ২৪ ॥ 
ধাহাকে পাইতে চাও তীাহাকেই চিন্তা কর। “অসন্দিপ্ধং স্ববৃদ্ধযারোহায় 
| চিন্তনং 1” সন্দেহ শুন্য হয় আপনার উত্তম বুদ্ধিতে আরোহণ ও জন্য নয চনত কর। 





(উইল 2০৩ লসর কি 


|. 


হও যোগবাশিষ্ট। , ই২ সর্গ 


লীলা উপর ৭৬ 


উত্তৃদ বৃদ্ধি, বিচার করিয়া বারি দেয় যাহা ভুল তাহা চাই মা, যাহা চিরদিন 
থাকো তাহাও চাটি না) যাহা অর তাহা চিরদিন থাকে না বলিয়। অল্প চাই না; 
যাহা দুঃখ ভীহ। চাই না। চাই__যাহা! নিত্য, যাহা অভ্রান্ত, যাহা আনন্দ। 
যাহা চাও সর্ধদ|,,গ্ন্পে মনে তাহার চিন্তা কর এবং অভিজ্ঞ অন্য বুদ্ধিমান জন- 
গণের নিকট হইতেও তীহার সংবাদ পাইবার জন্য তাহাদের সহিত তাহার কথা 
কও। “অভিজ্ঞ বৃদ্ধত্তর সম্বাদায় কথনং।” তাহার সম্বন্ধে যাহা অনুভবে 
আসে নাই তাহা অনুভবে আনিবার জন্য পরম্পর পরস্পরকে প্প্রবুদ্ধ করিতে 
চেষ্টা কর। “পরম্পরাজ্ঞাতাংশ প্রবোধায়ান্তোন্ত গ্রবোধনম্।” এই সমস্ত উপায়ে 
সেই জ্রেয়বন্ত সম্বন্ধে অস্ভাবনার নিবৃন্তি হইবে। অসম্তাবনা দূর হইলে যাহা 
পাইতে চাও তৎপরায়ণ হইতে পারিবে । সর্ধর্দা সেই এক পরায়ণ হইলে আর 
তোমার তাহার সম্বন্ধে কোন বিপরীত ভাবনাও থাকিবে না। চিন্তন, কখন, 
পরস্পর ভাব জাগান- এই সমস্ত দ্বার! সর্বদা সেই একপরায়ণ হওয়ার নাম 
অভ্যাস। প্রবুদ্ধ ব্যক্তিগণ ইহাই বলেন । 

ধাহার। যাহ! চাই তত্তিন্ন অন্ত সকল বন্তুতেই বিরক্ত, ধাহার! মহাত্মা, ধাহারা 
অন্তর্ভব্যা--অন্তরে শীস্ত, ছুরস্ত নেন তাঁহার! মোক্ষ লাভের জন্য ভোগ ভাবনা, 
ক্ষয়কে ভাবন! করুন। এইবপ ব্যক্তি সংসারে জয়যুক্তও হয়েন। 

এ জগতে গ্রহণ যোগ্য কিছুই নাই_চক্ষর রূপ গ্রহণ, কর্ণের শব গ্রহণ, 
মনের বিষয় গ্রহণ, হস্তের স্থূল ধন ভিক্ষাদি গ্রহণ এই সর্বপরিগ্রহ ত্যাগ লক্ষণরূপ 
সৌনদধা দ্বারা এবং তজ্জন্য বৈরাগয রসের দ্বার ধাহাদের মতি রঞজিত হই! 
আনন্দে স্পন্দন করে তাহারাই উৎকৃষ্ট অভ্যামী। 


শুধু গ্রহণযোগ্য কিছুই নাই ইহাই নহে কিন্তু জ্ঞেয় বলিয়া! কোন কিছুরই 
একেবারেই অস্তিত্ব নাই। যাহাকে চাই, তাহাই আমি, তাহা ছাড়। অন্ত সকল 
বস্তর অত্যন্ত অভাব-_ইহা ধিনি অধাত্মশা্্ যুক্তি দ্বারা বৌধ করিতে যত্ব করেন 
তিনি ব্রঙ্গাভ্যাসে অবস্থিত। | 
সৃষ্টি বলিয়৷ কোন কিছু আদৌ উৎপন্ন হয় নাই, সর্বকালে দৃশ্ঠ বলিয়া কোন 
কিছুও নাই, এই জগৎ আমি তুমি ইত্যাদি নাই এই বোধের যে অভ্যাস তাহাই 
হইল অভ্যাস। 


যোগবাশিষ্ঠ। ২২ সর্থ। ২৮১ 


| ?গ ্ নীলা উগপ্চার্স। 


দৃশ্যাসম্তবেবাধেন কলাগবেবাদিত্তঙ্গবে টা 
রতি্ব্বলোদিতায়াসৌ ব্রঙ্গাভ্যাস উদাহৃতঃ ॥২৯॥ . 
দৃশ্ত বলিয়া কোন কিছু নিতাস্ত অসম্ভব "এই বোধ দৃঢ় হইল্লে রাগ বেষা ীণ হইয়। 
যায়, তখন দৃশ্ঠ অপন্তব এই মনন জন্য বি্যাবপনার যে দৃঢ়তা! নীহী টতে উদিত 
যে আত্মরতি তাহাকেও ব্রহ্মভ্যাস বলে। 


দুশ্যাসম্তব বোধেন রাগদেষাদি তানবম্‌। 
ভ্প ইদ্ভাচ্যতে তস্মান্ন জ্বানং তচ্চ দুঃখতও ॥ ৩০ ॥ 


যাহা কিছু দেগা বা চ|হ] সর্জকালে মিথ্যা, এবং রাগন্্রেমের ক্গীণতা চা ভিন্ন 
যে তপস্তা। তাহা অন্গানকল এবং দুঃখ ভোগ প্রদ। 

তগন্তা। বলিয়া কোন জানোয়ার নাই াহার চারিটি পাও নাই পচ্ছও নাই 
তগন্তা অর্থ দৃশ্থের অতান্ত অভাব বোধ আর রাগ দেষের ক্ষয় । 


দৃশ্যাসন্তব বোধোহি জ্ঞানং ভয় কগাডে। 
 তদভ্যাসেন নির্ববাণমিত্যভ্যাসে! মহোদয়? ॥ ৩১ ॥ 


যে বোধের উদয়ে দৃষ্ঠদর্শন নিতান্ত অদন্তব হয় সেই বোনটিই জ্ঞান, সেইটিই 
জানিবার বস্ত। এঁ বোধের অভ্যাসই মহান অভ্যাস। তাহাই নির্বাণ। 

এইরূপ অভ্যাসূক্ত চিন্তে সর্বপ্রকার তাপের উপশম হয়। তখন সর্বদা 
বিবেক বোধাভ্যাসরূপ হিমশীতল বারি দ্বারা "আম্মা হইছে সংসাররূপ রষ্ণপক্ষ 
নিশায় আগত মোহনিদ! পণ ভয়! শরং কালে মহতী নীহার পটলী যেমন 
বিশীর্ণ হয় সেহরূপ। 

লীলা । মা ' জমি কি অপুর্বব অবস্থা অনুভব করিতেছি। এট স্কুল দেহ 
যেন আমাকে চেষ্টা করিয়া অনুভব করিতে হইতেছে । পূর্বে যেমন হস্ত পদাদির 
অন্থভব করিতাম এখন যেন চেতন৷ স্কুল ছাড়িয়া কোন হুঙ্ম রাজ্যে চলিয়াছে। 


ইহার পরে কি হইবে? 
দেবী। ইহার পরে সমাধি লাগিবে। বাসনাক্ষয় :হইলেই সমাধি লাগে। 
এই সময়ে তুমি বাসনাক্ষয়ের কথ! আবার শ্রবণ কর । 


লীল!। 'জিগৎ নাই জগৎ নাই করিলে দৃন্া্শন দুর হ্ না। কিস্ত আমি 


২৮২  যোগগবাপি্ঠ। ॥ ২২সর্গ 








নীল! উপন্যায়ী। ৭৮ 


চেতন ইহ! অনুভব করিতে রুনিতে «জগ দশ থাকে না। 'আাগনি বলুন বাসনা 
ক্ষয় স্বগৎ দর্শনের অভাব কিরূপ? ৃ 


গর! স্বপ্ন পরিজ্ঞনাৎ স্বপন দেহে! ন বাস্তবঃ | 
জনুভূতে]প্যয়ং তদ্ৎ বাসনাতানবাদসন্‌ ॥ ১ ॥ 


স্বপ্ন বলিয়া জানিলে যেমন স্বপ্ন দৃষ্ট দেহ বাস্তব বলিয়৷ বোধ হর না সেইরূপ 
এই স্থুলদেহ অনুভূত হইলেও বাসনা ক্ষয় হইলে ইহ! অসৎ বলিয়াই প্রতীয়মান 
হয়। স্বপ্ন জ্ঞান হইলে স্বপ্ন দেহ যেমন গলিয়! মিথ্যা! হইয়৷ যায় সেইরূপ বাদনা 
গ্দীণ হইলে এই জাগ্রৎ দেহও "অনুভব সীমায় আইসে না। 


 স্বগসন্ধল্প দেহান্তে দেহোয়ং চেত্যতে যথা । 
তথ| জাগ্রন্ভাবনান্তে উদেত্যেবাতিবাহিকঃ ॥ ৩॥ 


স্বপ্নে সঙ্কল্পদেহ, দর্শন অস্তে যখন স্বপ্ন ভাঙ্গিয়! যায় তখন যেমন আবার এই স্থুল 
দেহের মন্ভভব হয় সেইরূপ জাগ্রতে দেহকে যে আমি আমি ভাবনা করা হইয়াছে 
সেই অহস্তাবনা নাশ হইলেই অতিবাহিক দেহের উদয় হয়। মণির যে ঝলক; 
সেই মণি-আবরক ঝলককে যেমন মণি সম্বন্ধে আতিবাহিক বলে সেইরূপ চেতনের 
'আচ্ছাদক স্পন্দনধন্ম সক্কন্প বা ভাবনাকে আভিবাঁহিক দেহ বলে। 


স্বপ্মে নির্ববাসনাবীজে বথোদেতি সৃযুগ্ততা। 
জাগ্রত্যবাসনাবীজে তথোদেতি বিমুক্ততা ॥ ৪ ॥ 


্বগ্নকালে বাসনার বীজ পর্যন্ত যখন আর উঠে না__বাসন! বীজের উচ্ছেদ 
ইহী বল। হইতেছে না কারণ পরে আবার স্বপ্নও হইতে পারে--ব্ল! হঈতেছে 
বাসন! বীজ অনুভ্ভুত থাকিলে যেমন ন্ুযুপ্তি ভাবের উদয় হয় সেইরূপ জাগ্রৎ কালে 
সর্ধবাসনা বীজ বাধিত ইইলে বিমুক্তভাব বা জীবনুক্তির উদয় হয়। লীল! ! 
তুমি জাগ্রৎকালেও অবাসনাবীজ হইয়! যাও,. সমস্ত বাসনার বীদ্দ পর্যন্ত বাধিত 
কর তবেই জীবনুক্ত হইতে পারিবে। জাগ্রৎ কালে সুযুণ্তির অবস্থা সর্বদা ভাবনা 
করিতে যদি পার, যএ সুপ্তো ন কঞ্চন কামং কাময়তে ন কঞ্চন স্বগ্নং পশ্ঠতি তৎ 
সুযৃতম্। জাগ্রতে ভাবনাতে এই অবস্থা পুনঃ পুনঃ স্মরণ কর ক্রমে হইবে। 


ঘোগবাশিষ্ঠট। ২২ সর্গ ২৩ 

















১১ 


পন লীলা উপন্যাস 
লীলা-_মা! জীবদুক্তের কি বলনা উঠে.না রঃ 
দেবী--যেয়স্ক জীবন্মুক্তীনাং বাঁসন! স! ন বাঁসনা। 
শুদ্ধ সন্বাভিধানং তত সন্বাসামান্তমুচ্যতে ॥ ৫ ॥ 


জীবনুক্তদিগের ও বাঁসন! থাকে কারণ তাহারাও ব্যবহারিক কাধ্য করিয় 
খাকেন। কিন্তু জীবনুক্তদিগ্ের যে ব'সনা তাহা বাসন! নহে। যেমন দগ্মপটকে 
আর পট বলে না তাহীকে তম্মই বলে সেইরূপ উহাদের যে বাসনা তাহা অধিষ্ঠান 
সন্ধা, তাহ! শুদ্ধ বাসন! মাত্র। তাহ! শুদ্ধসত্ব নামক সতা-দামান্ত। সমুদ্রের 
শীস্ত জল যেমন তরঙ্গ রূপে প্রতীয়মান হয় আর তরঙ্গ না থাকিলে শান্ত জলই 
থাকে, সেইরূপ চৈতন্তসমুদ্রের তরগগ এই বাসনা । অধিষ্ঠান চৈতন্থের উপরে 
এই বাসনারাজির থেল! হয়। | রা 
মায়কে মূলবাসনা' বলা হইয়াছ। মায়াঞ্ষেও অনাদি অবিষ্ঠা রূপ! 
মূলবাঁসনা বলে। মায় ধাহাকে অবলম্বন করিয়া ভাসেন তাহাই অধিষ্ঠান 
চৈতন্ত। এই বাসনা হইতে বিচিত্র কৃষ্টি। মায়ার সত্বরজন্তম এই তিন গুগ। 
এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা যাহা তাহাকেই বলে অধ্যক্ত। সাম্যাবস্থারূপ শুদ্ধ" 
নন্াবন্থ। যাহা তাহাই পরমপদকে আবরণ করিয়া রাখে। চৈতন্তই আছেন, 
চিন্মণিই আছে, তীহাকে আচ্ছাদন করিয়া স্বভাবতঃ যে ঝলক ভাসার মত বোধ 
হয় তাহা রজ্জুতে  সর্পভাসার মত মিথ্যা। সাম্যাবস্থা' যাহা তাহা চিৎ কে 
চিৎ শক্তি রূপেই বিবর্তিত করে । বাসনার নাশ হইলে ইহা দগ্ধবীজের মত আর 
কোন স্থষ্টি করিতে পারে না। বাসনাজাল দর্পটের মত তখনও জীবনুক্ত 
আত্মার উপরে আবরক রূপে পড়িয়া থাকিলেও ইহাদিগকে বাসনা বলা যায় না; 
 ক্কারণ ইহারা আত্মদেবকে আর কোন কর্মে অহং অভিমান বিশিষ্ট করিতে 
পাঁরে না। আত্ম! আপন স্বরূপে আপনি আপনি ভাবে থাকেন। ইহারা সন্তা- 
সামান্তে পর্যবসিত হয়। . জীবনুক্তের বাঁসন! ও ব্যবহারিক কর্ম কর্ম হইয়াও, 
কর্ম নহে। বাসনা দগ্ধ হইয়াছে বলিয়৷ তাহাদের কর্ম অবুদ্ধিপূ্ব্বক কর্্ম। তাই 
' বল। হইল তীহাদের বাসনা, বাসন! নহে, তাহা শুদ্ধসত্ব অথবা সত্তা-ামান্ত। 


যা স্থপ্তবাসন! নিদ্রা সা স্ুযুপ্তিরিতি স্মৃতা ৷ 
.. ষৎ স্থৃপ্ত বাসনং জাগ্রৎ খনোহসৌ মোহ উচ্যতে ॥ ৬ ॥ 


৮৪ যোগবাশিষ্ঠ ২২ সর্গ। 


লীলা উপন্যাস! | ৮০ 
মিরা কালে বাসনা সকল স্বপ্ত বা অনুভূত হইলে হয় হুমুপ্তি আর জাগ্রৎ 
অবস্থার বাসনা মকল অভিভূত হইলে হয় মোহমুচ্ছাী। বাসনার অনুস্তব ও অভি. 
ভব অবস্থাতে যথাক্রমে স্যুপ্তিও মোহ ঘটে। 

আবার নিদ্রীকালে বাসনা! প্রক্মীণ হইলে তাঁহ! তুরীয়, আর জাগ্রতে বিচার 
বলে জ্ঞানোদ্রেক দ্বারা বাঁসনাপুঞ্জ সমূলে উন্মুলিত করিতে পারিলেও তুরীয় 
অবস্থ। লাভ হয়। তুরীম্নকে পরমপদ প্রাপ্তি বলে। ইহা অপেক্ষা উৎস্ষ্ট আর 
কিছু নাই। 
 প্রঙ্মীণ ৰাঁসনা মেহ জীবতাং জীবনস্থিতিঃ | 
অমুক্তৈরপরিজ্ঞাতা সা জীবন্মুক্ততোচ্যতে ॥ ৮ | 
এই সংসারে জীবিত. জনের যে বাসনাশৃন্ত জীবনস্থিতি তাহারই নাম জীব- 
নুক্তি। অমুক্ত-_সংসারে আবদ্ধ জনের ইহ! অজ্ঞাত। 
শুদ্ধ সম্ভীনুপতিতং চেতঃ প্রতনুবাসনম্‌। 
আতিবাহিকতামেতি হিমং তাপাদিবান্থৃতান্‌ ॥ ৯ ॥ 
বরফ তাপযোগে জল হয়। ঘনবাসনাই চিত্ত। বাসনা ক্ষীণ হইলে চিত্তও 
শুদ্ধসত্বে অস্থপতিত হয়__শুদ্ধ সবে চির প্রতিষ্ঠিত হয়। বাস্নাক্ষয়ে চিত্ত যখন 
শুদ্ধসত্বে প্রতিঠিত হয় তাহাই হইল আতিবাহিক ভাব। দগ্ধপট যেমন পট নহে, 
পটের আকার ভম্ম মাত্র সেইরূপ বাসন! ক্ষয়ে চিত্ত চিত্ত নহে, চিত্তের আকণর- 
বিশিষ্ট আতিবাহিকতা৷ মাত্র। এই আতিবাহিক দেহটি নিতান্ত হুম ও 
সর্বব্যাপী । এই স্থুলদেহে যে পরলোক দর্শন হয় না তাহার কারণ এই যে-- 


আতিবাহিকতাং যাতং বুদ্ধং চিত্তান্তারৈর্মানঃ | 
সর্গজম্মীন্তরগতৈঃ সিদ্ধৈর্মিলতি নেতরত ॥ ১০ ॥ 


আতিবাহিকতা প্রাপ্ত গ্রবুদ্ধ মনই, জন্মান্তরীয় ও স্ষ্টন্তরীয় বস্তু দেখিতে 
পায় এবং দেব-যোগ্য সিদ্ধ শরীরের সহিত মিলিত হইতে পারে। স্থুলমন বা স্থল- 
চিত্ত ঘনবাসনাধুক্ত বলিয়া আতিবাহিক মনের সহিত মিলিতে পারে না। 

লীল! !_-তোমার অহন্তাব-.তৌমীর দেহাভিমান যখন জ্ঞান অভ্যস দ্বার! - 
শীস্ত হইবে তখন তোমার এই দৃষ্জান দূর হ হইবে, তখন তোমাতে স্বভাবতঃ 


05 শি এতে উস যতন এন অপ ক 


_. হোগবাশিষ্ঠ। ২২ ২২ র্স। ২৮৫ 





শী 


8৯, লীল! উপন্যাস । 


বোধত। চিৎ স্বরূপত৷ উদ্দিত হইবে। স্মরণ রাখ, যে বোধে দৃশ্দর্শনটি অসম্ভব 
হইয়া যাইবে সেই বোধের যে অভ্যাস তাহাই হইল বিজ্ঞানাভ্যাস | : 


আভিবাহিকতা৷ জ্ঞানং স্থিতিমেস্তি শ্বীশ্বতীম্‌। 
যদা তদ] হাসঙ্কল্লান লোকান্‌ দ্রক্ষাসি পাবনান্‌ ॥ ১২ ॥। 


জ্ঞানের অভ্যাসে বাসনা ক্ষীণ হউক। তখন আতিবাহিক জ্ঞান পাইবে। 
প্রথমে আতিবাহিক হইয়া যাঁও। যখন তোমার আতিবাহিক জ্ঞান অবিনশ্বর 
ভাবে স্থিতি লাভ করিবে তখন তুষি কোন প্রকারে আর সঙ্কল্প দূষিত থাকিবে 
না। তখন তুমি পবিত্র হইয়া পবিত্র লোক সকল, সিদ্ধ পুরুষ নকল দেখিতে 
গাইবে। | 

জ্ঞ/নাত্যাসে বাঁসনা ক্ষীণ কর, যাহ। দেখিতে চাঁও দেখিতে পাইবে। প্রথমে 
ক্রিয়৷ দ্বার শরীর হইতে এবং বাসনা শরীর ব|। মম হইতে ছাঁড়িয়। থাক! কি 
তাহা বুঝিতে হয়। আবার সংসঙ্গ দ্বারাও ইহা যে অনুভব হয় তাহীও জানিতে 
হয়। পরে বিচার দ্বারা ইহা অনুভব করিতে হয়। পুনঃ পুনঃ এতদভ্যাসে 
যখন ইচ্ছা-শক্তির পূর্ণ বল লাভ হয় তখন ইচ্ছা মাত্রই শরীর মন হইতে ছাড়িয়া 
থাক হয় অর্থাৎ আপন স্বরূপে থাকা হয়। চতুষ্পাদ ব্রঙ্গে মারা কোথার 
ইহার ধ্যান তখন সহজ হয়। 


এটি 
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শত পশপিপাপি গত আস ৪ 


১ম অধ্যায়। 
বক্তা ও শআোতা ৷ 


শোঁতা। এই কি তোমার উপন্ভাস ? 


বন্ত। | না। 
শোতা। নাকি? 
বন্ত।। আমার নয়। 


শ্রোতা। তবে কার ? 

বন্ত।। ভগবাঁন্‌ বশিষ্ঠ দেবের । 

শোতা। সেস্থান কাল পাত্র তনাই। তবে এ সব-_ 

বক্তা । এ সব বাতুলতা--কেমন ? 

শোত।। তাত এক রকম বটেই। 

ব্ক্তী। সেটা কিস্তু সকলে কি বলে? 

'শ্রোতা। তুমি কিতাবলনা? 

বক্তা । তাবলি না। 

শ্রোতা । তুমি কিব্ল? 

বক্তা__নিতান্তই শুনিবে? আচ্ছা । খধিগণ এমন কথ বলেন যাহা সকল 
কালেই এক | রামায়ণ মহাভারত চিরকালের জন্য । যাহা সত্য. তাহ! চির 
দিনই এক। তিন কালেই এক। রামায়ণ মহাভারত কি কখন পুরাতন 
হইয়াছেন! হইবে? ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেবের মহারামায়ণও রামায়ণ । ভগ্ববান্‌ 
ব্যাসদেবের অধ্যাত্ম রামায়ণও রামায়ণ। ইহা তিন্ন আরও রামায়ণ আছে। 
আনন্দ রামায়ণ, অডভূত রামায়ণ আরও কত। 

যুগে যুগে রামায়ণ হ্য়। কল্পে কল্পে হইয়া আসিতেছে । আবার এক এক 
কল্পে যে সব যুগ আছে তাহার প্রতি যুগের ভিতরে মকল যুগ গুলিই আছে 1 
যেমন সত্বরজন্তম এই গুণ কখন পৃথক হইয় থাকে না সেইরূপ সত্য, ব্রেতা, 
দাপর ও কলি এই চারি যুগ কখন একা একা থাকে না। সত্য যুগের ভিতয়েও 
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ত্রেতা, ্বাপর ও কলি থাকে । আর কলি যুগেও দ্বাপর ত্রেত৷ সত্য যুগ আছে। 
এই কলি যুগের আরা বংশধর গণের উপসনার অবলম্বন গুলির দিকে দৃষ্টিপাত 
কর -বুঝিবে। শশিবশক্তি, সীতারাম, রাধারুঞ একালেও এই সকলের উপাসনা 
চলিতেছে । ইহা ভূল নছ়ে। কারণ ভাবন! রাজ্যে যাও যে ধাঁহার উপাসন। 
করেন তীাহাকেই তিনি সর্বদ] প্রাপ্ত হয়েন। আবার উপাসন! গাঢ় করিতে পারিলে 
স্থলেও প্রাপ্ত হয়েন। ভাবনা রাজ্যে যাহ] থাকে, ভাবনা রাজ্যে যাহ! করা যায় তাহ 
মিথ্যা এ কথা ধাহারা বলেন তাহাদের উচিত একবার খাঁটি সত্য বস্তর 
বিচার করা। ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেবের শিষ্য হইয়া যদি তাহার! সত্যটি কি দেখিতে 
চেষ্টা করেন তবে তীহার্দের মনের ধাধা মিটিয়৷ যাইতে পারে এরূশ আশাও 
করা যায়। আর ভগৰান্‌ বশিষ্ঠ দেবকেও যদি জারা অগ্রাহা করেন, যদি 
বশিষ্ঠ দেবের কথ তাহার! না.মানিতে চান তবে বুঝিয়্! দেখ। উচিত তাহাদের মত 
অর্ধাচীনের কথা কয়দিন লোকে মানিবে ? 
শ্রোতা-_বুঝিলাম তুমি কি বলিতেছ। এখন বক্তা ও শ্রোতায় কি বলিতে 
চাও, বল। 
বলিতেছি আর পূর্বেও বলিযাছি মগুডপৌপাখ্যানের নাম কর! হইয়াছে লীলা 
উপন্তাপ, এ উপন্তাস চিরদিনের জন্য, সকল কালের জন্য। রাজা” পদ্ম 
ও রানী ইহারাই পূর্বে বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ও অরত্বতী ব্রাক্ষণী ছিলেন। এই বশিষ্ঠ 
অরুন্ধতীর কাছে এখনও ব্রাঙ্ষণ দিগকে যাইতে হয়। বিবাহের কুশঙ্িকাঁর 
মন্ত্রে কাহার কাছে সংযম শিক্ষা এখনও লোককে করিতে হয় দেখিলেই ইহা বুঝা 
ধায়! তাই স্থান কাল পাত্রের কথা! একটু বলা হইতেছে। 
এই উপাখ্যানের বক্তা ভগবান্‌ বশিষ্ঠ আর শ্রোত। শ্রীভগবান্‌ রামচন্ত্র। 
যেস্থানে এই উপাখ্যান বল! হইয়াছিল সে স্থান সরযু নদীর তীরে রাজ! দশরথের 
বাজমভায়। 
সেই সরঘু এখন ও আছে সেই অযোধ্যা এখনও আছে। আর সেই রাম, সেই 
 হশিষ্ঠ, সেই সভা! ও সেই সভাসদ্‌ এখনও আছে। আধুনিক বৈষাবের! যেমন 
'ধঞ্জেন “কোন কোন ভাগাবান্‌ দেখিবারে পায়” আমরাও তাই বলি। সে 


ভাগ্য" আমাদের নাই। যদি কখন তেমন ভাগ্যের উদয় হয় তবে ধন্য হ্ইয়া 
বাই । উদয় হইবে কিন! জানিনা । তবে এই বলিয়া! চিত্বকে' শাস্ত রাখিবার 


িনীতিরউিউি টিউনটি 
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লীলা উপস্াস। | ₹৪.. 


উপদেশ পাই ষে-“কর্ধুন্তেবাধিকারন্তে মা ফলেমু কদাচন”। কর্ফলে বাঁসনা 

না রাখিয়। কর্মগুলি তাহার আজ্ঞা বলিয়া পালন করিতেই তিনি বলেন। 

নিত্য কর্ণের সঙ্গে স্বাধ্যাযও থাকে। “অধ্যাত্মবিগ্তা বিগ্বানাম্‌্” ইহ! রা 
স্বাধ্যায় তিনিই বূলেন। এ চেষ্টা--আজ্তা পালন জন্ত। 


বলিতেছিলাম যেখানে রঘুপতির উত্তর কোশল! ছিল এখনও সেই রঘু 
গতির জন্মস্থান, রাজ! দশরথের গৃহ, সভ! গৃহ সকলই আছে। যিনি দেখিতে 
জানেন, ঘিনি দেখিতে পারেন--তিনি দেখিতে পান। দেখেন, স্থলে নয়, 
কিন্ত ভাবনা রাজ্যে | 


ভাবন! রাজ্যে দেখেন,-ভগবান্‌ বশিষ্টদেব রাজা দশরথের সভার সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়! আছেন। সেই সর্বোচ্চ স্থানের সন্নিকটে-_ছুই পার্শে ও 
স্ুর্ধে বিশ্বমিত্র নারদীদি মুনিগণ উপবিষ্ট । মুনিগণের সনিকটে রাজ! দশরথ রাম 
লক্ষণ[দি। তত পশ্চাতে অন্তান্ত সভ্যগণ উপবেশন করিয়াছেন। রাজ 
দশরথের পার্গে স্বর্ণ সিংহাসনে এক কৃঝ্ঝবর্ণ জ্যোতি্য় পুরুষ উপবিষ্ট । ইনি 
ব্যাসদেব। 


মগ্ডপোপাখ্যানের বন্ত| ভগবান্‌ বশিষ্টদেব। উপাখ্যানের নায়ক পল্সরাজা ও 
নায়িক। লীল! রাণী, পূর্বজন্মে ই'হার! ছিলেন বশিষ্ত্রাঙ্গণ ও অরুন্ধতী ব্রান্মণী। 
এই ব্রাঙ্গণ দম্পত্তীই প্রসিদ্ধ বশিষ্ট অরুন্ধতী কিন! তাহা আর বিশেষ করিয়া 
বলিবার আবশ্যক নাই। বক্ত| বশিষ্ট দেব প্রশ্নকর্তা রাম কে বলিতেছেন-_-রাম! 
বেদে যে কন্মন কাও, উপাসন! কাণ্ড ও জ্ঞান কাণ্ড আছে তন্মধ্যে প্রথম হই কাণ্ডে 
আছে সাধনার কথা আর জান কাণ্ডে আছে সাধ্যবস্ততে স্থিতির কথা। কর্ম 
ও উপামন! দ্বার! চিত্ত শুদ্ধি কর,--করিয়! জ্ঞানানুষ্ঠানে শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন 
দ্বারা মুক্তি লাভ কর। 


উত্তম মধ্যম অধম এই ত্রিবিধ সাধক। যিনি সমস্ত বস্তুতে বিরক্ত তিনি 
ংসারে বিরক্ত হইয়া আমাতে একাগ্র চিত্ত হইবেন,_হুইয়৷ সস্থোমুক্তি অভি- 
লাষ করিবেন। ইনিই উত্তম অধিকারী। হহার প্রতি “আত্মা বা ইদমেক 
এবাগ্র আসীৎ” আত্মাই আছেন, তিনি আপনি আপনি, আর ৪ নাই, 
এইরূপ বিষ্ঠা উপদেশ করা হয়। 
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পাপন বর্নকে লাভ করিয়া! ধিনি টিন ডিও তিনি মধ্যম 1- ইহা 
উপ ইজি পাপ বা উপদেশ টি 

* লন্বোমুক্তি ব। ক্রম মুক্তিতে. বাহার. রুচি নাই--যিনি কিরূপে ধন 
ধান্ত পুত্র কন্ঠ পশু -বিত্তাদি হইবে সেইরাপ চেষ্টা করেম তিনি.অধম। ইহার 
প্রতি সংহিতাদির উপাসনা! বলা হইয়াছে। 

জ্ঞান গ্রটারের ভন্ত এই গ্রন্থের বক্তা বশিষ্ঠদোবের নর আগমন | 

পৃথিবীতে জ্ঞান অবতরনের প্রয়োজন কি হইঙ্লাছিল? শ্রবণ কর। 
 চিৎস্বরূপ-নিগুণ পরমাত্মা হইতে স্বভাবতঃ সর্বব্যাপী . বিষ প্রথমে উদ্দিত 
' হুয়েন। সাগর হইতে যেমন তরঙ্গ উঠে এই. টা? উথান ও সেইকাপ। 
ইনি বিরাট পুরুষ । 

এই বিরাট পুরুষের হৃদ পদ্ম হইতে, কেহ কেহ বলেন নাভিপর্ন হইর্তে সৃষ্টি 
বরা ত্রক্ধার জন্ম হয়। . রশিষ্ঠ দেব বলেন সমুদ্রে স্বভাবতঃ যেমন তরঙ্গ উঠে, 
সেইরূপ পরমবরহ্ স্বভাব হইতে মংপিতা৷ ব্রন্া ক্রিয়াশক্তিময় হইয়া উৎপন্ন হন। 
'রন্ধাই ঈশ্বর 
রি মন যেমন কল্পন! স্থজন করে, বেদ বেদাঙ্গবিৎ ব্রঙ্দাও সেই রূপে এই তৃত 
'সমূদ্রায় সথষ্টি করিলেন। হার ্ষ্টির এক পার্থে এই জম্ুদ্বীপ। জম্বদ্বীপের 
এক কোণে এই ভারতবর্ষ । | 
:.. জগৎ স্থষ্টির পরে ব্রহ্মা দেখিলেন আম্মজ্ঞানাভাবে জীব সমূহ জন্ম জরা মরণ 
ও নরক গতি প্রত্ৃতিতে নিতান্ত আতুর চইয়াছে। 

রহ্ধা। তখন প্রীণিগণের ভূত ভবিষৎ বর্তমান কালের স্থুগতি ছূর্গতি পর্ধ্যা- 

'লোচনা! করিলেন। তিনি দেখিলেন সত্যাদি যুগ জীবের ন্বর্গ ও অপবর্গ 
(মুক্তি) লাভ করিবার জন্ত সাধন! করিবার যোগ্য কাঁল। একাল ক্ষয় হইলে 
জীবের মোহ বৃদ্ধি হইবে। তক্জন্ত নরক লাভ অনিবার্য। এইরূপ আলোচন 
ফির তিনি কারুণ্য পরবশ হইলেন। 

...জীবের আধি ব্যাধি জর! মরণ নিবারণেরও ক্রম ৷ আছে। তপস্যা, যজ্ঞ, 
ফান, সঙ্ঠ, তীর্ঘ এই গুলিতে ছঃখের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হয় না। ইহার! প্রথম 
অবস্থায় আবশ্ুক হইলেও আত্মতত্ব জান! ব্যতীত সংসারতগ্ত জীবের চিরদিনের 


কই: :: যোগগবাশিষ্ঠ। ২২-পর্), | 
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ভান্ব, ১৩২২ সাল |». হ০01৫ম সংখা । 
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মাসিক পত্র ও সমালোচন । 
বাষিক মূল্য ১॥০ টাকা । 
সিলেটি 
ম্পাদক-_শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম,এ। 
সংকারী মম্পাদক-_প্রীকেদারনাথ সা্খ্যকাব্যতীর্ঘ। 


সুচীপত্র। 
১। পুত্রহার।। ূ ৬। আঙগণের মন্ধার ভাব । 
২। ভোম।র যেবা। | টি নারি 
ই হি হন | ০) বিষুম্মরণ মনু। 
৪ প্রম্বণ পর্বতে বষারস্তে। | 
ৰ 


৫ প্রবর্ষণ-পর্নতে বর্ষাকালে 





কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ট্রাট, 
উৎসব কার্যালয় হইতে শ্রীঘৃক্ত ছত্রেশ্বর চট্ট্যোপাধায় কর্তৃক প্রকাশি 
: এনং শ্রীরাম প্রেসে” শ্রীভূপেন্দ নাথ ঘোষ দারা মুদ্রিত | 


৫ রা রা 2 মন ঠা $ 
ঙ্। ১, ৪, সর ১ ০ ১ 2 ৬ ১ ১০৯ ৪১০৬৩* ০ ও ১ ০৬১৫ 


ঞ ধ কী 


পর 


গ্রথম বংসর হইনে চত্ু তুর্ঘ বংসর পর্যান্থ অর্থাৎ ১৩১৩, ১৩১৪, ১৩১৫ ৮ 


১ 
১৩১৬ এই চারি বংসরের উৎসব আমার প্রয়োজন । যদি কেছ এই রি 


চারি বংসরের উৎসব আমাকে দিতে পারেন তবে আমি দ্বিগুণ মুলা দিয়া 

ইহা ক্রয় করিন। ১৬২ নং বৌবাভাঁব গ্রীট, উৎসব আঁফিসে মংবাঁদ ৮ 

দিলেই চষ্টবে | ৬ 
শরীর চন্দ সুখোপাধায় এম, এ, বি, এল, 

প্রোফেসার স্কটিশ চাচ্চ কলেজ | 


| ৩ ৬৪ এ পট. টে সু মু, পে পু ক সু পু চস দে ৬ পু পট ৬ গু ্ 
সম্পাদকের নিবেদন । 


সবের গ্রাহক 'এবং অন্নগ্রাভক বের শু ইচ্ছায় নব বর্ষে নব সঙ্গল্প 
ল্য কর্ম ক্ষেত্রে অবতরণ করা ভইয়াছে। আমবা! সকলে কর্মের জনা বর্ম 
করিরা যাইব ফলাফল বিধাতা পুরুষের হাতে । গ্রাপ্ককবর্গের অবগভার্থে নিবেদন 
করা হইতেছে যে ভূত্তপূর্বব প্রকাশক এবং কার্ধাধাক্ষ শ্রীযুক্ত ননীলাল রায় 
চৌধুবী বিষয়কন্ম প্রয়োজনে স্থানান্তর গমন করায় শ্রীযুক্ত ছত্রেশ্বর চটোপাধার 

ও শ্রীমান স্ববল চন্ত্র বন্দোপাধায়ের উপর কার্ধাভার দেওয়া হইয়াছে । 


উতৎ্নবের নিয়মাবলী । 


১। উৎসবের বাধিক মূলা সহর মফস্বল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ১॥০ টাকা । 
'গভিসংখ্যার মূলা ।* আনা । নমুনার জন্ত ।* আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। 
গ্রিন মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভূক্ত কর! হয় না। বৈশাখ মস হইতে চৈত্র মাপ 
পর্যন্ত বর্ষ গণনা করা ভয় । 

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক ন| হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে উংসব 
প্রকাশিত হয়। পরবত্তী মাসের প্রথম সপ্তাহে উৎসব “না! পাওয়ার সংবাদ” ন! 

দিলে বিন! মূল্যে উৎসব দেওয়া হয় না। 

৩ উৎসব সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে “রিপ্লাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্বর 
সন্থ পত্র লিখিতে হইবে । নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের 
পদ্ষে সম্ভবপর হইবে না। 

গ৪। উৎসবের জন্য চিটিপত্র টাকাকড়ি প্রভৃতি কা্যাধের নিকট 
পাঠাইতে হইবে । 

৫ | “উৎসবে বিজ্ঞাপনের হার-_নাসিক এক পৃষ্ঠা ৩৬, অন্ধ পৃষ্ঠা ২২ এবং 
পিকি পুষ্টা ১২, টাকা । বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। 


কার্যাধাক্*-_শ্রীস্বল চন্দ বন্দোপাধ্যায় । 


১ 
১৫৭ 


+%% পক কপ 


স্বাত্মারামায় নমঃ । 


সগানাাগি ত তারায় বস্তি বিপর্যয়ে ॥ 
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১৩২২ সাল, ভাদ্র | 0) ৫ম সংখ্যা | 


চর 





মি 


ুত্রহারা। 


তব চরণের প্রসাদী গ্রস্থন 
করেছিলে মোরে দান। 
শক্তিহীনা তাই. সমাদর তার 
করিতে নারিল প্রাণ ॥ 
অযোগ্যা ভাবিয়া আাশীষ তোমার 
ফিরায়ে লষ়েছ গ্রভৃ | 
মেথা হতে এল, চলে গেল সেথা 
পুনঃ তব পদে রিতু | 
ভাঙ্গিয়া আমার  মরম পাঁজর 
শূহ্য করিয়া! হৃদি । 
কি ইচ্ছ। গুরিল, : : কি মঙ্গল হ'ল 
জান তুমি হাহা বিধি ॥. 
দেবতা বাঞ্িতি ছিল তার কান্তি, 
অমিয় মাখানো মুখ। 


১১৪. 


উতসব। 
স্নেছের উচ্ছাসে এবক্ষে আমার 
ঢ।লিত অসীম সুখ ॥ 
স্বরগ ভাষায় আধ আধ স্বরে 
ম! বলে ডাকিত যবে। 
ভূলিতাম বিশ্ব নুঃখজ্বালা! ভরা 
মধুমাখ! মামা রবে । 
মৌছের নেশায় অনিতা লয়ে 
ভুলে ছিন্ত নিত্যধনে। 
তা বুঝি হরি কেড়ে লবে তাবে 
জেগেছ আমার প্রাণে। 
তাঁকে পেয়ে ভোমা ভূলেছিক্ব প্রভ 
হাহারে লইলে সাথে । 
গুলে দিলে মোর স্নহান্দ নয়ন 
জীবনের মধা পণে। 
তাই বদি হয় ওগো ইচ্জাময় 
শক্তি দাও শক্তি স্বামী। 
সংসারে থাকিয়ে তোমাতে মজিয়ে 
সদা বেন থাকি জামি। 
শোক দুঃখ নাশি এস প্রভূ মোর 
ধ্যান ধারণায় জ্ঞানে । 
ভুলি পুত্রধনে চাহি ভোমাপানে 
শান্তি সেন পাই প্রাণে। 
শ্রীমভী ইন্দ্বালা। 


তোমার সেবা। 


জগতে কত লোক তোমাকে ডাকে । কেহ বুঝিরা ডাকে, কেহ ন৷ 
বুঝিরাও ডাকে । যে জন্তই হউক ডাকে কিস্ত। আবার যাহার! ডাকিতে 
চাঁর় না তাহাদিগকেও তুমি বেগ দিয়া ডাকাইয়া লও | সবাই কিন্তু একভাবে 
ডাকে না। কেহ ডাকে ভয়ে, কেহ ডাকে আশার, কেহ ডাকে কর্তব্যজ্ঞানে, 
আর কেহ ডাকে-_-ন ডাকিয়! থাকিতে পারে না তাই। ভয়, আশা ও কর্তব্য 
জ্ঞানে যে ডাকা হয় তাহার কথা এখানে বল! হইবে না। এখানে ভালবাসায় যে 
ডাক! হয় তাহার কথাই বলা হইবে। যে তোমাকে ভাল বাসিরাছে সে তোমাকে 
না ডাকিয়া থাকিতে পারে না। ডাকাতেই ভালবাসার পধ্যাপ্তি হয় না। 
ডাকার উপরে আরও কিছু চাই। ঘাহা চাই সেইটুকুই কিন্তু ভালবাপার প্রাণ । 
বলা হইতেছে ভাঁলবালার প্রাণ £মস। সেবাশুম্ত যে ভালবাসা 
সে ভালবাস! থাকে না। সে ভালবাসা স্বার্থ লা জন্মে, স্বার্থ ফুরাইলে ভাল- 
বাসাও ফুরাইয়! যার। স্বার্থের জন্ যে ভালবাস! সেটা প্রবৃত্তি মার্গের ভালবাস! । 
সেটা কাম। আর নিবৃত্তি পথের বে ভালবাদা তাহা প্রেম। এই ভালবাসা 
কখন ফুরায় না । এই ভালবাসা কখন ছুটিয়! যায় না। এই ভালবাসা 
“অনুদ্দিন বাড়ল অবধি না গেল ।” বাক্য ও ভাবনার কথা বল! হইতেছে না। 
বল! হইতেছে বত প্রকার কর্ম আছে সেবাকম্মে পবিত্রতা বেণী, স্ুখও বেমী।. 
কিস্তু যেখানে ভালবাসা নাই, যেখানে ভালবাসা জঘন্ত কামজ স্থখে কলঙ্কিত, 
সেখানে পবিত্র সেবাও থাকিতে পারে না । পবিত্র ভালবাসা নাই অথচ সেবা 
আছে, এ যেখানে হয়, সেখানে সেবা! লোক দেখান অথবা তাহ! প্রাণহীন অনু- 
করণের সেবা । এ সেবার কথা বল! হইবে না। বলা হইতেছে_-"তোমার 
সেবা” । 

“তোমার সেবা” কিসে হইবে? যদি তোমাকে বিশ্বীদ করি, বিশ্বাস করিয়া 
মোটামুটিও জানি, জানিয়৷ একটু ভালও বাসি, তবেই তোমার সেব৷ হয়। বিশ্বাস 
করি তুমি আছ। কেমন ভাবে আছ? আকাশ যেমন বিশ্বকে: ওতপ্রোত 
তাবে ব্যাপিয়া৷ আছে, তুমিও সেইরূপ সমস্ত ব্যাপিয়া আছ। গুধু তাহাই 
নহে তুমি আকাশকেও ওতপ্রোত তানে র্যাপিয়৷ আছ। আকাশ কত সুক্ম। 
জাকাশকে চক্ষে দেখা যায় না, কোন ইন্দ্রিয় দ্বারাও জান! যায় না। আকাশের 


১১৬  উশুসব। 


গুণ ধরিয়া আকাশকে বুঝা যায়। এই যে নীল একটা কিছু দেখি, এই 
নীলিমা কিন্তু আকাশে নাই। ভ্রমবশতঃ মনে হয় আকাশ নীল। আকাশের 
গুণ শব। শবদ্বারা বুঝা যায় আকাশ আছে। কেমন করিয়! বুঝা যায় এ 
তত্ব এখানে বলা হইতেছে না। বল! হইতেছ আকাশ অতি হুস্ম। আর 
তুমি? তুমি এই হুক্স আকাশকেও ওতপ্রোত ভাবে ব্যাপিয়া আছ। কত 
ক্স তুমি ! | 

যখন সর্ব বলিয়া কিছু থাকে তখন তুমি সর্ধব্যাপী। আবার বখন সর্বব 
বলিয়৷ কিছুই থাকে না তখনও তুমি থাক। কিছুই নাই তবু তুমি আছ। “আর 
কিছুই নাই” এ অবস্থা যখন মানুষের হয় তখনই সঙ্গে সঙ্গে হয়_তুমিই তুমি, 
“আপনি আপনি” | এইটি বুঝিবার বিষয় নহে। এইটিতে স্থিতি হয়। স্ুযুপ্তি কালে 
স্থল থাকে না, সুক্ষ্মও থাকে না; আর কিছুই থাকে না তাই “আপনি আপনি” 
ভাবে স্থিতি হয়। এ স্থিতিটি কিন্তু তুরীয় স্থিতি নহে, স্বরূপ স্থিতি ও নহে। কারণ 
জীবের স্ুযুপ্তি কালে আর কিছুই থাকে না, শুধু থাকে অশ্মিতা-_“আছে”__এই 
স্থিতি। এখানে স্বরূপের অজ্ঞান রূপ একটি আবরণে “ন্বয়মন্যইব” মত কিছু থাকে। 
ইহাও উল্লাল বটে কিন্তু ইহা! তুরীয়ের আনন্দ নহে । ফলে তুরীয়ের কিছুই বলা যায় 
না। “্যন্ন বেদ! বিজানস্তি মনো যন্্রাপি কুন্টিতং ন ঘত্র বাক্‌ গ্রভবতি”। তুরীয় তুমি 
কি বলা গেল না। তুরীয় তুমি নিগুণ। কিন্তু নিগুণ হইয়াই' যদি তুমি 
থাকিতে তবে কি হইত? তাই তুমি স্বষ্টিকর্তারূপে আপনাকে আপনি প্রকাশ 
কর। সৃষ্টি যদি না থাকে তবে স্থষ্টিকর্তীর প্রকাশ কোথায় হয়? তোমার মায় 
তোমাতে স্বভাবতঃ উঠে। সেই মায়া অবলম্বন করিয়াই তুমি সগুণ হও, সৃষ্টিকর্তা 
হও। তুমি অজ। তুমি তোমার মায়াকে আশ্রয় করিয়াই বিশ্বত্রষ্টা। আবার 
বিশ্বস্জন করিয়া বিশ্বের সমস্ত বস্তুতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া তুমি থাক। “তৎ সৃষ্ট 
তদেবানুপ্রাবিশং”। আকাশটা গ্রামে প্রবেশ করিল এ বলাও য৷ আর তোমার 
সৃষ্ট বস্তুতে তুমি প্রবেশ করিলে এ বলাও তাই। এই কথা আর ভাঙ্গিয়৷ বলায় 
কাজ কি? যিনি বুঝেন তিনিই বুঝেন। 

নিগুণ তুমি। সর্বদা “আপনি আপনি” থাকিয়াও তুমি সর্ব অঙ্টা, সর্বব্যাপী 
সর্ব, সর্বাস্তর্যামী, বিশ্বরূপ, সগ্ুণ ব্রহ্ধ। “তোমার সেবা” ইহাঁতে দেখা গেল 
নিগগ “আপনি আপনি” তুমি-_আবার সকল স্থষ্ট বন্তকে ভিতরে ৰাহিরে 
ব্যাপিরী আছ তুমি। ইহাতেও “তুমি” টির সণ বল! হইল ন!। এই বিশ্ব ৃষ্টি 
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করিয়৷ তুমি সর্বব্যাপী হইয়। আছ। আর তোমার স্থষ্ট জীবকে কতকগুলি 
শক্তিও তুমি দিয়াই । শক্তির অপব্যবহারে যখন বিশ্বের একটা বিপর্ধ্যর আইসে 
তখন তুমি নিগুণ ও সগুণ থাঁকিরাও মায়ামানুষ ও মার়ামানুষী মুর্তি ধারণ করিয়া 
অবতীর্ণ হও, এই তুমি অব্তার । 

লোকে বলে তোমার মুষ্তি নাই। মুন্তি ধরিলে তোমাকে নাকি তুমি ছোট 
কর। ইহাতে নাকি তোমার “ম্বরূপের বিনাশ হয়। মানুষের মূর্খতা অনেক। 
অবতার সম্বন্ধে তাহারা যাহা বলে, বিশ্বরূপ সম্বন্ধেও তাহাই বল! যাইতে পারে । ষে 
তুমি “আপনি আপনি,” যে তুমি চতুষ্পাদে পুর্ণ, সেই তোমার এক দেশে মায়ার 
যে চলন হয় সেই মায়ার দ্বারা তুমি যেন খণ্ডিত হও, খণ্ডিত হুইয়৷ সর্বব্যাপী 
হও! তোমার কি খণ্ড হয়? ইহা হওয়াও যা আর অবতার হওয়াও তাই। 

বিশ্বরূপ ধরিয়া তুমি যেমন খণ্ডিত বা পরিচ্ছিন্ন হও না; অবতার হইয়া 
তুমি সেইরূপ খণ্ডিত, পরিচ্ছিন্ন বা ক্ষুদ্র কখনও হও না। ঘটের মধ্যে যে 
আকাশটা খাকে তাহাকে খণ্ড আকাশের মত মনে হয়। ফলে ঘটের মধ্যে 
আকাশটাই এই মহাকাশ । ধাহার! দেখিতে জানেন, ধাহারা ঘটের মধ্যের 
আকাশে তন্ময় হইতে পারেন তীাহারাই দেখেন আহা ! এই এক আকাশ 
ঘটের মধ্যে ঢুকিরা যেন খণ্ড হইয়াছিল কিন্তু বাস্তবিক ইহা খণ্ডাকাশ 
নহে | ইহ! সেই অখও আকাশই। যে তোমার তত্ব কিছু আলোচনা করিয়াছে 
সে বাহিরের অথণ্ড আকাশ দেখিয়৷ দেখিয় ভিতরের খগ্ডমত আকাশ যখন 
দেখে আর বলে ঘট আবরণট। একটা কি যেন আকাশে ভাসিয়াছিল, ছুই আকাশ- 
কে এক দেখিতে দেখিতে এই ঘট আবরণটা! কোথাও যেন মিলাইয়! গেল। 
সেইরূপ তোমার সুন্দর অবতারের মুন্তি দেখিয়! দেখিয়৷ সে দেখে এক অখণ্ড 
তুমিই আছ আর তোমার স্বরূপের চিন্তায় এই নামরূপের আবরণ তোমার 
স্বরূপে যেন লুকাইয়! যায়। তবেই হইল--অবতার হইলেও তোমার স্বরূপে, : 
তোমার বিশ্ব্পের বিচ্যুতি কখন হয় ন|। 

তুমি সমকালে নিগুণ, সপগুণ ও অবতার--এই কি সব হইল? না এখনও 
বাকী আছে। তুমি জীবে জীবে আত্মা । 

ঘটাকাশ ও মহাকাশের দৃষ্টান্তে যাহা বল! হইয়াছে তাহা দ্বার বুঝ! ঘায় 
জীবাত্মাই সেই পরমাত্মা । “জীব” উপাধি দ্বারাই জীবাস্মাকে অন্নজ, অনত্রষ্টার 
মত বোধ হয়। 
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তুমি সমকালে নিগু ণ, স্বগুণ, অবতার ৪ আত্মা--এই তঙ্ব যখন জান! যার 
তখন তোমার সেব! ঠিক ঠিক হয়, তোমাকে যে কেহ এই ভাবে বুবিয়াছে সেকি 
শুধু কৃষ্ণ অবতারকেই বলিবে পকৃষণন্ত ভগবান্‌ ্বয়ং” আর রাম অবতারকে ইহা 
বলিবে না বা কালীকে স্বয়ং বলিবে না? এইরূপ পাশ্রদায়িক বাদ বিসম্থাদে 
ধর্মভাবের বিস্তর ক্ষতি হইতেছে । 

তুমিটি যখন ঠিক ঠিক বুঝা যাইবে তখন *তোঁমার সেবাটি প্রাণ দিয় 
করা হইবে । যত্র জীব তত্র শিব। জীবে জীবে তুমি ? জীব সেবায় তোমার সেবা 
হইল। আর জীবের মধ্যে যে অজ্ঞান আছে তাহার শাসনেও তোমার সেবা হইল। 
এখন সেবার সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়া প্রনন্ধ শেষ করা যণ্টিক। 

যাহাকে ভালবাসি তাহার সেবা করিতে প্রীণ চায়। সেবায় কিছুই লওয়া 
থাকে না, সব দিতে ইচ্ছা করে। সেবাতে আত্মনুখের দিকে দৃষ্টি থাকে ন। 
শুধু তোমার সের জন্ত ব্যাকুলতা থাকে । সেবাতে নিজের সুখের দিকে ত দৃষ্টি 
থাকেই না বরং সেবা! করিতে ষদি আমার কোন কষ্ট হয় সে কষ্টকে কষ্ট বলিয়া 
মনে হয় না। সে ক্রেশেও সুখ, কেন না এ ক্লেশত তোমার জন্ত ৷ যে সেবায় 
দুঃখটাতেও সুখ বোধ হয় সেই পেবাই প্রকৃত নেবা। সেবাতে কি কিছু 
সুখ নাই? আছে বৈকি? সাধক সখ যাহা তাহাই ঘথার্থ সেবার হয়। 
মুত সেবায় যখন তোমার সুখ হয়, তোমার সেই সুখ দেখিয়া আমার অত্যন্ত 
আনন্দ হয় । তোমার সুখ হইতেছে ইহা অনুভব করিতে পারিলে আমার সব 
ফুটিয়া উঠে। শেষে এমন হয় যে আমি সেবক--আমাকে দেখিলে তুমি প্রফুল্ল হও 
আমাকে দেখিয়। তোমার মধো কি যেন কি ভাসিয়। উঠে ইহা দেখিলে আমি 
আনন্দে ভরিয়া যাই। 

তোমার সেবায় যখন এই রূপ হয় তখন বুঝি ঠিক ঠিক তোমার সেব৷ 
হইতেছে । গুরু সেবায় ইহা ধরা যায়। স্থুলে সেবা করিতে করিতে হুক্ষেও যখন 
ইহার অনুভব হয় তখন “তোমার সেবা” পুর্ণ হয় । আর “তোমার সেবা” করিতেছি 
মনেরাধিয়! যখন মানুষের সঙ্গে কথ! কই,মানুষের সঙ্গে ব্যবহীর কালে যখন তোমার 
সেবাটি না তুলি তখন কিসে যেন বিভোর হইয়া থাকি--এটি যিনি অভ্যাস 
করেন তিনিই জানেন। একদিন করিলে এরূপ অভ্যাসের কিছুই হয় না। ইহা নিতা 
বন্ত:। যখন “তোমার সেবা” মনে রাখিক্পা তিন বেলার নিত্যকর্ম করি আর 
"তোমার সেবা” মনে করিয়া সর্ধ্দা জপ করিতে অভ্যাস করি তখন এই নিতা 
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অভ্যাম ক ঠিক ইইবে। তিন বেলার কার্ধ্ে ও সর্বদার কার্ধো “তোমার সেবা” 
অভ্যাস চনুক' তবে সকল লোকের সঙ্গে, এমন কি শক্র মিত্র, তরী পুত্র, প্রভৃতি 
সকলের সঙ্গে ব্যবহার কালে আর “তোমার সেবার” ভুল হইবে না । এই অভ্যাসটি 
করিয়াই যদি সংসার হইতে বিদায় লইতে পার তবে এ জীবনে ঠকিলে না । 
নতুবা! টাকাই জমাও, আর জনীদারীই ক্রয় কর অগৰ। পুস্তকই লেখ, শেষকালে 
ফকিতে পড়িবে, এখান হইতে বাইবার সময় বড় দাগ! পাইয়া যাইবে, আবার 
দাগ পাইবার জন্ত অ(গিতে হইবে। হে প্রেমময়! যতক্ষণ তুমি কৃপা দৃষ্টি 
না কর তঠন্ষণ আজাদের চেষ্টা কিছুতেই পুর্ণ হয় না। গ্রভৃ! আমরা 
ইভা গ্রাণপণে করিতে চেষ্ট।ভ করিবই কিন্তু তুমি সকল চেষ্টা, সকল ভাবনা ও 
সকল উগ্ভমের শেষ । 


কথা কওয়া। 


ক খেলাই জান,-কখন আশ্বাস, কন মধুর আলাপ, কখন উপদেশ, 
কখন বা আদর, -মআাবার কখন তাড়না ও উপেক্ষ।। এক রস্কন সব সময়ে ভাল 
লাগে না-ভাই তোমার নানা রূপ। বভরপীর মধ কত ফপই ধরিতে জান--. 
ভাহা আমি কি বলিব? কিছু এ সনই তোমার মায়ার পরীক্ষণ । পরীক্ষ/ কর থে 
আ|মিতোমায়ঠিক ঠিক চিনিতে পারি কি না? আদরে, আশ্বাসে, সম্ভাষণে ত বেশ 
বুঝি তুমি আমার চিত্তসমুদ্রে রঙ্গ তুলিয়া আমাকে কত আনন্দ উপভোগ করাও) 
তাঁচা যখন শান্ত হয়_-তখন ছোমার জুখমর স্মৃতি আমাকে কর্মে উৎসাহ, মনে 
বল, জীবনে ভরস।! দিয়! বলে-_ইঠারই নাম 


্রঙ্গণ্যাধ্যায় কর্্মাণি সঙ্গং তাক্ত1. করোতি যঃ। 
লিপ্যতে ন স্শাপেন পন্মপত্রমিবান্তসা ॥ ৫1 ১০ ॥ 


এই কর-_এই ভাবে চলিতে চলিতে হইবে_“নবদ্ারে পুরে দেহী নৈৰ কুর্বন্‌ 
নকারয়ন্”। থম পমাত্মরতি, আন্মরীড়” হইবে যা সংসার সাগর উত্তীর্ণ 


হইবে। 


2৬ ও উঠব | 
এই প্ঠস্ত ত বেশ বুঝি কিন্ত যখন. তাড়না | করবা উপেক্ষা" কর্‌ খন 
তোমার প্রকৃত রূপ খু'জিয়া পাই না। ভূমি তখন আমার মধ্যে এক বিক্ষেপ 
তুলিয়৷ দিয়া বল--“একটু এদিক ওদিক দেখ না (ক্ঈ-সসব সময়ে কি এক 
রকম ভাল লাগে*। তার পরেই দেখি ভুমি আড়ালে দীড়াইয়া আছ-_ 
এবং দেখিতেছ যে আমি”কি করি। কি'আশ্চর্যা। তখন দেখি যে আমি 
প্রবৃত্তিতরঙ্গে তালে তালে নাচিতেছি ; তখন কত ফুল, কত ফল, কত পাখী, 
কত বৃক্ষ, কত উপবন, কত পর্বত, কত সুমধুর ক, কত প্রিয়সঙ্গ, কত হৃদয় 
বিনিময়, কত. আলাপ সম্ভাষণ।__সব াসিয়! উপস্থিত হয়। মামি সকলের সঙ্গে 
'নাচিতে নারচিত কত রদ ভোগ করি। কিন্তু এ সবই স্থলে-_-মন একবারে 
বহিরাগত আসিয়া! পড়িয়াছে-_কিন্ক মুখে বলিতেছ্ছে-প্রসো বৈ সঃ” ভিনিউ 
ত এত হইয়াছেন। কত কবিত| ছুটিল, কত ভাবের প্রবণ চলিল, কত গান 
শুনিল ও শুনাইল, প্ররুতির'সঙ্গে 'একউ! অনুভব হইল, আরও কত কিছু। মন 
একেবারে প্রকৃতির কবলে; মন্তঃপুরবাসিনী বাহিরে আসিয়া লাজ লক্জা বিসর্জন 
দিয়! অবাধে বাভিচার আরম্ত করিল । 
খন সব সঙ্গীত শেষ ভইল-_-তখন একান্তে আসিলাম। আসিয়া দেখি 
কৌথায় আমার কর্মার্গণ আর কোথায় আমার আত্মরতি। কিছুই নাই ;-- 
সর্ধ মনোরম সর্ব হৃদয়াভিরাম তুমি তখন কোথায়? সব শূন্ঠ, সব আধার । 
এত কার্য এত “রস” এত আনন্দ সমস্তই বিদ্ুললতার ন্যায় শূন্ত গগনে উঠিয়া! শুন্তে 
মিশাইয়! গেল। তখন বুঝিলাম যে আম।র পথন্রান্তি হইয়াছে । এ কোন্‌ পথে 
'আসিয়! পড়িলাম ! এ যে কণ্টকাকীর্ণ চিত শ্ব'পদ সম্কুল সংসার কাননে আসিয় 
পঁড়িয়াছি। তখন কাতরে তোমাকে ডাকিলাম--কোথায় দীন দয়াময় । কোথায় 
বিপদ তারণ মধুস্থদন ' কোথায় অনাথ শরণ ' কোথায় দীন জনবংলল ; কোথায় 
তুমি? আমি এই ভীম ভবার্ণৰে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি-_-আমাকে রক্ষা কর। 
আহা! কারুণিক ' তোমার কত দয়া তোমার করণার কথা! কি 
বলিব £ এই জন্যই তোমাকে কারুণাময় বলে। কি বলিব? নুদুরাচার 
হইলেও যে তুমি কখন পরিত্যাগ কর না এই ভোঁমার মহিম! ; ইভারই জন্য 
ভূমি এত কঠোর হইলেও বড় মধুর । 
সুমি আসিয়া অশ্রজল মুছাইয়। দিলে। দিয়া বলিলে এই ত আমি 
'আছি,২-তৌমার অন্তরত্গ কঙ্গেই আছি; আমি কি ভোমাকে ছাঁড়িয়। থাকিতে 


খা কণা ১ 
ঠা গরীক্ষ। করিভেছিলাম+্: কতক্ষণ আাঙ্গাফে- ছাড়িয়া 






রক্ষা কি অপেক্ষা, তোমার তিরস্কার কি পুরস্কার, 

ভুঁরিহীজান। অজ্ঞজনে এত ছল! কল! কেন ? 

কেন--আমি কি তোমার অবাধা-হ তোমার কথা শুনিব না)__এত অবিশ্বাস 
কর কৈন? “না তানয়। পরীক্ষার অর্থকি জান? প্রক্কতি ও নিবৃত্তি উভয়ই জীবের 
পক্ষে স্বাভাবিক। প্ররবৃত্িই সংসার, নিবৃত্তিই আমি, সংসার ও তগবান--এই | 
ছুই লইয়াই মনুষ্য জীবন। দেহই এই সংসারের মূলগ্রস্থি। দেহ ৃ 
জর দেহ কতকগুলি বাসনার মাঝ যা 








সাগর উততীণ ইওয়া যায়। অতএব যে সকল বাসনাজালে বরজমানেহ রচনা হই- 
য়াছে তাহার আত্যন্তিক নাশ আবশ্তক। তদ্থিনন সর্বদুঃখনিবৃত্তিবপ পরমানন্দ ' 
প্রাপ্তি বা স্বরূপে স্থিতি হইবে না। প্রবৃত্তিকে হঠাৎ অধ করিতে যাঁওয়! চলে না। 
তোমার প্রবৃত্বিভোগের নিমিত্ত আমি এই বিশ্ব রচনা করিয়াছি; তুমি যখন 
আমাকে যে ভাবে চাহিবে--তুমি আমাকে সেই ভাবে পাইবে। | 


“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং স্তঘৈৰ ভজামাহম্‌।” 


জীবের কল্যণ হেতু পরম শান্ত চলন রহিত যিনি, “স্বে মহিয্ি প্রতিিতং* ফিনি 
প্ধায়। সদা নিরন্তকুহকং সতাং পরং” ধিনি, তিনি এই বিরাট বিশ্বরূপে আত্মদান 
করিয়াছেন, তোমর! এই বিশাল স্ৃষ্টি-প্রপঞ্চের এক একটা তরঙ্গ মাত্র। তরঙ্গ 
যেমন জল হইতৈ পৃথক নহে, সেইরূপ তোমরা! যতই চঞ্চল হও ন! কেন--.পরম শান্ত 
পরমপদ হইতে ভিন্ন নও ; আমিই তোমাদের পরম আশ্রয়।' অতএব আমার 
দিকে চাহিয়। চাহিয়! কর্ম কর। ইহাই আমার ইঙ্গিত-_“যোগঃ কর্ধন্থ কৌশলম্‌” 
সর্বদা আমার মুখপানে চাহিয়৷ আমার প্রসন্নত! ভিক্ষা করিতে করিতে কর্ণ কর। 
কর্মের পূর্বেই আমীকে স্মরণ করিয়া কর্থে অগ্রসর হুইবে-_কর্শর দিতে 
আমাকে লইয়! থাকিবে। ধর্ম জীবনের ইহাই আরম্ত এবং যতদিন দেহ আছে-- 
যতদিন কর্ম আছে ততদদিনকার কর্তব্যও এই |” 


আশ্চর্য্য তোমার রচনা কৌশল ! আশ্র্্য তোমার উপৃদেশ? আশ্টর্য্য 
ভোমার জীবের জন্য আত্মদান? াশচ্য তোমার ভীক উদ্ধীরের কৌশল? 


৯৬ 


৯ . উঞ্ব। . 


কিন্ত াইপীদ_তোমার অ্ারগ ব্য নী "ঠা জরি বমিয! দিলে 
ইহা বেশ ফুঁবলাম। মনে বেশ্ব বসিয়া, গেল--কিন্ত যখন খুনাইয়া। দাও-_তখন 
যে কি অবস্থা হয়--তাহা আর*কি বলিব? 
প্মেখ তোমরা যতই বল-শমামার দোষ্;বৃথা। চারি তি আমার এই 
অথ্যাতি ্গতে ঘোয়িত।, ,তোমরা যাহা প্রাণে প্রাণে -চাও তাহার অভাব 
কবে হইয়াছে $ তোমর! কি আমাকে ঠিক ঠিক চাও ? অনেক সময় না চাও এমন 
নয়; কিন্ত তোমাদের চাওয়ার মধ্যে সংসার আমিবের গন্ধ পাই। সংসার গন্ধী 
ভালবাসায় আর পরিপূর্ণ স্বরূপকে পাইবে কিরূপে ? দেখ-- “চতুর্বিধ! ভজস্তে 
০১০০, (২) জিজ্তান্থ (৩) অর্থার্গী (9) জ্ঞানী । এই চারি প্রকার ব্যক্তি 
জার 1 প্রথম তিন শ্রেণীর জীব আমাকে সম্পূর্ণভাবে চায় না সেইজন্য 
আমি সব সময়ে তাহাদের স্থলভ নহি। এক মাত্র ড্রানীই একনিষ্ঠ ও .অনন্যচিত্ত। 
 ক্কানী হইয়া যখন প্ৰাস্থদেব.সর্ববমিভি” হইবে-যখন “ধীহা যাহ! নেত্র পড়ে তাছ। 
কুষণ স্দুরে” তখনই প্রক্কৃত রূপে আমাকে পাইবে। নতুবা! আমার বিক্ষেপ শক্তির 
হাতে পড়িয়া-_মৃত্যুসংসার পথে পড়িরা কষ্ট পাইবে, তার আমি কি করিব? 
দেখ, বিশ্বরূপ দর্শনান্তে অঙ্জুনকে শ্রীভগবান বলিয়াছেন._.প্নাহং বেদৈ রদ 
তপস| ন দানেন ন চেজ্যয়।”-_বেদাধ্যয়ন, দান, তগপন্তা ও যজ্ঞ এইগুলি দ্বারা 
আমাকে প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় না। একমাত্র অনন্যা ভক্তি দ্বারাই এই. স্বিশ্বরূপ 
দর্শন হয় ।স্তক্তি ভিন্ন জ্ঞান লীভ কিছুতেই হইবে না। নিষ্ষাম কর্ণাই ভক্তির প্রথম 
সোপান । ভগবৎ কপাবলে বভিরঙ্গ কর্ম প্রশমিত হইলে- নবধ! ভক্তি সাধন * 
কর। করিলেই জ্ঞান হইবে। আমি জ্ঞান স্বরূপ । আমাকে তখন সর্বদা ও 
র্বত্র পাইবে। তখন “ধৃত কথক সর্পবৎ' হইয়। দে ক্ষয় কর-_দেতক্ষয় পরে 
আমার সঙ্গে চিরতরে লীন হইবে। 
সত্যই ঠাকুর ! আমর! তোমার, কথা না শুনি বড়ই কষ্ট পাই। মি ত 
কত রূপে বলিতেছ-_“ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ততি”) অধিক কি প্রাণে প্রাণে যখন 
তোমাকে অনুভব করি, তখন ত সর্ব সংশয় ছিন্ন করিয়। মেঘমুক্ত শশধরের মত 
_স্বাককাশে আসিয়৷ উদিত হও। কে তাহা জ্বীকার করিবে? কিন্তু তৌমার 


আকার 















৫ রর রঙ 6) সৎস্, (২) সৎ কথ! আলাপ, (৩) মদ্গুণ কর্তন ও মদ্াক্য ব্যাখ্যা, (৪) ঈশ্বরবুদ্ধিতে 
গুরু সৈৰা, (৫) পুণ্যকার্য্যে রতি ও যমনিয়মাদির সেবা, (৬) মৎপুজানিষ্ঠা,. (৭) মন্স্ত্রোগাসকন্, 
(৯ ভ্গপুজা, জীবে, [বিষ দৈ গা ও শমাদি সাধনা, (৯) তত্ব বিচার। 


গ্রশৰণ গেল) | ১২৬ 


ভক্ত ইওয়| বড়ট্কঠিন | ও বড় পুরী 
| লওখ তোমার বিশদ " ত্য 

করি- তোদার চুরতায়া মায়ার তরঙ্গ একটু প্রশমিত করিয়া রি 
' তোমাকে দেখিয়। ধন্য হই। অজ্ঞজন আর কি প্রার্থনা কৃরিবে? 


তৰ চরণ-সরোজ মন্মনশ্চঞ্চরীটো 

ভ্রমতু সতত মীন প্রেমতক্ত্যা মরোজে । 
জন্নমরণ রোগাঁৎ দেহি শান্তোষধান্জে এ 
বু স্থপরিপন্কাং দেহি তিক রত 


তিন 


প্রবণ পর্বতে বর্ষারস্তে। 


বানের নিকট দুঃখী জীব ধতঞ্ষণ বসিতে পারে তাহার ততক্ষণই পরম 
লাত। এই ত বর্ধারস্ত। বর্ধার এই চারিমাস চল না একটু তীহ্যুর সঙ্গ করা 
যাউক। তুমি যখন তাহার নাম জপ কর তখনকিছুন! কিছু বিশ্বাসত কর্‌, 
“তেষাং মৃত্যুতয়াদীনি ন তবস্তি কদাচন”। পূর্ণমাত্রায় বিশ্বীস.করিয়! ফেল__ 
তাহার নাম সর্বদা যাহারা করেন কিছুতেই তাহাদের মৃত্যু আদি ত॥.ভাবনাও 
থাকিতে পারে না। আরও স্মরণ রাখ তাহার নাম ম্মরণে তৌমার শড্তির 
অভাব কখনও হইবে না-ত্রবে তোমাকে তোমার সামর্থ্যমত চেষ্টা করিতে 
হইবে-_অলস হইয়া যে বসিয়া থাকে শ্রীভগবান্‌ তাহাকে কখন বিশেষ অনুগ্রহ 
করেন না। তোমার শক্তি যথাসাধ্য প্রয়োগ কর আর ধেধ্য ধরিয়া অপেক্ষা 
কর, দেখিবে তিনি তোমাকে কোন ভাবনার মধ্যে রাখেন নাই!. এমন: সহায় 
সারি তার কি আবার কোন ভাবনার কারণ থাকে ?' হা হবার হউক ক্কেন 
তুমিনঠাহার উপর বিশ্বাস করিয়া তোমার শক্তিমত কার্য কর, আর. সর্ধ। 
র্বদীর কার্ধ্য যে নাম জগ তাহ! লইয়াই থাক দেখিবে তিনিইতোমার আছেন/ 
তোমার সব তিনিই করিয়া দিতেছেন। তুমি নিমিত মাত্র 





আমি 





তক 





কলিকাতা । 





১২৪ উৎসব... 
| রা হারা, 
- হানাগতাদি প্রধান প্রধাটশাত্র,বড় জোর করিয়া বলিভেছেন__ 
লর্লায়ণেতি শব্দোহস্তি বাগন্তি বশ নী । - 
তথাপি নরকে মুঢাঃ পতস্তীহ,কিমন্ততূ্? ॥ 
নারারণ এই শক খন আছে-আর বতক্ষণ স্তচ্ষের বাক্যও বশে আছে 
জং ক্ষণ মানুষের ক্লোন, তয়ত থাকতেই পারে না। নাম জপ করিতে যে 
পারে? তা যেমন করিয়। জপ করুক, শত লয় বিক্ষেগ উঠুক-_তাহাত উঠিবেই---ও 
সব ত'পাপের চিন্ন--পাঁপ ক্ষরের জন্তই ত নাম অববদ্বন, যেমন করিয়৷ পারে জগ 
র্যা যাক, ধৈর্য্য ধরিয়া এই নীমই আমার প্রত্যক্ষ দেবতা, ইনিই আমাকে 
ইবন এই বিশ্বাসে সর্ব ব্যবহারিক কর্খের অখসর কালেও জপ.লইরা 
থাকুক সর্বসিদ্ধি হইবেই। শীল্ত এত জোরের কথা বলেন, তথাপি 
'ষে মুছু লোকেঈনরকে পতিত.হয় ইহাইত আশ্চর্য্য । ৮ 
+ কত জোর করিয়া শান্ত বলিতেছেন-_ | | 
' ১. বঙ্গাম স্মৃতিমাত্রতোই পরিমিতং সংসারবারাংনিধিং | 
তীত্ব গচ্ছততি দুক্ভনোহপি পরমং বিষ্ঞোঃ পদং শীশ্খতম্‌। 
ধাহার নাম ন্মরণ মাত্র অপরিমিত এই সংসার সমুজর পার হইয় র্জান 
লোকও বিষুর£ সনাতন পরমপদ প্রাপ্ত হয ইত্যাদি। শীস্ত্র আর.কি'কিরিয়া 
| জীষ্ক তুধিলংশয় ত্যাগ কর। হইবেই এই বিশ্বাসে জপকে সর্বদার কার্ধ্য 
পর ীরাঘা অবলন্বন কর--আর বথীপ্রাপ্ত কর্থে বথাশক্তি স্পন্দিত 
হও-- বম কর্ণা করিবার সময়ে নাম করা যায় না তখন না হয় না কর, 
কিন্তুসকল সময়েই ত কর্ণ কর না, যখন অন্ত কর্ম করিতেছ ন! তখনই মনকে ধর, 
ধরিয়া রল ধন ত আর তোমার কোন কর্ম নাই__াহা করিয়া ফেলিয়াছ 
ভাহাঁর জন্ম: ভাবিয়া কি হইবে? গত বিষয়ও ভাঁবিও ন। আর ভৰিষ্যাতে কি 
ইইবে তাহ! ভাবিয়া! ভাবিযা'অব্ন্ধ প্রলাপ তুলিও মা | উপস্থিত যে সময় টুকু তুঁমি 
পাইতেছ ভাহারই সং্ব্যবহার কর নিশ্চয়ই তোমার হইবে। ক্রমে নাম জপ 
রি করিতে নামীকে একটু ভাববাসিতে পারিবে, নামী প্রীতগবানের 
্ঠারে' অমুরাগও আসিবে। এ অঙ্গরাগ আসিবেই। বদ আর তগগহ 
£তোমাকে-পাঁপ করাইয়া ছিল। কিন্তু সত্বগুণও তোয়াতে আছে। পাপ করিয় 
রিয়া, স্গুগকে কজ্তমের বড় নীচে আসিয়া ফেলিয়া, সেই জন্তই নাহ 

















প্রবণ পর্ববতে সারতে । - ১২৫. 


অবলষন করিয়া | গাও নাম করিতে কারা তোনার পাপ কটু যাইবে: 
তোমার সবগুণ জাগিবেই।, এই র ধঃকৃত করিয়! সন্বপুথ্াগাইবার ; 
জন্তই ত সাধন!। সন্বগুণ জাগিলেই তাহাকে ভালবামিতে পারিবে। ভাল 
বাসিলেই তাহার কাছে কাছে থাকিতে ইচ্ছা যাইবে। খই সময়ে লীল! চিন্তা 
বড় তাল লাগিবে। 
তাই বলিতেছিলাম এইত বর্ষাকাল আদিল, এস এই চারি-মাস 'তীহার 
সঙ্গে থাকি এস। ইহাতে ঝড় সুখ, বড় আনন্দ। পূর্ব পূর্ব করিলে যে 
অবস্থায় পড়িয়াছ তাহাতে অসন্তষ্ট হইও না। নিজের অবস্থা পূর্ব কর্মের ফলে 
আসিয়াছে ভাবিয়া সন্তুষ্ট হইয়া কর্মের অবসর কালটা মনে মনে শ্রীত্ববানর 
সঙ্গে থাকিতে চেষ্টা কর-_রস পাইবে, স্থখ পাইবে, বড় ভাল হইবে। ' *.. 
বর্ষা খতু আমিল। কালে কালে আকাশ যখন সজল জলদ ঈগলে পরিব্যাপ্ত 
হয় তখন কি বিশ্বয় আসে না? এই বে জলদ জাল বায়ুবেগে ছুটিতেছে, স্তনিত 
বৈছ্যৎগর্ভ জল পৃরিতমেঘমালা-_ স্বর্ণ পৃষ্ঠান্তরণ ভূষিত গজযুথের মত বৃংহিত- 
যুক্ত হইয়া যেন ছুটিতেছে-_ইছাত গ্রামে নগরেও দেখিয়াছ কিনতু চল দেখি. 
পর্বত শিখর হইতে ইহ! দেখি ইহা কত সুন্দর | 
: *এই:সেই প্রবর্ষণ পর্বত। প্রশ্রবণ, মাল্যবান এই এক পর্কীতেরইন নাম / 
শার্দিল মৃগ সঙ্ঘূষটং সিংহৈভীমরবৈ বৃতম্‌। 
নানাগুল্মলত। গুটং বহুপাদপ সঙ্কুলম্‌ ॥ 
_ খক্ষ বানর গোপুচ্ছৈর্মীর্জারৈশ্চ নিষেবিতম্র 
মেঘরাশিনিভং শৈলং নিত্যং শুচিকরং শিবম্‌ ॥ 
 সতাই এই পর্বত বড় তয়ানক। ব্যাস্ত ও মৃগের শবে এই পর্বত শক্ত, ভীষণ 
শব্বকারী সিংহগণে ইহ! পরিবৃত) নানাবিধ লতাগুল্সে এই রক আচ্ছম, 
চারিদিকেই ইহাতে অতিবৃহৎ 'পাদপসন্কুল। ভয়ঙ্কর ভন্নুক, বাণির, . গোগুষ্ছ 
এবং অতি কুর বন্তবিড়াল ছারা এই পর্বত নিষেবিত। মেখরাশির মত এই: শৈর 
সকল সর্বদা শুচিকর এবং মলপ্রদ। এস, ধীরে ধীরে এই পর্বত. উঠি 
এএসং। তয় কি? ধাহার নাম লইয়। এখানে উঠিতেছ, বগ্রাপ্তি আশায় পু 
আসিতেছ তাহার নাম যে জীবকে বড় নির্ভর করে, মৃত্যুতয় পর্যান্ত. থাকেনা 
সিংহব্যা্ভ় আর বিশেধু কি কক্িবে? - 








১২৬ ১ উতসধ। 


এই বর্ষায় এখানে কিছু অপুর্ব ভার | এখানে কোন উৎপাৎ করিও না। 
শাস্ত হয়ত বীরে, অতি সন্ত এই প্রবর্ষণ গিরির সর্বোচ্চ শিখরদেশস্থ, 
অতি বিভৃত শ্রী গুহার নিকটে চল। এই স্কাটিক গহবর--কত 
খরিফার, কত দীন্তিিশিষ্ট দেখ। এই গুহার ভিতরে বর্ষা, বার, আতপ 
কিছুতেই বাথিত ২৬০ হইবে না। দিব্য ফল-মূল-পুষ্প-শোভিত এই পর্বত, 
ক্তান্বচ্ছ জলপুর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশর--যেখানে সেখানে পন্থল; এখানে ক্ষুধা 
তৃষ্টায় তোমাকে ক্লেশ দিবে না। চিত্র বর্ণ মুগ-পক্ষি-শোভিত এই পর্বত-_ 
এখানে মনের সুখেরও অভাব হইবে না। 

$ গ্হাদ্বারে দলিত অঞ্জীন রাশিতুল্য কৃষ্ঃবর্ণ এবং আয়ত সলিলের স্টার ক্িপ্ধ ও 
নির্শল তী খণ্ডশিল! দেখ । দেখদেখি ওখানে কে? কাহার! এই গিরি শৃঙ্গে এই 

বর্ধাকালে? *. ৰ 

চৈলাজিনধরং শ্যামং জটামৌলিবিক্লাজিতং | 

বিশীলনয়নং শান্তং স্মিতচা রুমুখা্ুজম্‌ ॥ 

: স্বচ্ছ হ্টামমণির মত অঙ্গত্যতি, পরিধানে চৈঈীজিন-_জীার্ণধন্ত্র ও মুগচন্ 
জটামুকুট-মৃগ্ডিত সুন্দর মুখমণ্ডল, আকর্ণীন্ত নীলনলিনাভ কমল নয়ন। কৃত শান্ত 
এই জুন্দর পুরুষ। মৃদ্হাস্ত প্রফুল্ল চারুমুখপল্প যেন কোন এক অমর রাজ্যে 
পৌছাইয়া দ্িতেছে। আর এ চরণযুগল! এই চরণধুগল কত তাপিতের, 
কৃত সংসার 'পরিশ্রান্তের চির বিশ্রাস্তির স্থান। ইচ্ছা কি করে না এ চরণে 
শিরোলুষঠন করি করিলে যে সব শীতল হইবে ! আর দেখিতেছ ইহার সঙ্গে ইনি 
কে? ইনি চ্গপকগৌরবর্ণ, সুগঠিত বপু,বিশাল লোচন। ইহাকে চিনিতে পার কি? 
কি মধুর সেবক ভাব, কি এক কমনীয় দাস্তভাব যেন ইহার প্রতি অঙ্গে জড়িত। 

.  শিলাতলে ইহারা বসিয়াছেন। দুরে এঁ সমস্ত বন্তপণ্ড ! ইহাদিগকে দেখিয়াই 
কি পণুগণ পণুবৃততি ভুলিয়াছে ? বর্ষায় ণবীনতৃণ ভক্ষণ করিয়া এই হষ্ঠপুষ্ট মগগণ 
যেন এই পুর্ুষ্ধয়ের নুষম দর্শন জন্ত বিস্কারিতেক্ষণে এখানে ওখানে ধাবিত 
হইতেছে। কখন ব! ইহারা ধ্যাননিষ্ট 'মুনিগণের মত নিশ্চল হইয়া! দাড়াইতেছে। 
ইহারা কি ছদ্মবেশী সিষ্ধপুরুষ ? সিদ্ধগণই বুঝি মৃগ পক্ষী আকার ধারণ ৪ 
খত [স্থিরভাবে এই পুরুষকে দেখিতেছে? | 
_ এই বৃক্ষরাজির অন্তরালে দাড়াও। গোপনে ডাই শঅবণ কর, ইহার কি 
বলিতেছেন। 


প্রজবণ পর্দধতে বর্ধার্তৈে |... ১২৭ 
ইয়ং গিরিগুহা রম্যা বিশাঁলা যুক্তমারুতা। 
অন্যাং বস্যাম সৌমিজ্রে পর্মরাত্রমরিন্দম ॥ 
এই গিরিগুহ! পরম রমণীয় ) ইহা বিস্তৃত এবং বিশুদ্ধ বায়ুযুক্ত। বর্ষার এই 
চাঁরিমাস সৌমিত্রে! আমরা এইখানেই অতিবাহিত করিব ৷ কারণ “অযাত্রাঞ্চের 
ৃষ্টে দাং মার্গাংস্চ ভূশদারুণম্” এই বর্ধাকাল। এখন পথ সকল অতিশয় "ছুর্গম 
হইয়াছে। কোথাও যাত্রা করা অসম্ভব । এই চারিমাস আর:সীতার অন্বেষণ 
হুইবে ন|। | 
বনবাসের ত্রয়োদশ বৎসর পড়িয়াছে। শ্রীভগবান্‌ তখনও পঞ্চবটীতে। 
্রয়োদশের মধাতাগে হৃর্পনথার নাসা কর্ণচ্ছেদ হইল। সঙ্গে সঙ্গে খরদুষণও 
বিনষ্ট হইল। মাঘমাস শুক্লাষ্টমী মধ্যাহকাল। এই কালে রাবণ সীতাকে হরণ 
করিল। রাবণ সংসার-ললামভূতা রামমহিষীকে অতি ছূর্গম লঙ্কাপুরীর অন্তঃপুরে 
অশোক কাননে লুকাইয়া রাখিল। শ্রীভগবান্‌ সীতাশৃন্ঠ কুটারে আর প্রবেশ 
করিলেন না। মাঘমাস হইতে আধাঁঢমীস পর্য্যন্ত বনে বনে ভ্রমণ করিলেন। 
বুজনের মুখে শ্রীসীতার লঙ্কায় অবরোধের কথা গুনিলেন। শ্রীভগবান্‌ এখন 
খখামুক পর্বতে । চতুর্দশ বংসরের আফাটমাসে ন্ুগ্রীৰ মিলন হইল। শ্রীতগবানের 
বয়ংক্রম এখন ৪১ বংসর আর সীতার ৩২ বৎসর । এই মাসেই বালী বধ হুইল 
অঙ্গন যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হুইলেন। কিক্িন্ধ্া/ বানর রাজ্যের রাজধানী । 
গিরি গহ্বরের ভিতরে কিক্িদ্ধযানগরী। 


হৃটপুষট জনাকীর্ণ! পতীকাঁধবজশৌভিতা । 
বভৃৎ নগরীরম্যা কিছ্রিন্ধ্যা গিরিগহবরে ॥ 


গিরি গন্রস্থিত কিছিন্ধ্যানগরী তখন হষ্টপুষ্ট জনে সমাকীর্ণ। হইল এবং ধবজ- 
পতাকায় তুশোভিত হইয়। বড়ই রমণীয় হইল। 

কপিবাহিনীপতি সুগ্রীব মহাত্মা! রাজীঘলোচন রামচন্ত্রকে মহাঁভিষেকের কথা 

জানাইলেন। বীধ্যবান্‌ বানররাজ তখন মাকে লাভ করিলেন « এবং ংত্রিশাধিপ 


ইজ ন্যায় রাহ্াপরাপ্ত হইলেন । 


অভিষিস্তে তু তীবে প্রবিষ্টে বানরে গুহাম্‌। 
আজগাম সহভ্রাতা রামঃ প্রঅবণং গিরিম্‌ ॥ 


১৮ 0 উসব |: 
_ আমরা রামায়ণের এইখানকার কথা বলিতেছিলাম | ন্ুগ্রীব রাজ্যে অভি- 
যি হইলেন, বানরগণ নিজ নিজ-গুহায় প্রবিষ্ট হইল। আর রঘুনাথ ভ্রাতা 


(অহিত গ্র্রবণ পর্বতে আসিলেন। পর্বতের শিখর দেশে অতি বিস্তৃত এক 


রমদীয় গুহ! । গুহাদ্বারে এক সমতল! কৃষ্ণ! আয়ত! থণগ্ডশিল| | ছুই ভ্রাতা এই 


শিল্পার উপরে বসিয়! ক্কি কথোপকথন করিতেছেন চল আমরা শুনি! আমাদের 


ৰত নষ্টবুদ্ধি জনের উপাসনার সহজ পন্থা এই | 

কোন গুরুতপন্ত। লইয়াত দুই দিন একভাবে থাকিতে পারিলে ন! এবং 
চেষ্টাওত অনেক করিলে। সোহহং তত্বমসি বিচার, অষ্টদল পদ্মের কণিকাস্থিত 
কপ্চিত ত্রিভৃজদ্বয়ের অভ্যন্তরে ত্রিকোণমগল ধারণাভ্যাস, পটের ছবি, দারু- 
পাষাণের মুনি ধ্যান-_কতই প্রয়াস ত কর। শ্্াস্নে শ্বাসে জপ, . ভাবনা, বাকা 
ও কর্ম তাহাতে অর্পণ সকলই ত চেষ্টা কর। কিন্তু অভ্যাস ত রাখিতে পাঁর 
না? পারিবে কিরূপে? দশ সংস্কারের কোন সংস্কার কি বিশুদ্ধভাবে হইয়াছে? 
বালাকাল হইতে আহারশুদ্ধিতে সব্শুদ্ধি কি হইয়াছে? সদাচার সমস্ত কি 
জানিয়াছ? যদি জানিয়াছ, তবে কয়দিন পৰিত্র আচার অভ্যাস করিতে 


পারিতেছ? ত্িসন্ধা। ক্বান, যথা কালে যথা নিয়মে নিত্যজিয়া, বর্চর্্য পালন, 
বেছাদি গরু সন্ধানে পাঠ, জন যাঁজন, অধ্যয়ন অধ্যাপন, দান প্রতিগ্রহাদি 





যথাশাস্তর কর্ণ কোনটি বিধিমত হইল ? পড়িয়াছ অনেক, পড়াইতেছও সত্য কিন্ত 
শান্ত অধ্যয়ন অধ্যাপন কি হইল? যদি হইত তবে ত তোমার বিদ্ভা অভীষ্টফল 
দানে সমর্থ হইতেন। তোমাকে লোকে বিষ্ান্‌ বলিতে পারে । বিগ্বাভিমানও 
তোমার থাকিতে পারে। কিন্তু গুরুকে মনে প্রীণে গুরু বলিয় কি মানিয়াছ? 
আর ভগবান্‌ পতঞ্জলি যেরূপ বলিয়াছেন *চতুভিশ্চ প্রকারৈবিষ্োপযুক্তা ভৰতি; 
আগম কালেন, স্বাধ্যায় কালেন, প্রবচন কালেন, ব্যবহার কালেনেতি” । অর্থাং 
বি্ভাকে গুরু সকাশ হইতে গ্রহণ কর! চাই, পরে তাহার অভ্যাস চাই, পরে 
জন্তকে বিস্তাশিক্ষা. দেওয়৷ চাই আর -াহ। নিজে শিখিলাম অন্যকেও অভ্যাস 
করাইলাম, এবং তাহ! ব্যবহারিক . জগতে নিজ জীবনে প্রয়োগ কর! চাই_ এই 
সমত্ত করিলে তবে ত বিদ্বান হওয়া যাইবে। ইহার কতটুকু হইয়াছে? যোগাত্যাস ত 


কতক কতক হইল কিন্তু ইহাও কি শী্ত্রমত হইল, না *পেটে্ট মেডিসিনের” মত 
অন্ুখ নিবারণের জন মাত্র করা হইল? ভ্তিমার্সে কাদা কীদানও ত হইল, বই, 
লেখাও হইল কিন্তু বাবহারিক জগতে আটপৌরে -পোষাকী চরিত্র কি ছাড়া হইল? 





ধা উই রব হইত, বকর হত আযান কলি ইল), ্ 
হইত, তবে কলির দোষ গুলি আসিতে পারিত না। তাই বলা হইতে ৰা. 
তটবুদ্ধি। দেবি নারদ কৃপা করিয়া আমাদের মত নটবুদ্ধি কলির জীবের কা 
ক্ষপিতা অনার নিকটে বলিতেছেন ূ 


"এতেযাং নফবুদ্ধীনাং পরলোকঃ কথং ভবে” ূ 
এই সমস্ত নষ্টবুদ্ধি জনগণের পরলোকে গতি কিরূপ হইবে ? বলিতেছেন__ ৃ 
0. “লঘৃপায়েন যেনৈষাং পরলোকগতভির্ভবে। 

তমুপায়মুপাখ্যাহি সর্ববং বেন্তি যতো! ভবান্‌।৮ 


আপনি ত সকলই জানেন। হজ উপায়ে যাহাতে ইহাদের পরলোকে গা | 
হয়, তাহাই বলুন। 


আমর! এই সহজ উপায়ে ক্রমই আলোচন! করিতেছি। তাই এই চি . 
ভগবন্লীলা' আলোচনা! করিতে করিতে যতক্ষণ শ্রীভগবানের নিকটে থাকা যায়, ' 
তাহারই.চেষ্ট৷ হইতেছে। প্রত্রবণ-পর্বতের শিখরদেশে বৃক্ষের অন্তরালে দীড়াইয়া 
গোপনে শুনি চল, শ্রীভগবান্‌ ভ্রাতার সহিত কি কথা কহিতেছেন। |. যখন, | 
স্থির হইয়৷ এই ভাৰে প্রীভগবানের কথা শ্রবণ কর; তখন কি তোমার মনে কোন. 
প্রকার অসম্বন্ধ প্রলাপ উঠে? তখন কি তোমাকে কোন প্রকার বিষয়চিস্তা- 
ব্যাকুল করিতে পারে? এই ভাবে ষড়খুতে শ্রীভগবানের সঙ্গে থাকিয়! তাহার 
কথা শুনিতে যদি অভ্যাস কর, তবে তুমি ভাবনারাজ্যে তাহাকে লইয়াই থাকিতে 
পারিবে। ব্যাবহারিক ভরগতে আসিয়া পড়িলেও আবার সেই পর্বত-শিখরে 
যাইতে তীব্রবামন! জাগিবে, তাহার কথ! শুনিতে আবার ব্যাকুল হইবে।. এই: 
অবস্থার ঘন ঘন শ্রীভগবানের নাম উচ্চারিত হইবে। বদি স্বাদ! লীলার সহিত, 
নাম-জপ অভ্যাস হয়, তৰে কেন না তোমার গতি হইবে ? তবেকেন ন! তোমার; 
চন জন্মিবে-_ 


রাজ বে নিভং সি ভব 
 তেষাং ৃত্যুতয়াদীনি ন ভবস্তি কদাচন॥ 





বেপকল মাহ “রাম রাম নিত্য অপ করেন, তাহাদের কদাচ মহা ভর, 


নত? উদ 


সংসার হা, বিপদ িইভাদি কৌন কর থাকিতে পারে না 1 জন কেন সুর 
বা বিশবাা্িত হইবে 


রর গ্রাম নাৈব মুক্তিঃ স্যাৎ কলৌ নান্যেন কেনচিৎ 1” 


্‌ . নি রাষপাসক রই কলিষুগে তাহার রামনামৈইমুক্ি হইবে,অন্য কোন নামে 
সর ৷ এইরূপ যিনি ক্ৃষ্ণোপাসক তাহার কৃষ্ণ নামেই মুক্তি হইবে, অন্ত নামে 
হইবে না। ৷ এইরূপ শিব, কৃষ্ণ, কালী ইত্যাদি একই ঈশ্বরের নাম। ই'হার! সকলেই 
সমকাঁলে নিগুণ, সপ্ুণ, অবতার ও আত্মা। শান্ত কোন বিরোধ রাখেন নাই 
তুমি € কেন শাস্ত্র অভেদ ভজন ছাঁড়িয়৷ তোমার ঠাকুরটিই সর্বাপেক্ষা বড়, ইহ! 
প্রতিপন্ন করিতে চাও ? ইহাতে বুঝা যায়-_তুমি ঈশ্বরকে ডাক না) ভুমি তোমার 
মনগড়া” একটি-পটের ছবি বা ধাতু পাষাণের ুর্তুকে ডাক। বদি ত্আগ কর, 
'আর নরকে পড়িবার পথে বইও না। সর্বদ। স্মরণ: রাখ “অভেনে যে'জন ভে 
সেই ভক্ত ধীর 1” তুমি নি্ডণ নাই বলিয় “লাফালাফ্কি' কর, অবতার হইতে পারে: 
না:রলিয়া বাখ্িতগু। কর, জীবাত্মা রূপে সেই পরমাত্বাই জীবে জীবে বিরাজমান 
এই শাস্তসিন্ধাস্ত অবজ্ঞা করিয়! গগলাবাজি' কর, ইহাতে তোমার মূর্থতার পরিচয়ই 
প্র্ীশি হয়। তোমার বিকট ভক্তিতে বা তাঁনদিক ভক্তিতে যে ভগবান্‌ বপিষ্ট; 
ব্যাস ও-বান্সীকিকে অবিথ্বাদ করিতে তুমি বল, তুমি কি একবারও ভাৰ না, যদি 
স্বিধাকাই ভোমার কথায় লোকে অবিশ্বান করিতে পারে, তবে সে সব লোক 
কেমন? সে সব লোক তোমার মত অর্ধবাচীনের কথা কতক্ষণ মানিবে ? ভগবান্‌:! 
আমাদের মত কলির নঃবুদ্ধি জীবের প্রতি তুমি একবার কটাক্ষ কর) আমাদের 
একটু সচছান্ররদ্া দাও, প্রভূ ! একটু সদ্দ্ধি দাও। 

: :এস' নিত্যকর্দ করি এস, রব কর্মে লাগিয়৷ থাকি টিবি 
্ীভগবান্কে একটু ভালবাসিতে পারিব। সংসার ভুলিয়া নিশ্চয়ই তাহার কথ। 
শুনিতে পারিব। বড়খতুতে তাহার কাছে নিশ্চয়ই বসিতে পারিৰ। এম এখন 
ৰ ্ট স্থির হইয়া গুনি, ই'হারা কি বলিতেছেন। 

১ দেখ লক্ষণ ! এই গিরিশৃঙ্গ কেমন রম্ণীয় ! কেমন উত্তম | শ্বেত, কষ, তার 
। বইলিলাধণে ইহা উপশোভিত। কত স্থানে কত প্রকারের ধাতু ছড়ান রহি 
নু দেখ 4. দীতে ভেকগণ শব্ধ করিতেছে । বিবিধ রূক্ষখণ্ড, চারুচিজ্লতী: 
/ুক্তএইপর্বত। কত বনবিহঙ্গ এখানে আছে) কি নুনার মযুররবনাদিত এই 








বি রী ু্দ, গুল, , টা, শির কন, সত স্জ জলা. 
গুশিত বৃক্ষ ও লতায় ইহা উপশোভিত । ও 


ইয়থ নলিনী রম্যা ুপন্বজনিতা রে 
নাতিদুরে গুহায়! নে তবিষ্যৃতি নৃপাতজ | 


রা 


আমাদের গুহার নাতিদূরে প্রফুলল- .পন্কজ-মণ্ডিত। এইযে নলিনী খাল) ঠা 
বর্ষায় জলবৃদ্ধি হইলে ইহা গুহার অতি নিকটে আসিয়। গুহাকে আরও রনণীয় 
করিবে।. এই গুহা পুর্বোত্তর ভাগে অবনত, পশ্চাতে কিছু উন্নত। তাই ইহাতে 
বর্ধাবা়ু প্রবেশ করিতে পারিবে না। , ইহা বাসের পক্ষে বিশেষ সুবিধা জনক! 
আর গুহার দ্বারে এই যে গণ্ডশৈল, ইহ! আমাদের বসিবার বেশ উপযোগী । .. 


'বৎস! দেখ এই গিরিশৃঙ্গ উত্তরদিকে কেমন শুভদৃশ্ত সম্পন্ন । দলিত 
অঞ্জন-বর্ণ মেঘের ন্ঠায় ইহার কি সুন্দর শোভা! আর উত্তরদিকে বু 
ধাতুবিরাজিত কৈলাস-শিখরবৎ শ্বেতান্বর মত ইহা কত সুন্দর। আবার.ইহার 
অগ্রভাগের দিকে দেখ। প্রাচীনবাহিনী কর্দমশূন্তা নদী সকল ব্রিকৃটবাহিনী: 
জাহ্বীর স্তায় কত চন্দন, কত তিলক, সাল তমাল অতিযুক্তক বৃক্ষে সুশৌভিত।. 
পল্নক, সরল, অশোক, বাণীর, তিমিদ, বকুল, কেতকী, হিস্তাল, তিনিশ, নীগ/ . 
বেতস, ক্কৃতমালক, প্রভৃতি তীরুতরু কেমন নানারূপে ইহাকে সুশোভিত .. 
করিয়াছে? ইহা "্বসনাতরণৌপেতা৷ প্রমদেবাত্যলন্কতা” | বসন অনঙ্কারে অবস্তা? 
প্রমদার ন্তায়। শত প্রকারের পক্ষিসজ্বোখিত নানা প্রকার কাঁকলীতে ইহা 
বিনাদিত। পরস্পর পরস্পরের প্রতি অন্থরক্ত চক্রবাক সমূহে ইহা সুশোভিত? 
পরম রমণীয় হংসসারসসেবিতা৷ এই নদী। নানারদ্ব সম্বিত এই নদী. নে | 
হান্ত করিতেছে। | | 

কচিনীলোৎপলৈ্ছ ভাতি কর কচিৎ। 
কচিদাভাতি শুরৈশ্চ দিব্য কুমুদ-কুট্ুলৈঃ ॥ 


.€কাথাও নীলোংগলে আচ্ছন্ন; কোথাও রক্কোৎপলে শোভিত, কোথাও £ 
দিবা স্বেতরুমুদসমূহে ইহা শৌতান্থিত। এই রমণীয়া শুভদর্শনা নদী শতশত টং 
পারিপ্নব-বিহঙ্গে ভরিতা, শত শত ময়ূর. ও. ক্রোঞ্চে, নিনাদিতাঃ শভ শত মুনিমগুলে,: 
নিষেবিতা |. .সৌমিত্রে ! দেখ দেখ। এই সমস্ত চন্দন বৃক্ষ পঙ.ক্তি কেমন নুরুচি 





টা না কুক নাছ ! নাহ রা বাধে রত হা কেন সন্বর: 

রগ তি ও ডেছে! 1. এই 

অহো হা হয়ো দেশঃ না দন |. 

দূ রংস্তাব সৌিত্রেসাধবত্র নিবসাবহে। এ 

জব, শক্রনিযৃদন ! এই দেশ অতিরমণীয়। সৌমিত্রে! এইখানে বাস 

করিয়া বড়ই সন্তোষ লাভ করিব । চিত্রকাননা কিছ্বিন্ধ্যা-_সুশ্রীবের রমণীয়া পুরী 

নিশ্টযই ইহার নিকটেই হইৰে। , কারণ-_- 

রি _নীতবাদিত্র-নির্ধোষঃ শ শীয়তে জয়তাংবর । 

ূ নদতাং বানরাণাঞ্চ মুদঙ্গীভৃম্বরৈঃ সহ ॥ | 

রে মদ বাজাইয়৷ বানরের! যে গীত গাইতেছে, তাষার শব্দ এখান হইতে শুন! 

বাইতেছে। সুশ্রী তাহার প্রিয়া ভারধ্যা ও বৃহৎ রাজ্য লাভ করিয়৷ নিশ্চয়ই 

অতিশয় আনন্দে দিন যাপন করিতেছে”। তুমি ত সর্বদাই এট সহরের কাক- 

কোলাহলে, এখানকার উন্মত্ত, পিশাচবৎ অন্নচেষ্টার চঞ্*চলপরি ভ্রমণে সর্বদা বিক্ষিপ্ত । 

জীভগবানের এই রমণীয় বাসস্থানে একবার কল্পনাতে যাই চল না। 

স্থান তি রমণীয়, কিন্তু “প্রাণেভ্যোইপি গরীক্নসী” সীতার কথা ভগবান 

যখন, স্মরণ করিতেন, তখন এই 'প্রস্রবণ-পর্ধতের সুন্দর দরীকুঞ্জ, উদয়পর্র্বতে . 

অভ্যুদিত- শশাঙ্ক, এখনকার সুখসাধন দ্রবাসমূহ দেখিয়াও তিনি সুখী 

:হুইতে পারিতেন না। রাত্রিকালে সীতাবিরহশোক হখন প্রবল হইত, শ্রীভগবান্‌ 

তখন নিদ্রী যাইতে পারিতেন না। কতই শৌক করিতেন। 

| তং শোচমানং কাকুৎস্থং নিত্যং শোকপরায়ণম্‌। 

১, ওুল্য-দুঃখোহ ্রবীদ্‌ ভাতা লক্ষঘণোহমুনয়ন্‌ বচঃ ॥ . 

.. সমছূঃবী ভ্রাতা লক্ষণ সেই শোকাকুল-_সর্ব্দা শৌকপরায়ণ অগ্রজকে অনুনয় 

কতই বুধাইতেন। “বীর অকারণে ব্যথিত হইবেন না। শোকে অবসাদ 

: প্রাপ্ত হওয়া আপনার উচিত নহে। আপনি ত জানেন “শোচতোহ্বসীদস্তি* 

শোক যাহারা করে, তাহারা অবসন্ন হয়। তাহাদের সকল কার্ধযই বিনষ্ট হয় 

;কআপিনি ক্রিয়াপর, বেদপারগ, আন্তিক, ধর্মশীল, দৃঢ়. অধাবসারপালী__এইরপ ৃ 

উউসতমহীন হইলে রাক্ষস বিনাশ করিবেন কিরূপ?” | 


১  শরহ কালং প্রতীক্ষন্য প্রারট কালোহয়মাগতঃ। 
পুরথকাল গর্ত অপেক্ষা করুন। এই ত র্মীকাল জানিল। 















রর শ্ীজগবান্‌: শরৎকালের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন? শ্রাবণ ভান নাগিন 
ডঃ কার্তিক এই চারিমাস তীহারা প্রবর্ষণ-পর্বতে বৈর্ধ্য ধরিয়া বান করিবে, 
. ইহা স্থির হইল । ইত্যবসরে পর্বতে বর্ষ নাবিল। 





প্রবর্ষণ-পর্ধতে বর্ধাকালে। 
এ গুন ভগবান্‌ কি বলিতেছেন-_ 
_ অয়ং স কালঃ সম্প্রাপ্তঃ সময়োগ্ভ জলাগমঃ। 
সম্পশ্য দ্বং নভে! মেঘৈঃ সংবৃতং গিরিসম্লিভৈঃ ॥ | 
| এই সেই জলাগমের কাল আঙসিল। দেখ লক্ষ্মণ পর্বতপ্রনাণ মেধনালা। 
গগন ছাইয়া ফেলিতেছে। | 
নবমীসধৃতং গর্ভং ভা্করম্ত গভস্তিভিঃ। 
: পীত্বা রসং সমুদ্রাণাঃ সঃ প্রসূতে রসায়নম্‌ ॥ 
' আকাশ সূ্যদেবের কিরণজাল ছারা সমুদ্রসকলের রস পান করিয়া কার্তিক 


হইতে আবাঢ় পর্ধান্ত নয় মাস যে গর্ভধারণ করিয়াছিল বর্তমান বর্ধাকালে সেই 
' গর হইতে লোকের জীবন স্বরূপ সলিল ধার! প্রশ্থত হইতেছে। 


শক্যমন্বর মারুহা মেবঘ-সোপান-পঙ.ক্তিভিঃ। 
কুটজার্জু, নমালাভিরলল্কর্ডং দিবাকর? | 


.. জি বৃহৎ সরল অর্জুন বৃক্ষ সকল দুল ফুটাইয়া আকাশ ভেদ ফি 
| উপ, দেখ। ইহারা মেঘসোপানপঙ-্তি দ্বার! আঁকাশমার্গে.. আরোহণ 
করিয়া যেন হুর্ধোর গলায় কুটজ কুন্মের মালা পরাইয়া দিতে যাইতেছে। 
17... সন্ধ্যারাগোথিতৈস্তাম্ৈরস্তে্পি চ পাুঁভিঃ। ০ 

|  স্িখৈরভ্রপটচ্ছেদৈর্ব্- রণমিবাম্বরম্‌ | ও 


 ছিাগি উদিত স্ানাগে ভিতরে তাজ আয পর্ন ভাগে পাব; 





উর 


রী: কিফিং,জদ জরসবন্ধ জে জি: এইহামিগকে ছিররস ছারা আরজ বিগের' 
খত রি ূ টি | 
 মন্দমীরুত- নি্বসংস সন্ধ্যাচন্দন- চা 
আপা জলদং ভাতি কামাতুরমিবাম্বরম্‌ ॥ 
আকাশে সন্ধ্যারাগরজিত ঈষৎ রক্বর্ণ জলদজাল প্রান্তভাগে পুর্ণ 
বরণ করিয়াছে আর সান্ধ্যবাযু মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইতেছে । আকাশ _দেখিয় 
মনে হইতেছে যেন হরিচন্দনচ্চিত কপোলতলে করবিন্যাস করিয়া কোন 
কামাতুর স্বীসপ্রশ্থীস ত্যাগ ও গ্রহণ করিতেছে । 


এষা ঘর্মপরিক্লিষ্ট। নববারি পরিষ্লীতা। 
'জীতেৰ শৌকসন্তপ্তা মহী বাম্পং বিমুঞ্চতি ॥ 


বর্মণ রবিতেজসা পরিক্রিষ্টা__ন্ধ্যরশ্মি পরিরিষ্টী এই বহুন্ধরা নব বারিধারা 
আগ্লত৷ হইয়৷ শোকসন্তপ্ত সীতার মত যেন ম্ত্রজল বিমোচন করিতেছে । 
আর দেখ এই বাধ্ু! মেঘোদর বিনিম্মুক্ত কেতকগন্ধী এই বায়ু কেমন 
শ্বীতল্। শীতল কর্প রমিশ্রিত জবের ন্যায় ই অঞ্জলি পূর্ণ করিয়৷ পান করিবার 
উপযুক্ত “সর্বদা বারি বর্ষণ হইতেছে, আর কুস্থুমিত অর্জনবৃক্ষ,প্রশ্দুট কেতকী- 
পুষ্প, সর্বত্র সুগন্ধ বিস্তার করিতেছে। বিনষ্টশক্র স্ুগ্রীবের ন্যায় বনদাহকারী 
দাবানির নির্ববাপনে এই পর্বত যেন বারিধারায় অভিষিক্ত হুইতেছে । মেবকৃষণ 
গর্ঝত সকল, শুত্রজলধারা, এবংমারুত__আপুরিত গুহা দেখিয়া মনে হইতেছে যেন 
ধজ্জোপবীতধারী ত্রাক্ষণগণ তারম্বরে বেদপাঠ করিতেছেন বিছ্যাততাঁড়িত 
অন্ত্তনিত মেঘাচ্ছন্ন এই আকাশ স্বর্ণ বেত্র তাড়িত হ্রেষারব কারী ধারমান 
অশ্থের মত যেন ছটিয়াছে ॥ 

নীলমেবাশ্রিত। বিচ্যুৎ স্ফরন্তী প্রতিভাতি মে। 

স্ফরন্তী রাবণনযাক্কে বৈনেহীৰ তপস্থিনী ॥ 


রী নীল-মেঘাশ্রিত বিছাৎস্দুরণ, রাবণক্রোড়ে ধনকম্পিত] তপস্থনী বৈদেহীর 
আমার, 'নিকটে প্রতিভাত হইতেছে । এই মেঘমালাসমাচ্ছন্ দিকৃ-সকর 
 গ্হনক্ষলবিহীন: এবং অন্ধকীরে আবৃত হইয়াছে, আর দিক্‌ নি. করা. যাইতেছে 
সা -কামাতুর প্রিরাসহিত ব্যক্িদিগের ইহা সুখকর, । : সৌমিত্র! .দেখ। সুই 











 গিদনাইদেশে বর্াগষে ই অত এ প্‌ সকল. পপি ইইয়াছে।' 
ইহার! শোকাভিভূত আমারও মনোবিকারজন্মাইতেছে। . ৮৮. 
ধুলিকণা আর কোথাও নাই। বায়ু শীতব। ক্ষ তাগাদি এই 
 বন্থুধাগতি রাজগণের যুন্ধযাত। এখন নিবৃত্ত হইয়াছে। আর প্রবাসিগণ এখন 
খবদেশাডিমুখে যাইতেছে। সম্প্রতি মানস-সরোবরবাসলুন্ধ চক্রবাক প্রিয়ার সহিত 
মানস সরোবরে চলিয়াছে। বর্ষাবারি- ক্লিন পথ গুলিতে আর “কোন যান বাহন | 
চলিতেছে না। | 


কচি প্রকাশং কচিদপ্রকাশং 
নতঃ প্রকীর্ণান্থধরং বিভাতি। 
ক্ষচিওড কচি পর্ববত-সন্নিরুদ্ধং 
রূপং যথা শান্তমহাণ্বস্যা ॥ 


. এখানে ওখানে মেঘ ছড়ান থাকায়, আকাশ কোথাও প্রকাশ, কোথাও 
ঝাপ্রকাশ। কোথাও বা পর্বত দ্বারা অবরদ্ধ হইয়া ইহা নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের রূপ 
ধারণ করিয়াছে। 

: বলিতেছিলাম-_বর্ধার এই সময়ট! একান্তে যখন থাকিবে তখন চ মাল্যবান. 
পর্বতপিথরে গ্রীভগবানের নিকটে যাও, এবং আড়ালে থাকিয়৷ তাহার বাক্যা- 
মৃত পান করিতে করিতে ম[নস-নয়নে এই বর্ষা বর্ণনা দেখিতে থাক, বড় শান্ত 
হইবে, স্বত্যস্ত সুখ ধাইবে। আরও শ্রবণ কর, পর্বত-ধাতুর মত তামবর্ণ নূতন 
ব্ধাজলপূর্ণ দ্রুত গবাহিভ গিরিনদী সকলের প্রবল জলগ্রবাহে কত সর্্জ কত 
কদন্ব পুষ্প ভামিয়! চলিয়াছে। আর গিরিনদীর জল-পতন শব্‌ শুনিয়৷ মযুরেরা .. 
কেকারব করিতেছে । লোকেরা রসাল ভ্রমরকৃষ্ণ জনুফল যথেচ্ছ. ভোজন. 
করিতেছে) বিবিধবর্ণের স্থপক আম. ফল বাঘুবিচালিত হইয়। ভূমিতলে পতিত: 
হইতেছে। এ ঘন ঘন মেখতর্জন ! শৈলেন্্র শিখরাকৃতি মেঘমালা আর কাল: 
মেঘের গায়ে বিহ্াৎপতাক! খেলিতেছে। মেঘের কোলে কোলে বলাকাশ্রেণী: 
দলবনধ হুইয়া'শবব করিতে কন্মিতে উড়িয়া চলিয়াছে। মেগঞজন, কে দত. 
রা বৃংছিত মত গুন! যাইতেছে। ৪ 

* বি্ধাবারিসিকত স্ঠামল বনতৃমি। নিযে মমূরগণ নৃত্যে ৎসবে রব আর. ্ 
শ্ামসন্ধ্যায় বলাকাশ্রেণী . আকাগে ছটতেছে। 'সায়ংকালের এই. শোভা: কন: 






টরমেহির! 'বলাকাশ্রেণী পরিধ্যাপ্ত মেঘ সফল গচুর. জলা . বহন করত গর্জন 
টকা তি ২ করিতে উচ্চ পর্বতসমূহের শিখরদেশে কখন বিশ্রাম করিতেছে, আবার.. 
উই চিকক থাইতেছে। এই হর্ষবততী বলাকা পাকি গর্ভধারণার্থ মেঘাসক্ত হট. 
আকাশ অভিমুখে গমন করিতেছে। ইহাতে আকাশে বায়ু বিকম্পিত 
ল্খধান এনোহর পল্পমালার মত যেন ইহারা বিচরণ করিতেছে । নৃতন নৃতনস্যামল 
শোভিত এই বনভূমি এই বর্ষায় রক্তবর্ণ ইন্রগোপকীট দ্বারা পরিব্যাপ্ত হইয়া 
*জাঙ্ষাবিন্দু চিত্রিত শুক শ্ামল কন্বল পরিহিতা নারীর ন্যায় শোভা পাইতেছে । 


নিদ্রা শনৈঃ বেশবমভ্যুপৈতি 

দ্রুতং নদী সাগরমভ্যুপৈতি । 

হ্ৃরটা বলাকা ঘনমভ্যুপৈতি 

কান্তা সকামা রিয়ন্টপতি | 

্ - শ্ই হরি শয়নের দিনে নিদ্রা ধীরে ধীরে কেশবের দিকে ছুটিয়াছে, বলাকা. 
না পঙ্জ ক্তিহর্যব্ী হইয় গর্ভধারণার্থ মেঘের নিকটবর্তী হইতেছে, সকাম! কাস্তাগণ. 
পরিয়ে নিকটে যাইতেছে । 

| জাতা বনান্তাঃ শিখিস্থপ্রনৃত্যা 

জাতাঃ কদন্বাঃ সকদন্থ শাখা?! 

জাত বৃষ! গোঁধু সমান কামা 

জাতা মহী শল্ত বনাভিরামা ॥ 





3... দেখ এই বর্ষায় বনের প্রান্ততাগ কল শিখিগণের সুন্দর নৃত্যতভূমি হইল) 
8? 'কাসব ফুল ফুটিয়৷ কদম বৃক্ষের শাখা সকলকে.কদথ্ময় করিয়া! তুলিল; গো গু বৃষ 
টা (সমান কামাতুর হল, আর পৃথি বী ই শ্তামল শন্ত ও বনরাজি দ্বারা ফানি 
. বহস্তি বর্ষস্তি নদস্তি ভাস্তি, 

্যায়ন্তি নৃতান্তি সমাশ্বসন্তি। 

ন্যোধন। মস্তগজা। বনান্তাঃ 
প্রিয়া বিহীন'ঃ শিখিনঃ পবঙ্গাঃ। 


নদী সকল ল চুটতেছে, মেঘ সকল  বারিবরণ করিতেছে, মদমত্ত মাতঙ্গগণ রি 
নিনাদ করিতেছে, বনাস্তভাগ শোভাধারণ করিতেছে, বিরহী ব্যক্তি প্রিয়ার ধ্যান 


করিতেছে, ময়ূরদল নৃত্য করিতেছে, আর বানরেরা স্প্রীবের রাজ্যপ্রাপ্তিতে 
আস্বাসিত হইয়্াছে। 





প্রহষিতাঃ কেতকিপুষ্পগন্ধ 
মাঘায় মন্তা বননিঝরেমু। 
প্রপাত-শব্দাকুলিতা গজেন্দ্রাঃ 
সার্দং মযুরৈঃ সমদা নান্তি ॥ 


মত্ত গজেন্দ্রগণ বননিঝ'রে কেতকী পুষ্পগন্ধ আদ্রাণ করিয়া আনন্দিত হইয়াছে । 
নির্ঝর বারি পতন শব্দে আকুলিত হইয়া তাহারা মযবরের সহিত মদভরে শব্দ 
করিতেছে । 
কদম্ব-শাখায় বিলম্ম[ন ভ্রমরপুঞগ্ধ ধারা-পতনে আহত হইয়া পুষ্পরসান্বাদে 
বদ্ধিত এবং মহৌৎসাহে অঞ্জিত মদ তাগ করিতেছে । জন্ববৃক্ষের শাখা! সকল 
কৃষ্ণবর্ণ রসাল জন্থুফলে পূর্ণ হইয়! ভ্রমর ভঙক্ষিত বোধ হইতেছে। তড়িৎ 
পতাকালঙ্ক ত গম্ভীরশব-উদগারী মেঘসকল রণোত্ভ্রক হস্তীর আকার ধারণ 
কারয়! শোভা পাইতেছে। এ দেখ মৌমিত্রে ! 
মার্গান্ুগঃ শৈলবনান্রসারী 
সম্প্রস্থিতো মেঘরবং নিশম্য । 
যুদ্ধীভিকামঃ প্রাতিনাদশঙ্কী 
মন্তে৷ গজেন্দ্রঃ প্রতিসন্নিবৃন্তঃ ॥ 
এই গিরি-কাননে বন হইতে বনান্তরের পথে চলিতে চলিতে পৃষ্ঠদেশে 
মেঘধবনি শুনিয়া গ্রতিত্বন্দী হস্তীর শব আশঙ্চী করিয়া মন্ত গজেন্তর কেমন 
ফিরিয়া দাড়াইতেছে। : 
কচি প্রগীতা ইব ষট্পদৌঘৈঃ 
রচিত প্রনৃতা ইব নীলকণ্টৈঃ। 
কচিৎপ্রমত্ত! ইব বারণেন্দৈ 


| »বিভান্তানেকা শ্রয়িণো বনান্তাঃ ॥ 
৯৮ 





উত্সব. 
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: বনানতাগে নীনাতাৰ আশ্রয় করিয়া নান! জীব এই বর্া় আনন করিতেছে 
এ কোথাও ভ্রমর সমূহের বঙ্কারে গীতিপূর্ণ, কোথাও ময়ূরের নৃত্যে দুশোতিত)- 
কৌথাও প্রমস্ত-বারণ-তৃষিত। মধু সদৃশ বারিপূর্ণ কদণ, সাল, অর্জুন গ্রবং. 
হুলোৎপল প্রস্ৃতি কুহ্গম বিরাজিত বনাস্তভূমি মত্ত ময়ূর রবে ও নৃত্যে--স্তপান” 
রা যেমন মন্তপ্রনের চীংকার শবে ও নৃত্যে পৃ হয়, সেই রূপ বোধ হইতেছে । . 


মুক্তীসমাভং সলিলং পতদৈ 
স্বনির্মালং পত্রপুটেযু লগ্নম্‌ |] 
হৃষ্টা বিবর্ণচ্ছিদনা বিহঙ্গাঃ 
স্থরেন্দ্রদত্ত" তৃষিতাঃ পিবন্তি ॥ 
-. জলসেকে বিবর্ণপক্ষ, তৃষিত বিহঙ্গকুল বৃক্ষ হইতে বৃক্ষন্তরে গমন করত 
পক্ষবিধূনন করিতে করিতে অতি নির্মল, পত্র গটলগ্ন মেঘপতিভ ইন্জপত্ত বারি- 
বিন্দু আনন্দে পান করিতেছে । চি 
বট্‌ পাদতন্ত্রী মধুরা সধানং 
প্লব্গমোদীরিতকণ্টতালম্‌। 
আবিক্কিতং মেঘম্বদঙ্গনাদৈ 
বনেষু সঙ্গীতমিব প্রবৃন্তম্‌॥ 
ভ্রমরধ্বনিবূপ বীণাঝঙ্গার, ভেক-উদীরিভ কগভাল- _মেধশন্দরূপ প্রকটিত 
টি -নাদ--এই সকল লইয়! বন ভূমি যেন সঙ্গীতে প্রবৃন্ত। 
ূ  ক্কচিহ প্রনৃক্ৈঃ কচিহুনদস্িঃ 
কচিচ্চ বৃক্ষাগ্রনিষপ্নকায়ৈঃ। 
ব্যালন্ববর্হ'ভরণৈ মধুরৈ 
বনেষু সঙ্গীতমিব প্রবৃত্তম্‌ ॥ 


; কোথাও বন্বমান পুঙ্ছ ভূষিত মযুর গণের নৃত্যে, কোথাও তাহাদের উচ্চরবে, : 
কোথাও বৃষ গ্রভাগে শরীর সংলগ্ করিয়া অবস্থান করায় বোধ হইতেছে--যেন 
বনভূমি নৃত্যগীতে প্রবৃত্ত । আর এই ভেকধ্বনি ! চিরনি্রা সন্নিরদ্ধ, বিবিধ রূপ 
'আরার, বর্ণ ও শন বিশিষ্ট ভেকগণ মেঘধ্বনি শ্রবণে নিডরা ত্যাগ করিয়া রত 





পি 
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প্রবুদ্ধ'হইয়। নব বারিধারাভিহত হইয়া শব্দ করিতেছে। নদী সকল বু তর়িত, ্‌ 
যৌবন! - যুবতীগণের হ্যায় দৃণতভাবে-উদ্ধাত ভাবে শীর্ণ তটগ্রদেশরূপ আসক্ত, 
জনগণকে নিরাশ করত চক্রবাকরূপ স্তনমণ্ল উন্নত করিয়া পুপ্পাদি উপহার- 
পূর্ণ ভোগ স্বীকার করিরা স্বসবস্বামীর নিকটে চলিয়াছে। | 


নীলেষু নীলা নব বারিপুরণ। 

মেঘেষু মেঘাঃ প্রতিভান্তি সক্তাঃ। 
দাবাগ্রি-দগ্ষেষু দবাগ্রিদগ্গাঃ | 
শৈলেষু শৈলা ইব বদ্ধমূলাঃ ॥ ৪০। 


- দাবা গ্রিদগ্ধ শৈলের সঙ্গে অন্ত দাবাগ্নিরগ্ধ শৈল স্থারীভাবে সংলগ্ন হইলে যেমন 
দেখায় সেইরূপ নব বারিপূর্ণ নীল মেঘে, অন্য নীল মেঘমালা বদ্ধমূল তাবে 
আসক্ত হইয়াই যেন মিলিয়! রহিয়াছে । 

ই উন্মত্ত কেকাঁরবকারী মমূরগণ যেখানে, ইন্ত্রগোপ কাঁটাচ্ছন্ন শাদ্ধল ভুমি 
যেখানে, সেই. নীপার্জুন বাসিত বনে বন্তহস্তিগণ বিচরণ করিতেছে ।: ভ্রমর 
সকল হষ্ট হইয়া নবাধুধারাহত-কেসর সরোরুহ সকল একবাঁরে পরিত্যাগ করিয়া 
এখন মকেসর নূতন কদন্ব পুষ্পের মধুপান করিস্েছ। | 


মন্তা গজেন্দ্র। মুদিতা গবেন্দ্রাঃ 
বনেষু বিক্রীন্ততরা মূগেন্দ্রাঃ। 
রম্যা নগেন্দ্রা মিভৃতা নরেন্দ্রাঃ 
প্রক্রীড়িতো৷ বারিধরৈঃ সুরেন্দ্র ॥ 


এই কালে গজেন্্র সকল মত্ত, গবেন্ত্রকুল আননিত, মৃগেন্ত্র সকল বিক্রান্ত, | ৃ 
শগেন্্র সকল রম্য, নরেন্দ্রগণ প্রচ্ছন্ন, আর সুরেন্দ্র মেঘ সকল দ্বারা ক্রীড়া রত।. 
উত্থিত সমুদ্র-গর্জন সদৃশ গর্জন করিতে করিতে গমনাবলবী মেঘ সমূহ প্রচুর. 
বারিবর্ষণ করিতেছে। নদী, তড়াগ, সরোবর, পুক্করিণী, এবং সমস্ত রি পা 
প্রবাহ-জল দ্বারা পুর্ণ হইয়া উঠিল। : 


বর্ষপ্রবেগা বিপুলাঃ পতন্তি 
প্রবান্তি বাতাঃ সমুদীর্ণ বেগাঃ 





উৎসব, . 


চিক হী পরবহন্তি শী 
নগ্ভোজলং বিপ্রতিপন্ন মার্গাঃ ॥ 


বিপুল ধারায় বৃষ্টি পড়িতেছে, প্রচণ্বেগে বায়ু বহিতেছে, ছু'কুল প্লাবিত 
্ করিয়া রাজপথ রুদ্ধ করিয়া, নদীর জল দ্রুতবেগে বহি চলিল। ্‌ 
মনুষ্য আনীত জলঘ্বারা যেমন নরপতির অভিষেক হয়, সেইরূপ বায়ু কর্তৃক 
উপনীত মেঘরূপ জলকুস্ত দ্বারা সুরেন্দ্র যেন গিরিরাজ সকলকে অভিষেক 
করিতেছেন। ইহাতে ইহাদের নির্মল আকার ও বিবিধ ধাতুষুক্ত রূপের কতই 
শোভা হইয়াছে। | 


ঘনোপগুটং গগনং ন তারা 

-. ন ভাক্করে দর্শনমভ্যুপৈতি | 
নবৈর্জীলৌঘৈর্ধরণী বিতৃপ্ত। 
তমোবিলিগ্ ন দিশঃ প্রকাশাঃ ॥ 


আকাশ ঘনথটাচ্ছন্ন। তারক ও সধ্য কিছুই দেখা থার না। নৃতন জলসমূহে 
' পৃথিবী পরিত্বপ্ত। দিক সকল অন্ধকারলিপ্ত হইয়া কিছুই প্রকাশ পাইতেছে না। 


মহান্তি কূটানি মহীধরাণাং 

ধারাবিধৌতান্যধিকং বিভান্তি। 
মহাপ্রমাণৈবিপুলৈঃ প্রপাঁতৈ- 
মুক্তাকলাপৈরিব লম্বমীনৈঃ ॥ 


পর্বত সমূহের বারিধারাধৌত অত্যুচ্চশিখর হইতে চ্যুত অতি বৃহৎ বিপুল জল- 
প্রপাত সমূহ লম্বমান মুক্তীমালার স্তায় ইহাদিগকে কতই শৌভাবিশিষ্ট করিয়াছে । 
মহাশৈল্চ্যত বিপুল জলপ্রপাত, ময়ুর নিনাদিত গুহাতে যেন হার বিকীর্ণ করিতেছে 
বলিয়া! মনে হইতেছে । পর্বশিখরের উপরিতল ধৌত করিয়া যে মুক্তীকলাপবৎ 
শোভমান দ্রুতপতিত প্রচণ্ডবেগশীলী নির্ঝর সকল হিয়া আসিতেছে, তাঁহারা 
ষেন গুহার উৎসঙ্গতলের সহিত উপরিতলের মিলন করাইতেছে। সুরত" 
অর্দনবিচ্ছিন্ন স্বগত্রীগণের হার-মুক্তীর মত বর্ষাধারা চারিদিকে পতিত হইতেছে ?: 
ক্লাজগণের যুদ্ধধাত্রার নিবৃত্তি হইয়াছে) যে সমস্ত সেনা যুদ্ধযাত্রা করিয়াছিল” 


স্্া্গণের ধার ভাঁব। আছ 


ঠীহারাও » নব্পথে অবস্থিত; শক্রত। অবরুদ্ধ; মার্গনকলও অন্রুদধ । ভাত্রমাসে বে 
সমস্ত সামগ ত্রান্মণ গুরুর নিকট বেদপাঠ করেন, তাহাদের অধ্যয়নকাল আসিতেছে । 
ভরত, এখন বন্তস্থান আচ্ছাদন করিয়৷ প্রজাবর্গের জীবনোপায় সঞ্চয় করত ত ধন্য 
হইয়্াছেন। সরযু এখন বারিপুর্ণা হইয়৷ আমাদের বনবাস আগমনে প্রজাবর্গের, 
কোলাহল ধ্বনির মত আোতঃ শব তুলিতেছে। আজ আমরা! বিক্লিনন নদীকুলের 
মত অবসন্ন, আমি হৃতদার, আমি রাজ্যষ্ট, আর সুগ্রীব রাজামধ্যে ভার্ধ্যার সহিত 
ন্ুখে কাল কাটাইতেছে। বর্ষাকাল বলিয়া স্ুগ্রীবকে আমি কিছুই বলি নাই। 
এখন স্ুগ্রীৰ আপনিই প্রত্যুপকার করিতে আসিবে । আমি সেই জনা শরৎ- 
কালের অপেক্ষা করিতেছি”। 

লঙ্গমণ রামের বাঁকা সন্মানিত করিলেন এবং শরৎকালের প্রতীক্ষায় বর্ষাকাল 
অতিবাহিত করিতে হইবে, এইরূপ বলিংলন। 

দেখ দেখি এই বর্ষাকালে নিজ্জনে এই চিন্তা করিতে করিতে ভগবানের 
নিকটে অবস্থানের অত্যাঁস করিতে কতদূর পার । 





ব্রাহ্মণের সন্ধ্যার ভাব। 
(১) মাজ্জন। 


ন্ত্রননানকে মাজ্জন বলে। মার্জন-মন্ত্রের অর্থ জানিয়৷ বা শুনিয়৷ যখন মন্ত্ো- 
চ্চারণে এ ভাবটি জাগান যায় তখন মন আর বিষয়ে স্পন্দিত হইতে পারে না। 
মন তখন ভগবত্ভাবে স্পন্দিত হয়। মন্ত্রয়ী মায়ের ভাবে মনকে স্পন্দিত 
করাই মনের মন্র্সান। মার্নের' মন্ত্র ছয়টি। ইহার মধ্যে শেষের মন্ত্রটিতে 
সমস্ত পাপক্ষয় হয়। এই জন্ত ইহাকে অঘমর্ষণ মন্ত্র বলে। এই মন রলিতে, 
কতকগুলি প্রার্থনা আছে এবং পাপনাশক স্থষ্টিতব চিন্তাও আছে। : ....২%. 

*নুযুপ্তং স্বপ্নবৎ তাতি ভাতি ব্রদ্ধেব সর্গবৎ।” ইহার -ব্যাখ্যাতে। দেখান: 
রঃ ্হ্ষই স্থ্িমত ভাসিয়াছেন। পরমপদই সগুণ -বরন্বরূপে. এবং সগ্ুগর 
সষ্টিব' ভাসিয়াছেন। : স্থপ্টিকর্তার প্রকাশ স্থষ্টি ভিন্ন যেমম হয়, না সেইরপ' 
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গ্থায়র বেবীই বঙ্গের টক সনের পৌছাই্া ৫ দেন শনি ও ওঃ 
তম অভ বে যুক্তিতে নিশ্চযন হয় সেই যুক্তিতেই গায়ত্রীকে পরমপদ বলা হয়। 
যা গায়ত্রীরই উপাসনা প্রণালী। গায়ন্রীই পরমাসত্তা। ইনি আপ, জ্যোতি, 
রস, অমৃত, ব্রহ্ম) ভূভূবি ন্বঃ | যে মাতা জলকে শরীর করিয়৷ জগৎকে 
কেইন করিয়া আছেন সেই জলমরী মাতার নিকটেই মাজ্জন নন্তে প্রার্থনা কর! 
হয়। জড় বস্ত্র কাছে প্রার্থনা হর না। কারণ জড়বস্ত কখনও প্রার্থন৷ পূর্ণ 
করিতে তপারে না। জগতে কিন্তু যেখানেই জড়বস্ত আছে তান চৈতত্ত পুরুষের 
: শরীররূপেই ভাসিয়াছে। 
.. পরে বিষ্ুম্মরণ মন্ত্রে ক্রুতি হইতে “বঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্” ইত্যাদি মন্ত্র 
ও দেখান হইবে পৃথিবী, জল, অগ্নি, অন্তরীক্ষ, বারু, দিবি, আদিত্য, দিক্‌, চন্ত্র- 
তারকা, আকাশ, অন্ধকার, তেজ,- ভূতগণ, প্রাণ, বাকা, চক্ষু, কর্ণ, মন, ত্বচা, 
বিজ্ঞান, শুক্র এই সমস্ত পদার্থেই সেই পরমপদ রূপিনী গায়ত্রীই আছেন কিন্ত 
' ইহারা ইহার শরীর । শরীর সমূহ দেবীকে জ্বানেনা। ইনি শরীরের ভিতরে 
থাকিয়। শরীর সমহকে প্রেরণা করেন। ইনিই আম্মা, অন্তর্যামী ও অমৃত । 
সম্মুখে পঞ্চপাত্রে জল রাখিয়া সাধক ব্রান্ষণ শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করিয়া সন্ধা 
করিতে বসিয়াছেন। এ জলে মাতৃরূপিণী গঙ্গা যমুনা প্রভৃতি পবিত্র নদী 
॥ সকলকে এবং পবিত্র তীর্থ সকলকে আহ্বান করা হইয়াছে । না৷ ত সর্বত্রই 
_আছেন। এ জলেও আছেন। এখানে মায়ের কাছেই প্রার্থনা করা হইতেছে । 
বলা হইতেছে-- 
0) মা আমাদের মঙ্গল কর। 

(২) মা আমাকে পাগ হইতে শুদ্ধকর। . ্ 
২... (৩) ম। ধতদিন এখানে রাখিবে ততদিন আমাদের অন্নের সংস্থান করিয়! 
াগ। 
(৪) মা অস্তিমকালে আমাদিগকে সেই রমণীয়দ্শনের সহিত মিলন 
করাই দাও। 

স্থির আসনে বসিয় প্রথমেই একটু আপনার মনের সন্ধান লও । যদি দেখ 
জন সাড়া শক নাই অথবা ইহা পাগলের মত অসবন্ধ প্রলাপ বকিতেছে তখন 
“মনকে একটু কাতর কর। কাতরতা৷ ভিন্ন কোন উপাসন! হয়'না। মনকে 
"কাতর করা ত কঠিন কর্ম নহে। আদি প্রতিজ্ঞা কি করিয়া আসিয়াছ, তাহা কি 
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বরণ আছে? বিলি তাহ কি, শ্মরণ কর? ? জীবন 
ডরিয়! কত অন্ঠায় করিয়াছ, বালাকাল হইতে কত পাপ হইয়া গিয়াছে, সেইগুলি 
আলোচনা কর। ভাল হইব বলিয়া কতবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছ আবার মন্দ 
(কার্ধা করিয়াছ; বাক্যে যাঙা প্রতিজ্ঞা করিয়াছ কার্যে তাহা কিছুই কর নাই 
ইহাতে তোমার কাতরতা কি আপিবে না? এখন পাপ কর্ণ হইতে 
ৰিরত হুইয়াছ সতা কিন্তু এখনও তীহার কোন আজ্ঞা যথা সময়ে যথা নিয়মে 
করিতে ত পার না? যথ! সময়ে শয্যা হইতে উঠিতে পারিতেছ কৈ ? যথাকালে 
নিত্য কর্ম কর কৈ? লোক-বাবহারে সর্বদ! বিনয়াবনত হও কৈ? আহা! শত শত 
দোষ তোমার তৃূমি কাতর ন| হইবে কেন? সংসারে যত যত অনিষ্ট হইয়াছে-_ 
এই যে পুত্র কন্যা, মাত! পিতা, ভ্রাতা স্গ্ী ইত্যাদির অসময়ে বিয়োগ ইহাও যে 
তোমার পাপের ফলে! কত বাধি তোমার দেহে লুকাইয়া আছে, কখন কে 
তোমাকে বিষাদসাগরে ডুবাইয়া চলিয়া যাইবে, বল ত তুমি কিসে নিশ্চিন্ত? এই 
ভাবে মনকে কাতর কর, এবং ভাবনা কর কে তোমাকে স্থির করিতে পারে ? 
আহা ! তুমি যত.পাপী হও, বত তাপী হও তোমার ও মা আছেন। শত দৌষ 
করিয়৷ এই মাতার কাছে খন বল-মা আর আমি অন্তায় করিব না! তুমি 
আমাকে ক্ষমা কর-জননী তৌমাকে ক্ষমা করেন । আর সেই মা? অপার 
করুণাময়ী 'আমার ব্রদ্মময়ী জগজ্জননী । তিনি তোমাকে ক্ষমা করিবেন। তিনি 
তোমার প্রতি করুণা করিবেন। তাহার কাছে তুমি প্রার্থনা কর। মনকে 
কাতর করিয়া মাহ! প্রার্থনা করিবে তাহা মনে করিতে থাক। মনে মনে 
আবৃত্তি কর মা মঙ্গল কর, ম! পাপ হইতে শুদ্ধ কর, মা অন্নের সংস্থান করিয়া 
দাও, ম। রমণীক্-দর্শনের কাছে লইয়া! চল, এই ভাবিতে ভাবিতে মার্জনের নে 
ট্রগুলি বিশেষ ভাবে দেখিতে থাক । এ 
মার্জন মন্ত্রে বলা হইতেছে,_ম| ! জলশরীর ধারিণি ! পৃথিবীতে যেখানে যত. 
প্রকারের জল আছে-_মরুদেশের জল, জলময় দেশের জল, সমুদ্রের জল, কৃপের : 
জল-_মা জলময়ি ! আমাদের কল্যাণ কর। “শন্নঃ নঃ অন্মাকং শং কল্যাণং ৮ 
আমাদের কেন? আমি এক! তোমার উপাসনা করিতেছি আমাদের কল্যাণ. 
কর কেন বল! হইল? “আমাদের” এই কথাটি যে সন্ধ্যামন্ত্রে আছে তাহাতেও... 
মনকে কাতর করিবার কিছু আছে। ম! ! আমি একা বসিয়াছি বটে কিন্ত আমি 
একা নহি। একোনবিংশ জন আমার সঙ্গে আছে। আমি জাগ্রত-অভিমার্নী 


চি । আর এই একোনবিং শেন ? পঞ্চ ক্র পঞ্চ ॥ আমেজ,» গ্চ প্রাণ) | 
আর মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার এই উনিশ জন। ইন্িযগুলি শক্তি। বেখানে- 
' শক্তি, সেখানে চৈতন্য তাহার সহিত জড়িত। এজনা চৈতন্য জড়িত শক্তিই 
জন বটে। | 
_. মা! আমি যখন আমার দিকে চাই তখন দেখি বাহারা আমার সঙ্গে আছে 
তাহার! সকলেই পাপ করিয়া ফেলিয়াছে। কেহ অভঙ্ষ্য ভক্ষণ করিয়াছে, কেহ 
অপেয় পান করিয়াছে, কেহ অগমা। গমন করিয়াছে, কেহ অদৃশ্য দর্শন করি-। 
য়াছে, কেহ অশ্রাব্য শ্রবণ করিয়াছে, কেহ অন্পৃশ্ত স্পর্শ করিয়াছে, কেছ' 
অগ্রহণযোগ্যকে গ্রহণ করিয়।ছে । চক্ষু পরশ্ীকে মাতৃভাবে না৷ দেখিয়। কত পাপ 
করিয়াছে, কর্ণ পরনিন্দ। পর5চ্চার কথা শুনিয়! কত কলঙ্কিত ভইয়াছে--এই 
রূপে সকল ইন্জিয়গুলি অশান্মীয় পাপপথে পুনঃ পুনঃ বিচরণ করিয়া কলঙ্ক পূর্ণ 
হইয়াছে। মা! ইহাদের জাঁলায় বড় জলিয়া, ইহাদের বাভিচারে বড় মন্্নাহত 
হইয়া আজ তোমার দ্বারে জুড়াইন্ে আসিরাছি। ইহার! অনিচ্ছুক, তথাপি 
ত্রিতাপ জাল! জুড়াইতে, তোমার শীতল চরণচ্ছায়াতে লুদ্ধ করিয়া আশ্রয় প্রাপ্তি 
জন্য ইহাদিগকে লইর়। আসিয়াছি। মা! তুমি আমাদের মঙ্গল বিধান কর. 

“আমাদের” এই বহুবচন প্রয়োগ অন্তভাবেও হইতে পারে । ইহা স্থল চিন্তা। 
যদিও আমি এক! সন্ধ্যা উপাসনায় বপিয়াছি তথাপি আমি পরিচিত অপরিচিত: 
সকল পাগী তাপীর জন্য কাতর হইয়! তোমার কাছে প্রার্থনা করিতে পারি। হে 
জল সকল ! হে জলময়ি ! তুমি আমাদের কল্যাণ কর। মা! আঁমি মামার স্বরূপ 
ভুলিয়া মনকেই আত্ম! রূপে গ্রহণ করিয়া ফেলি। আর মন পাপ করিলে 
বলি আমিই পাপ করিতেছি । মা! আর আমি মন সাঁজিয়া পাঁপ করিব 
না। তুমি আমাকে পাপ হইতে শুদ্ধ কর। 

কাঠ্ঠময় পাদুকা! ত্যাগ করিয়! -পদ প্রক্ষালনাস্তর পদ মল হইতে যেমন ' 
লোকে মুক্ত হয়, স্নান করিয়া দেহ মল হইতে যেমন লোকে মুক্ত হয়, দ্বত: 
যেমন বৈদিক মন্দার! পবিভ্র হয় সেইরূপ ছে জল দেবি! তুমি আমাকে পাপ " 
হইতে পবিত্র কর। হে জল সকল! হে জলময়ী জননি! তুমি ত সকল জীবকে . 
স্থান কর, সকল প্রাণীর নুখসাধন অন্নাদি উৎপাদন কর, তাই মা! বলকর-. 
অন্নাদি জনিত স্থখভোগে আমাদিগকে পুষ্ট কর আর সেই রমণীয়র্শনকে 
দেখিবার জন্ত আমাদিগকে উপযোগী কর। হে জলসকল ! তোমাদের শিবতম-_ 
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কর্যাণকর-রমের ভাগ আমাদিগকে দিয়া, কেহ জননী তনতরস ঘারা যেমন : 
সন্তানের বলাধান করেন সেইরূপ তোমার সম্তীন স্থানীয় আমরা-_তুমি আমাদের 
বলাধানকর। ম1! পর্যাপ্ত পরিমাণে সেই রস আমাদিগকে ভোগ করাও 
যে রসের বৃদ্ধি জন্ত তুমি বৃষ্টিরূপে অবতীর্ণ হইয়া সকল প্রকার শস্তকে পুষ্ট কর। 

ইহার পরেই পাপক্ষয় জন্য সৃষ্টিতত্ব চিন্তা । ইহার কথা পরে বলা যাইবে। 
এখন পূর্বোক্ত প্রার্থনার মন্ত্রগুলির ভাব আরও একটু বিশদরূপে অনুভব 
সীমায় আনিতে চেষ্টা করা বাউক। জলময়ী গায়িত্রী জননীর কাছে প্রার্থনার 
দার কথ! এই যে, মা। আমার ইন্দ্রিয়গুলি শাস্ত্রনির্ধীরিত পথে না চলিয়া, 
তোমার প্রদত্ত শক্তির অপব্যবহার করিয়া কতই অকল্যাণকর কার্যা করিয়া, 
ফেলিয়াছে, এখনও তাহার! পাপ ছাড়িতে পারিতেছে না--এই পাপেই আমি 
তাগ. পাই, কিছুতেই শান্তি পাই না। মা আর পাপ করিতে আমার ইচ্ছ। নাই । 
মা! শুধু ইচ্ছাই আমাকে পবিত্র করিতে পারিতেছ না। তুমি শক্তি দাও। 
ইচ্ছা ও শক্তি মিলিত হইলেই আমার কার্ধ্য হইবে । আমি ত নিত্যকর্ম্ের 
চেষ্টা করিবই। কিন্ধতুমি ক্পাকটাক্ষে ন। চাহিলে আমাদিগকে আর কে 
পবিত্র করিবে? তুধি পাপ হইতে পবিত্র কর, তুমি অন্নের সংস্থান. করিয়৷ 
দাও এবং রমনীক-দর্শনের সহিত মিলন করিয়। দাও। সর্বদা এইগুলি কাতর 
মনে ম্মরণে রাখিয়া সন্ধ্যা করিতে হইবে। 

আচ্ছ। এই যে প্রার্থনা, ভাতে মনের এমন কি ক্রিগা হয় যাহাতে মন 
পবিত্র হয়? ঈশ্বরের গুণ চিন্তা করিলে মন বত শীপ্ব পবিত্র হয় এরূপ আর 
কিছুতেই হয় নাঁ। জলশরীর ধাহার সেই জলমরী গায়ত্রী জননীর গুণ এখানে 
কি ভাবে চিন্ত। করিতে হয়, আবার শ্রবণ কর। 

পুর্ব্বে বল! হইয়াছে জলট! জড় সাত্ন। কিন্তু জলের অধিষ্ঠান্রী দেবতা 
যিনি তিনি চেতন। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দেখ! যায়, জল দ্বারা দেহমল প্রক্ষালিত 
হইলে দেহ শীতল ও পবিত্র হয়। আর জলমরী মাতার গুণের চিন্তায় 
মায়ের যে উপাসনা হয় তন্বারা মনও শীতল এবং পবিত্র হয়। 

গুণ চিন্তা, কর্ম চিন্তা, রূপ চিন্ত। এবং স্বরূপ চিন্তা এইগুলি সমস্তই 
ধ্যান। ধৈধাতুর অর্থই চিন্তা। ধ্যান বলে চিন্তাকে । এখন দেখ, নী 
মাতার গুণের চিস্তাটি কিরূপে করিতে হয় ্ 

এই যে. জগতের শোভা, এই রা ভা দেয় কে? যাহাতে রস নাই) যাহা 

৯৯ 


উৎসব! . 


্ |, যাহ! গুফ, তাহাতে শোভা কোথায়? এইযে বে ফলে ফুলে ক্ষত! শো 
: ধারণ করে, এই যে রসময় সুন্দর দেহ ধারণ করিয়া জীব আনন্দে বিচরণ করে, 
এই রস ইহারা পায় কোথায়? ধিনি সরসবতী, ধিনি সরস্বতী তিনি রস দিয়া স্থাবর 
: অঙ্গম সকলকে সরস রাখেন বলিয়াই না জগতের এই শোভা ? প্রকৃতির যে শৌভায় 
“মন আনন্দে মাতিয়া উঠে সেই শোভার জনযিত্রীই আমার মা। আরও 
দেখ জল হইতে বাম্প উঠিয়া মেঘ হয়; মেঘ হইতে বারিবর্ধত হইলে তবে 
না ব্রীহি, যব, শ্তামাক ইন্যাতি শস্ত জন্মে? এই শম্তইত জীবকে জীবিত 
 স্াখে। তবে কেন চিন্ত। করিবে না, মা তুমিইত জগতের কল্যাণ করি- 
তেছ। মা! আমরা অনেক অকল্যাণকর কর্ম করিয়া কলঙ্কিত হইয়াছি। 
তুমি জগতের কল্যাণদায্রিনী। তুমি আমাদের কল্যাণ কর। তুমি যে 
জগতের কল্যাণ করিতেছ এই চিন্তায় যখন প্রাণ ভরিয়া যায়, যথায় তথায় 
তোমাকে দেখিয়া যখন তোমাকে কল্যাণদায়িনী সর্বমঙ্গলা বলিয়। অনুভব 
"করিতে পারি তখন কি কৃতজ্ঞতায় জয় ভরিয়! বাঁ না? তখন কি ব্যভিচার 
করিয়। মানুষ নিজে শুদ হইতে চার, না! অগ্তকে শুদ্ধ করিতে পারে? তখন 
নর নারী, পশ্তপক্ষী, কাট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা সর্বত্র ভোমার অনুগ্রহ দেখিয়া তোমার 
- চরণে মস্তক লুষ্ঠত হইতে চার। যে এই ভাবে মায়ের চিন্তা করিতে পারে 
সে কি আর পাপ করিয়া নিজের ও জগতের অমঙ্গল করিতে পারে? মা 
কলাণ কর, কল্যাণ কর, এই বলিয়া সে যে সকল পাপী তাপীর ভন্ত প্রার্থন৷ 
কিনে, ইহা কি বিচিত্র ? 





ব্রাহ্মণের সন্ধ্যার ভাব। 

. (২) বিষ্ুম্মরণ। 

..... ব্যাপনণীল- সর্ব পরিব্যাপ্ত_সর্বব্যাপী যিনি তিনিই বিষ্ণ। শ্রুতি এই 
: মন্ত্রের ব্যাখ্যায় বলেন-_বিষ্কোঃ সর্বতোমুখন্ত। স্পেহো যথা পললাপিগ 
- মোতপ্রোতমুব্যপ্ত ব্যতিরিক্তং ব্যাপ্নত ইতি ব্যাপ্রুবতে! বিষ্োন্তৎপরমং পদং 
পদ, ব্যোমেতি পরমং পদং পশ্ঠস্তি বক্ষে হ্রযো র্মাংদয়ো দেবাস ইতি 


সদা, নায় আবধতে। অত্র রাকা বিভতং চ্ষুদিবি বি 
্যািব | 
 ধিনি সর্ববতোমুখ-_সর্বন্ত ধাহার প্রবেশ ছ্বার--সকল দ্বার দিয়া ধিনি জগতে | 
্রবিষ্টজগত সৃষ্টি করিয়া ঘিনি আপন সৃষ্ট জগতে ওতপ্রোত ভাবে অনুপ্রবিষ্ট 
“তৎ স্থষ্ট1 তদেবানুপ্রীবিশং” ; একমাত্র বিনি বিশ্বের পরিবেষ্টিতা-_“বিশ্বস্তেকং 
পরিবেষ্টিতারং, » যে ক্রীড়াশীল, দীপ্তিঝল দেবতা অগ্রিতে, জলে, বিশ্বে, ভুবনে 
প্রবিষ্ট হইয়া আছেন যিনি ওষধীতে, বনস্পতিতে, তিনিই বিষ্ণু তাহাকে নমস্কার । 
যে৷ দেবোহগ্ৌ৷ যোইপ্দ, বে বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ। 
যো ওষবীযু যে! বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় নমোনম? ॥ 
এই বিষ্ণু সম্বন্ধে শ্রতি আরও বলেন-__ . 
যন্মাৎ পরং নাপরমস্তি কিঞিঃশ যন্ম( নানায়ে। ন জ্যায়োহস্তি কশ্চিৎ। 
রুক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি তিষ্টত্যেক স্তেনেদং পূর্ণ পুরুষেণ সর্ববম্‌॥ 
একমাত্র যে পুরুষের দ্বারা এই সমস্ত জগৎ পুর্ণ-_অগ্থ পরিদৃষ্ঠম।ন্‌ খাই! কিছু 
তাহ। রজ্জ অবলম্বনে সর্পের ভাসার নত, না থাকিয়াও, যাহার পরমা সত্তা অবলম্বনে 
আছে এইরূপ বোধ হয় তিনিই বিষুণ। ন্নেহপদার্থ__তৈল বা জল বা রস বেন 
মৃত্তিকাপিও ব৷ মাংসপিওকে পিষ্টকাদিতে ওতপ্রোত ভাবে ব্যাপিয়৷ থাকে অথচ 
তাহ! পললপিওড হইতে অতিরিক্ত বস্ত, সেই বিষণ সর্ব বস্তুতে ওতপ্রোত তাবে 
ব্যাপিয়। রহিলেও সর্ব বস্ত হইতে ভিন্ন। | 
শ্রীবিষ্ণ কি শুধুই সর্ব বস্তুতে পরিব্যাপ্ত ? তিনিই কি জগতে জড় আকাশের 
মত সর্বব্যাপী? নী। তিনিই সকল বস্তকে আপন আপন কন্মে প্রেরণ করেন,, 
তিনিই সকল বস্তকে জানেন কিন্তু তাহাকে কেহই জানিতে পারে না-_ 
যঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্‌ পৃথিব্যা অন্তরো 
ষং পৃথিবী ন বেদ যস্ত পৃথিবী শরীরং 
ষঃ পৃথিবীমন্তরে। যমরত্যেষত আত্মান্তরযাম্যম্বতঃ ॥ 
এইরূপ প্যোৎগন,, যোইগ্সো, যোহস্তরিক্ষে, যে। বায়ৌ, যে। দিবি, ষ. আদিত্যে, রে 
যো দিক্ষু যচজ্রতারকে, য আকাশে, যন্তমসি, যন্তেজসি, যঃ সর্বেষু ভূতেষু। যঃ... 
প্রাণে, যে! বাচি, যশ্চক্ষুষি, ষঃ শ্রোত্রে, যো মনসি, যন্্রচি, যো' বিজ্ঞানে, যো. 
রেতসি”-_ে পুরুষ দর্বত্র থাকিয়াও, অদৃষ্ট ষ্টা, অশ্রুত শ্রোতা, অমত মন্তা ্ এ 
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রঃ ন্ট রে নখ সস দু সিনিনি সন মি শা 

তাত 


পিজা জ্ঞাত খেগু গুরু ছাড়া, অন্ত কেহ দ্র নাই, আন্ত কেহ:শ্রোত। বই 
অন্ত কেহ মন্ত! নাই, অন্ত কেহ বিজ্ঞাতা নাই সেই পুরুষই আত্ম! অন্তর্যামী অমৃত। 
.এই পুরুষই শ্রীবিষু।। এই সর্বব্যাপী পুরুষই জীবে ভীবে, স্থাবর জঙ্গমে আত্ম । 
: এই সর্বব্যাপী পুরুষই ভাবনা রাজ্যে অবতার, এই সর্বব্যাপী পুরুষই অনস্তকোটি 
ব্রহ্ধাণডে বিশ্বরূপ, সগ্ণ ব্রহ্গ; আবার ইনিই মহাপ্রলয়ে নিগুণ ব্রহ্ম।. এই 
পুরুষেরই প্রশাসনে ুর্ধ্য এবং চন্্র যথাস্থানে ধৃত হইয়! রহিয়াছেন, ইহারই প্রশাসনে 
ভ্যাৰা, পৃথিবী-_ছ্যলোক হইতে ভূলোক পর্যন্ত সৌর জগৎ নিজ নিজ স্থানে অব- 
স্থিত রহিয়াছে । ইহারই প্রশাসনে নিমেষ ও মুহুর্ত, দিবা ও রাত্রি, অর্দমাস ও 
মাঁস, ধতু ও বসর নিজ নিজ কালে পরিক্রমণ করিতেছে । এই পুরুষেরই 
প্রশাসনে শ্বেত পর্বতসমূহ হইতে পূর্র্ব দেশীয় নন্দীসকল পূর্বদেশে বহিতেহে, 
পশ্চিম দেশীয় নদীসকল পশ্চিম দেশেই বহিতেছে। এই অক্ষরের প্রকৃষ্ট শীসনেই 
অরে গার্ণি | বদান্তগণকে মনুষ্যগণ প্রশংসা করিয়া থাকে এবং দেবগণ যজমানের 
_অন্ুগত হয়েন, পিতৃগণও দবর্বী হোমের অনুগত হয়েন। 

যে কেহ অরে গাগি ! এই অক্ষর পুরুষকে ন! জানিয়া ইহ লোকে যজ্ঞে 
আহুতি প্রদাহ করে, বা বুবর্ষ কাল তপ করে তাহার কর্মফল ক্ষয়শীল। 
যে কেহ অরে গাগি! এই অক্ষর পুরুষকে না জানিয়৷ ইহলোক হইতে প্রস্থান 
করে সেই যথার্থ কৃপণ, কেনন অল্প সংসার-মুখের জন্ঠ ইহারা অনন্ত সুথ-ন্বরূপ 
ভূমা পুরুষকে পরিত্যাগ করে এবং এই অক্ষর পুরুকে জানিয়া, অরে গাগি ! যে 
কেহ ইহলৌক হইতে প্রস্থান করে তিনিই ব্রাঙ্গণ। অরে গার্গি! সেই অক্ষর 
. পুরুষকে দেখা যায় না তিনি কিন্তু দর্শন করেন। তীহাকে শুন! যায় না তিনি 
কিন্তু শ্রবণ করেন। তীহাকে মনে ধারণ! করা যায় ন! তিনি কিন্তু মনন করেন। 
 তীহাকে জানা যায় ন! তিনি কিন্তু বিজ্ঞাত।। তিনি ভিন্ন আর কেহ দর্শনকারী 
মাই। তিনি ভিন্ন আর কেহ শ্রোত! নাই; তিনি' ভিন্ন আর কেহ মননকারী 
নাই? তিনি ভিন্ন আর কেহ বিজ্ঞাত।-_অন্ুভব কর্তাও নাই। শ্রুতি এই পুরুষ 
ূ সযন্ধেই আবার বলেন এই যে সমস্ত জগৎ ইহা তীহ! হইতেই নিঃস্থত এবং তীহার 
: অস্তিতাঁতেই অস্তিত্ব সম্পন্ন) তিনিই মহৎ ভয় কারণ; উদ্যত বজ্ত স্বরূপ), 
: ধহারা এইটি বুবিয়াছেন তাহারাই অমরত্ব লাভ করেন। ইহারই ভয়ে অগ্নি 
ূ ভাগ দান করেন; ইছারই ভয়ে সুর্য কিরণ দান করেন। ইন্দ্র, বাষু এবং পঞ্চম 
পান্থ মৃত্যু বা ধম ই'হারই তরে হবন্বকার্ধ্ে ধাবিত হয়েন। .. - .. *। 


ববাহার। অধিকারী, এই শতিমগুলি তাহাদের নিত্য ড় ভাই আমরা 
তি মন্ত্রগুলি এখানে উদ্ধত করিলাম। ধীহার জন্ত ব্রাহ্মণ সন্ধা করিবেন, . 
ধাঁহার নাম ব্রাহ্গণেতর সকলে জপ করিবেন ; তাহাকে পবিদ্লাহে” না করিয়া যজ্ঞ, 
দান, তপস্তা ও জপ ইত্যাদির অনুষ্ঠান কি জন্ত? তাই অধিকারীর জন্ত এই 
সমস্ত উদ্ধত হইল। 


 এতম্ত ব অক্ষরস্ত প্রশাদনে গাগি হৃরয্যাচন্দ্রমসৌ বিধৃতৌ তিষ্ঠত | 
এতস্ত বা অক্ষরন্ত প্রশাসনে গার্ি গ্াবাপৃথিব্যৌ বিধ্বতে তিষ্ঠত | 


এতস্ত বা অক্ষরন্ত প্রশাসনে গাগি নিমেষা মুহুূর্তা অহোরাত্রাণ্যদ্বম!স| ' মাস! 
_খতবঃ সংবৎসরা ইতি বিধৃতাস্তিষ্টান্ত। 
এতস্ত ব! অক্ষরন্ত প্রশীসনে গাগি প্রাচযোহন্তা নগ্ভঃ স্তন্বন্তে, শ্বেতেভ্যঃ 
 পর্বতেভ্যঃ প্রতীচ্যোহন্তা যাং যাঞ্চ দিশমন্বেতি । 
এতন্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গাগি দদতো মনুষ্যাঃ প্রশংসস্তি যজমানং দেবা 
 দবাং পিতরোহন্বায়ত্াঃ | 
'. যো বা এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বীশ্মিল্পোকে জুহোতি যঙ্গতে তপন্তপ্যতে বহুনি 
বর্ষ সহস্রাণান্তবদেবাস্ত তদ্তবতি। 
. - যো বা এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বাইস্মাল্লোকাৎ প্রৈতি স কূপণোহথ ঘ এতদক্ষরং 
গাগি ! বিদিত্বাম্মাল্লোকাৎ প্রৈতি স ব্রাহ্মণ; । 
:.. তথ্বা এতদক্ষরং গান্দযদৃষ্টং দ্রষ্টশ্রুতং শ্রোতমতং মন্ত্র বিজ্ঞাতং বিজ্ঞাত নান্ত- 
দতোহস্তি দরষ্ নান্তদতোহস্তি শ্রোতৃ নান্তদতোহস্তি মন্ত, নান্তদতোইস্তি বিজ্ঞাত্রে। 


যদদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ববং প্রাণ এজতি নিঃস্হতম্‌। 

মহদ্ভয়ং বজমুগ্ভতং ঘ এত দ্বিদ্ুরমৃতাস্তে ভবন্তি ॥ 
ভয়াদস্থাগ্রিস্তপতি ভয়াত্তপতি সৃধ্যঃ 
ভয়াদিক্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥ 


-কে এই বিষুট? যিবি সকলকে ওতপ্রোত ভাবে ব্যাপিয়া আছেন। ্ ৃ 

' সমস্ত জগৎ ওতপ্রোত ভাবে কিসে ব্যাপ্ত? 
সং হোবাচ যূুর্ধং গাগি! যদবাক্‌ পৃথিব্যা য্তরা গ্তাবা পৃথিবী ইমে হত - 
(ভৰচ্চ ভবিসাক্েতযাচক্ষত আকাশে তদৌতঞ্চ প্রোতঞ্চেতি 1. « | 


টু 


হর ০ হি . উত্ধব। চিত 
"রে রনি! যাহা হালোফেরও উপরে আছে, যাহা গুথিবীরও নীচে আছে, 


বং যাহা টি লোকত্বয়ের মধ্যভাগেও বিস্কমান রহিয়াছে, যাহা ভূত ভবিষ্যুৎ বর্তমান 





বিস্মমান বলিয়া লোকে বর্ণনা! করে সেই ুত্রাত্মক জগৎ ওতপ্রোত 


তাবে আকাশে ব্যাপ্ত আছে। : 


কসিন্ন, খল্লীকাশ ওতশ্চ প্রোতশ্চেতি ? 
এই আকাশ ওতপ্রোত ভাবে কিসে ব্যাপ্ত? এহ আকাশকেও ওতপ্রোত 


ভাবে ধিনি ব্যাপিয়া আছেন তিনিই অক্ষর পুরুষ। তিনি স্থল নহেন, হন্ব 
হেন, দীর্ঘও নহেন) অগ্নিবং লোহিতবর্ণও নহেন, জলবৎ দ্রব পদার্থও 
নহেন। তিনি ছায়। শুন্ত, তম? শৃন্ত । তিনি বাযুও নহেন, আকাশও নহেন। 
তিনি অসঙ্গ, অরস, অগন্ধ। তীহীর বোধের জন্ত চক্ষু, কর্ণ, বাগিক্রিয়, মন 
'কিছুই প্রয়োজনীয় নহে। তীহার জীবনের জন্ঠ কুর্যতাপ বা প্রাণ অনাবগ্রক। 
:তীহার মুখাদি অবয়বও নাই এবং তিনি সীমাশ্ন্, অন্তর-বাহাশ্ন্ত । তিনি 
কিছুমাত্র ভোজন করেন না; কাহা কর্তৃক ভুক্তও হঙ্কেন না । 


- শ্রীবিষুণ কে? ঘিনি সর্বব্যাপী, অন্ত্যামী, ঈশ্বর । ঘখন সর্ব জগৎ থাকে 


জন তিনি সর্বব্যাপী । কিন্তু বখন সর্ব বলিয়া কিছুই থাকে ন| তখন তিনি 
“আপনি আপনি”। এই বিষুই আপন শক্তি অবলম্বনে যখন অন্ত কোটি 


জগতের অষ্টা, পাতা, সংহর্তা তখন ইনিই ঈশ্বর, সপ ত্রদ্ধ, অন্ত্ধানী, হিরণ্যগর্ভ, 


বিরাট। আবার এই পুরুষই জগৎ জীবের দুরবস্থা কালে, ধর্মের গ্লানি 'সময়ে, 
অধর্ের অভ্যুখান সময়ে অবতার, আবার এই পুরুষই জীবে জীবে আত্ম । 
্রাঙ্ধণ সন্ধ্যায় এই বিষুকে প্রথমেই স্মরণ করেন এবং বলেন সেই বিষুর 
পরম পদ স্থুরেরা সর্বদা দর্শন করেন :--বিষু স্মরণে ইহাই বলা হইতেছে। 


বিষ কি তাহা শুনিলাম কিন্তু এই বিষ্ণুর আবার পরমপদ কি? রা সরগণ, 


'সর্বদা! সেই পরমপদ দর্শন করেন কিরূপে ? 


 পরমং ব্যোমেতি পরমং পদম্। গৌরীমিমায় মন্ত্রে এই পরম ব্যোম্‌কে শ্রুতি , 


ৃ পরমপদ বলিতেছেন। এই পরমপদই “আপনি আপনি” তুরীয় পদ। যখন 


ইহার একদেশে স্ৃষ্টিভাসে তখন ইনি সর্বব্যাপী। শ্রুতি সর্বত্রই নিগুণ. ও 


স্বগুপকে এক করিয়া বর্ণনা! করেন। যখন স্থষটি মূলে না থাকিয়াও স্কুলে ইন্্রজাল 
মত 'জসে তখন তিনিই সমন্ত। রাহুর শির বলিলে যেমন রাহুকেই বুঝায় 
কারণ রাহর অন্ত অঙ্গনাই তিনি গুধু শির সেইরূপ ৰিষুুর পরমপদ বলিলে ধু | 


“জগ বার জব কঃ 


বিষকেই বুঝায়। কারণ তিনি স্বরণে "আপনিই আপনি” ৷ গ্বগত জাতীয় 
বিজাতীয় কোন ভেদ তাহাতে নাই। দ্তিনিই তিনি*। তথাপি তিনি.আগনার 
“আপনি আপনি” ভাবে সর্বদা অবস্থান করিয়াও সমকালে যখন সর্ঝ ভাসে তখন, 
সর্বব্যাপী,--সগুণ ব্রহ্ম হয়েন, যখন জগতের বিপর্ধায় হয় তখন অবতার হয়েন এবং 
জীবে জীবে আত্মারূপে অবস্থান করেন। তিনি আপনার মায়া অবলম্বনেই এইরূপে 
বিবর্তিত হয়েন। এই জন্য বিষ্তর পরমপদটি কি তাহা বুঝিতে হুইবে। 

পরমপদ সধ্বন্ধে বুঝিবার কথ! এই £-- 

(১) যখন স্থষ্টি না থাকে তখন পরম পদটি কি? 

(২) যখন সৃষ্টি ভাদিয়া উঠে তখন ইহা কি? 

(৩) যখন স্ৃষ্টির"বিপর্যায় অবস্থা হয় তখন ইনি কি হয়েন ? : 

(৪) সর্ব স্থাবর জঙ্গমে ইনি কি? 

(১) 

সৃষ্টি উঠুক বা না উঠুক পরমপদ যাহা তাহা সর্বধকালেই পরমশীস্ত চলন- 
রহিত সচ্ছিদানন্দ স্বরূপে অবস্থিত। এই পরম পদের বর্ণনা করিতে কাহারও . 
শক্তি নাই। প্বনন্দেবা বিজানস্তি মনে! যত্রাপি কুষ্টিতম্‌ ন যত্র বাক প্রভবতি”। 
দেবতাগণও এই পরম পদকে জানেন না। মন এই পরম পদকে চিন্তা করিতে 
গিয় কুষ্ঠিত হইয়া ফিরিয়া আইসে। কারণ চিন্তা করা অর্থ সীমাবদ্ধ কর! । 
সঙগীম যাহ! তাহারই চিন্তা হয়। সীমাশৃন্ত যাহা তাহার চিন্তা হয় না। মন 
পরম পদকে চিন্তা করিতে পারে না কিন্তু জীব পরম পদে স্থিতি লাভ করিতে. 
পারে। দেবতাগণ ধাঁহাকে জানিতে পারে না, মন ধীহাকে চিন্তা করিতে গিয়া. 
অসমর্থ হইয়। ফিরিয়া আইসে, বাক্য তাহাকে লইয়া স্কুরিত হইবে কিরূপে? 
বাক্য তাহার সম্বন্ধে কিছুই প্রকাশ করিতে পারে না। বাক্য সেই সীমাশৃক্ট, 
বস্তর কতটুকু বলিবে? যখন ্থষ্টি থাকে না তখনও পরমপদ যেমন আপন স্বরূপে .. 
থাকেন সৃষ্টি থাকিলেও পরমপদ সেইরূপ আপন স্বরূপেই থাকেন। এই পরমপদের 
কোন প্রকার বিকার কখনও হয় না, চলনও কখন হয় না। 

৬২) 

খন স্থষ্টি ভাগিয়া উঠে তখন সেই পরম পদের একদেশে মাত্র একটু ক্ষন রি 
হওয়ার মত হয়, যেন একটু চলন হয়। পরমপদ, তিন পাদে. শীস্ত কেবল্‌., 
অব্দ্ধাপাদে যেন নুস্থির সেই পরমপদ কিছু অস্থিরাকার হয়েন। . ফলে. তিনি পু 





টি রাহা থাকেন, রর্জৃতে ॥ সপভাগার মত হার একদেসে বেন একটি বব 
 উঠ্৭৮ সীমাশৃন্ত মত সুনীল আকাশের একদেশে যখন একখওড মেঘ ভাসে তখন 
- সেই মেথের তলার মাকাশ যেন খণ্ডিত হয়, যেন আবৃত হয়। আকাশ আকাশই 
থাকে: কেবল একদেশে মাত্র মেঘ জড়িত হইয়া পূর্ণ মত আকাশ যেন পরিচ্ছিয় 
হয়েন। পরমপদ হইতেছেন অথগ্ড চিন্মনি। ইহার একদেশে স্বভাবতঃ ষে ঝলক 
 উঠার,মত বোধ হয় সেই ঝলকটি হইতেছে মায়া। পরমপদের সম্বন্ধে মায় অতি 
ক্ষুদ্র। এই অতি ক্ষুদ্র মায়ার ভিতরে অনস্তকোটি ব্রহ্ধা্ড। যেমন স্ু্ধাকিরণে 
 অনন্তকোটা এস রেণু ভাসিয়া বেড়ায় সেইরূপ মায়ার ভিতরে অনন্তকোটি ব্রন্গাও 
 ভাসে। সেই ব্রহ্মা সকলের কোন এক বক্কাণ্ডে এই সৌর জগৎ। এই মৌর 
ঘগতের অতি ক্ষুদ্র স্থানে এই পৃথিবী। এই পৃথিবীর অতি ক্ষুদ্র অংশ হইতেছে 
 জন্থু দীগ। ইহার অতি ক্ষুদ্র স্থানে ভারতবর্ষ। ভারতবর্ষের অতি ক্ষুদ্র স্থানে 
. ৬কাধীধাম। ৮কাশীধামের অতি ক্ষুদ্র স্থ(নে অশীবাট | অশীবাটের মধ্যে এক 
ক্ষুদ্র স্থানে এই বাড়ী। . এই বাড়ীরও সব স্থান যুড়িয়! তুমি বসিয়া নাই। তুমি 
বাড়ীর এক অতি ক্ষুদ্র স্থান অধিকার করিয়া আছ। 'এখন বল দেখি যে মায়ার 
: মধ. তুমি, মায়ার সঙ্গে তুলনায় তুমি কোথায়? আবার ব্হ্সর্ন্ধে যে মায় 
"অতি ক্ষুদ্র বিন্দুমাত্র সেই ব্রদ্ধের তুলনায় তোমার এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দেহ আছে 
কি নাই, ইহা কি বলা যায়? তথাপি মানব যে আপন দেহ ভুলিতে পারে না 
তাহা এ মায়ারই কার্ধয । এখন দেখ, মায়ার ভিতরে এই হৃষ্টি, আর মায় ব্রহ্ের 
এক অতি ক্ষুদ্র দেশে.ঝলকের মত যেন ভাসেন। ব্রহ্গ যখন মায়াকে স্বীকার 
. করেন, যখন মার়াতে অভিমান করেন, তখন তিনি আপন স্বরূপে ঠিক থাকিয়াও 
যেন স্বরূপ ভূলিয়া সপ্ুণ ব্রহ্ম হয়েন। ূ 

মায়াটি হইতেছে যোগনিদ্রা। আর সগুণ ব্রহ্ম হইতেছেন আদি নারায়্র। 
নারায়ণ যোগনিদ্রা বিস্তার করিয়া মায়ানিহিত বিচিত্র ্টিবীজ রূপ কারণ সলিলে 
যখন শয়ান থাকেন তখন তাঁহার স্ুযুপ্ত অবস্থা । মহাপ্রলয়ে যখন মায়া আপনার 
বিচিত্র সৃষ্টি গটাইয়া সেই পরমশীস্ত পরম পুরুষকে স্পর্শ করেন তখন মায়ার, 
- আর কোন ম্পন্দন থাকেনা বলিয়৷ সগুণ ব্রহ্মরূপী নারায়ণ যেন প্রন্তপ্ত হয়েন। 
. ফলে সদা জাগ্রত পুরুষের আবার নিদ্রা কি? স্পন্দনশূন্ট যে মায় তাহাকে, 
বলে, সাম্যাবস্থা | এই মায়াকে আছেও বল! যায় না, নাইও বলা যায় ন! । 
কারণ: যদি “বলা যায় সাম্যাবস্থাটি আছে তখন বলিতে হয় কোথায় আছে, 





_যদিবলা ই পরমপদে আঁছে তবে সাম্যাবস্থার সহিত পরমপদের- কোন পার্থক্য 
থাকেন! ।' এখানে শক্তি ও শক্তিমান এক। শক্তিমান ধিনি তিনিও যেমন 
 স্থিতি'শক্তিও সেই্ঈপ স্থিতি মাত্র। কিন্তু সাম্যাবস্থাটিকে স্থিতি বলিলেও যখন 
ইহার মধ্যে স্ব রজ্তম গুণগুলি স্থির ভাবে থাকে তখন বলিতে হয় সাম্যাবস্থার 
ভিতরেও বৈষম্যের বীজ আছে। “অবৃষ্টি সংরস্তমিবামুবাহম্” অথবা “অপামিবাধার- 
মনুওরলম”- অথবা “নিবাতনিফম্পমিব প্রদীপম্”- ইহাদের সহিত সাম্যাবস্থার 
তুলনা কর! হইলেও সমস্ত গতির বীজ যখন ইহার ভিতরে থাকে তখন সমন্ত গতির 
স্থির ভাব ষে সাম্যাবস্থা এবং পরমশাস্ত পরম পদের সর্বগতিশৃন্ “স্থিতিভাব-_-এই 
দুই কখন এক নহে। এইজন্য বলা হয় ব্রন্ষে মায়া নাই। অথচ মায়া ষে নাই 
তাহাও একবারে বলা যায়না কারণ বৈষম্যাবস্থায় যখন সৃষ্টি জাগে তখন ন্ৃষ্টি 
নাই এ কথ! বল! অনুভব বিরুদ্ধ । এইজন্য মায়াকে আছেও বল! যায় না, নাইও 
বলা যায় না। রজ্জুতে যখন সর্প ভাসে তখন এই মাত্র বলা যায় যে রজ্জু রজ্জুই 
আছে সর্পট! ভাসে অজ্ঞানে। অজ্ঞানে সর্প ভাসিলেও বাস্তবিক সর্প টা কোথাও. 
নাই কিন্তু যতক্ষণ অজ্ঞান থাকে ততক্ষণ সর্প মত একট! কিছু দেখ! যাঁয়। দেখা 
গেলেও ইহা রজ্জুর বিবর্ত মাত্র। সেইরূপ স্ৃষ্টিও ব্রন্ষের বিবর্ত মাত্র। ব্রহ্মই 
মায়া ছারা স্থষ্টি মত ভাসেন। “নুযুপ্তং স্বগ্নবৎ ভাতি ভাতি ব্রদ্মৈৰ সর্গবৎ”। 
ুযুপ্তিই যেমন স্বপ্নবৎ প্রকাশ পায় সেইরূপ ব্রদ্ধও স্ৃষ্টিবং প্রকাশ পান। | 

যখন স্থ্টি ভাসিয়া উঠে তখন ব্রহ্ম কি? ব্রহ্ম সর্ধকালে ব্রহ্মই আছেন। আর 
এই সৃষ্টি? এই জগৎ? ব্রঙ্গই জগত্রূপে যেন দেখা যাইতেছে । রজ্জু রজ্জুই 
আছে। রজ্জুকে সর্পবৎ দেখা যাইতেছে । জগদর্শনটি হইতেছে কার? না কি 
আপনাকে জগত্রূপে বিবর্তিত হইতে দেখেন? শ্রবণ কর। 

স্বপ্রবৎ পশ্ঠাতি জগৎ চিন্নভে। দেহবিৎ স্বয়ম্‌। 

 চিন্নভ--চিদাকাশ ধিনি তিনি আপনিই স্বয়ং দেহবিৎ জীব-ভাবাপরং সং যৎ' 
জগৎ গল্ঠতি তৎ স্বপ্রবৎ গগ্ঘতি ৷ চিন্নভ-_-চিদাকাঁশ যখন আপনি আপনি তখন 
জগৎ নাই।. কাজেই জগদর্শনও নাই। চিদাকাশকে চিন্মণিও বল! হয়। 
: মণিতে স্বভাবতঃ ঝলক উঠে। চিন্মণিতে স্বভাবতঃ ঝলক উঠে। চতুষ্পাদ রঙের 
এক দেশে মায়া ভাসে। এই যে মায়ার সৃষ্টি ইহা! অবুদ্ধিপূর্বক স্ৃষ্টি। মায়া; 
সত্বরজন্তমের সাম্যাবস্থা । ইহা অব্যক্তাবস্থা। এই সাম্যাবস্থার.ভিতরে বৈবযে, 
আছে! সাযাবস্া দে বৈ আসে তাহা াটিরানিরন্র 

২০ 





দি পুরে সরান ভীহাকে পুরু বলে পুরুষ নদের পরত বর্ম 
হী বাস ররেন। পুরি বসতি” বস স্থানে উব হইয়াছে জগৎ গর্বে 
: আত্মপুরুষকে রককৃতপক্ষে পুরু বলা যায় না। কারণ যখন যোগমায়া রা যোগ, 
িজারপ পুরী নাই তখন সেই পুরে কাহার বাস থাকিবে? তবে বল! যায়. 
-রন্বের পুরুষভাব যেন এ ভারী যোগমায়ারূপ পুরীতে শয়ান অবস্থায় ছিল তাই 
বি পুরুষ । শ্রুতিতে নিগুণ ব্রন্মকেও পুরুষ বা! পুরুষোত্তম বলা হইয়াছে। 
'আম্যাবস্থার ভঙ্গ হইলেই মায়ার নাম হইল প্ররুতি। প্রকৃষ্টরূপে যিনি কর্ম 
ক্করেন তিনিই প্র্কৃতি। পুরু প্রকৃতিকে যখন ঈক্ষণ করেন তখনই বুদ্ধি পূর্বক, 
স্পট হয়। তবেই হইল, চিদাকাশই প্রকৃতির দ্বারা পরিচ্ছি্ মত হইয়। যখন 
জীবভাবাপন্ন হন তখন সেই জীবভাবাপনন চিদাকাশই জগদর্শন করেন। এই 
 জগর্শরট। কিরূপ দর্শন? স্বপ্নবং। জগৎটাকে স্বপ্নের মত দর্শন করেন। . রজ্জু 
. জআগনাকে সর্পবৎ যেমন দেখেন সেইরূপ সুপ্ত পুরুষ. আপনাকে স্বপ্রবৎ ভাপিতে 
_দেখেন। তাই বল! হয় সুষুদ্তি যেমন স্বপ্লুৰৎ ভাসে লেইরূপ বরন্ধও সথষ্টিবং ভাসেন। 
- . তুমিই চিদাকাশ। তুমিই জীবভাবাপন্ন হইঙ্কাছ। জীবভাবাপন্ন হইয়াছ 
ৰবিয়াই ভ্ুগৎ দেখিতেছ। এই যে তোমার জগৎ দেখা, তাহাও স্বগ্নবৎ দেখ] 
 মাত্র। | ] 
ৃ স্বপ্ন ত ক্ষণস্থায়ী কিন্ত জগৎ দর্শন ত চিরস্থায়ী? আম্মার দীর্ঘ জগং 
র্পনট স্থায়ী স্বপ্রমত হুইয়! গিয়াছে। স্বপ্ন ভাঙ্গাই প্রয়োজন । স্বপ্রকালে এটা 
স্বপ্ন এট স্বপ্ন এই সন্দেহ উত্বাপনে যেমন স্বপ্ন ভাঙ্গিয়! যায় সেইরূপ প্রথমে 
, জগংটাকে, দেহটাকে, মনটাকে খধিদিগের বাক্য শ্রদ্ধা করিয়! নিরস্তর ঝলিতে 
অভ্যাস কর যাহা দেখিতেছি তাহা স্বপ্ন। জগৎকে, দেহকে, মনকে যদি সতা 


. বলিয়া ধারণা করিয়া থাক তবে কখনও ইহাদিগকে স্বপ্ন বলিয়৷ বোধ করিতে 
*পারিবেন'। তোমার স্বপ্নও কখন ভাঙ্গিবে না আর সংসার ছুঃখও কখন দূর 


হইবে না। জগৎকে স্বপ্ন বলিয়া সন্দেহ কর! হইতেছে ইহা একটা স্থল অব 
-ম্ মাত্র । কিন্তু যে উপায়ে জগংস্প্ন একবারে ভাঙ্গিবে তাহার ক্রম শ্রবণ কর । ্ 

যদিদং দৃশ্যতে সর্ববং জগণ স্থাবর জঙগমম্‌। 
তথ স্ুযুগ্তীবিব স্বপ্পঃ কল্লীন্তে প্রবিনশ্যতি ॥ 


..স্থারর জঙ্গম এই সমস্ত জগৎ যাহা দেখিতেছ তাহা সুযুপ্তিতে স্বপ্ন. যেমন, বিনাশ ] 
রি . মেইরূপ কাস্তে বিনষ্ট হইবে । - কল্পাস্তকালে জগৎ নষ্ট হইয়া গিয়াছে 1 
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আর কিছুই দেখার নাই। আত্মপুরুষ প্ত। কোন কামনা নাই, কোন বিষ 
ভোগের ইচ্ছা নাই। কোন, সবরম্গ্নও নাই। শ্রুতি বলেন-_প্যতর স্বপ্তো ন 
কঞ্চন কামং কাময়তে ন. কঞ্চন স্বপ্রং গশ্ঠতি তৎ নুষুপ্তম্” | আত্ম-পুরুষ স্থূল দেহ 
হইতে, সক্মদেহ (নন) হইতে পৃথক হইয়াছেন; কেবল একটি মাত্র হুক্ম আবরণে 
তিনি আবৃত। এইটি অজ্ঞান আবরণ। এই অজ্ঞানটি কি? জ্ঞানের অতাবে 
অন্ত কিছু হইয়৷ থাকাই অজ্ঞান। আপনাকে আপনি জানিতে পারিতেছন না 
. বলিয়া কি যেন কি হইয়া আছেন। কোন কামনা নাই, কোন স্বপ্ন দেখাও নাই 
অথচ আপনাকে আপনি জানাও নাই। ঃ 
সমন্ত ইন্দ্রিয় দ্বার রুদ্ধ হওয়ায় স্বরূপান্দের অতি ক্ষীণ-স্দুরণে নুপুর 
আনন্দতুকৃ। স্থূল হুক কোন প্রকার চিততম্পন্দন ন৷ থাকাগ্ন একট| অনায়াম 
পদে অবস্থিত বলিয়া তিনি আনন্দময়। ন্ুযুক্তিতে কুয়াসার মত একটা একীভূত 
কিছু আত্মপুরুষকে ছাইয়া আছে মাত্র । আর ভাবীনামরূপ। মায়াতে এই বিশবটা 
ছায়া ছায়া মত অজ্ঞানাবরণে ভাসিতেছে। সপ্ত আংত্মপুরুষের অজ্ঞানাবরণে 
লগ্ম ছাঁয় ছায়া মত বিশ্ব ক্রমে স্বপ্ন নগরের মত তাহাতে ভাসিবে। খ্রস্বপ্প নগর 
আরও স্থল হইয়া স্থষ্টিরূপে পরে স্থিতি লাভ করিবে । | 
জীব-চৈতনোর সহিত ব্রন্ধ-চৈতন্যের এই সুযুপ্তিতে এই পার্থক্য যে উভয়েই : 
অজ্ঞানাবরণে আচ্ছন্ন হইলেও সমষ্টিপুরুষ নারাধীশ আর বাষ্টি-পুরুষ মায়াধীন।, 
সমষ্ট-পুরুষ জ্ঞাননয় তগন্তা-প্রাথ্য্যে উদ্ধীগতি লাভ করিয়া আপন তুরীয় পর্দে 
অবস্থান করেন কিন্ত ব্যটপুরুষ তাহা পারেন না। এই সমষ্টি পুরুষ সন্বন্ধে 
শ্রুতি বলেন “এষ সর্বেষ্বর এয সর্বজ্ঞ এযোস্তর্যাম্যেষ যোনিঃ সর্বস্ত প্রতবা- 
গ্যয়ৌ হি ভূতানাম্‌ »। ইনি সর্বেশ্বর, সর্বজ্ঞ, অন্তর্যামী সকলের উৎপত্তি স্থান? . 
ইনি ভূত সমস্ত সৃষ্টি ও নাশ কর্তা! | . 
. স্বযুস্তি ও তুরীয় পদের সম্বন্ব অতি নিকট। শ্রুতি সেই জন্য যেখানে এ 
নি ণ ব্রদ্মের কথা বলেন সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকেই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা, : 
সর্বেশ্বর, সর্বজ, অন্তর্যামীও বলেন। কল্পান্তে সুপ্ত পুরুষ মুক্তি লাভ করিয়া তুরীর, 
শরমগনে স্থিতি লাভ করিয়াছেন। তিনি এখন, নাস্তপ্রজ্ং। ন বহিঃগ্রজং। : 
নোতয়তঃ প্রজং। ন প্রজ্ঞানঘনং।' ন প্রজ্ঞং। না গ্রজ্ঞং। অদৃষ্টমব্যবহা্ধাম :. 
গাহমলক্ষণমচি্তামব্যপদেশুম্‌ একান্ত প্রতায়সারং। প্রপঞ্চোগশমংশাস্তং শিবদধৈতং.:. 
চুর্ঘং নীস্তে স আবী স বিজ্েয”। টা ক ৭ 


ভা . উত্সব 17. অপ কত 
সবরপাবসথার ইনি ও অন্তঃগরজ্ হে ভি, টা ্াতিমানী ন নহেন।.. নহি 
রর প্র হইতেও ভিন্ন, ইনি জাগ্রৎ অভিমানও করেন না । ইনি স্বপ্ন ও জাগ্রতের 
ন্ধযবস্থা হইতেও ভিন্ন_ স্বপ্নও জাগ্রতের এককালে অধিষ্ঠাতা এইরূপ হইতেও 
ভিন্ন। ইনি প্রজ্ঞান ঘনও নহেন-_ ইনি স্থযুদ্তি অভিমানী হইতেও ভিন্ন | -ইনি 
'প্রজ্ঞ নহেন- সর্বজ্ঞ হইতেও ভিন্ন। অপ্রজ্ঞও নহেন-_অজ্ঞান রূপও নহেন। 
বরচ্ধে জাগ্রত স্বপ্ন ও নুযুণ্তি__এসব ভ্রম মাত্র । যেমন রজ্জুতে স্বপ্ন ভ্রম সেইরূপ । 
স্তাহার কোন উপাধি নাই। তিনি তুরীয়। তিন অবস্থার অতীত চতুর অর্থাৎ 
চতুর্থ তিনি। তিনি অনৃষ্ট। তাহার কোন বিশেষণ নাই, ইন্দ্রিয় দেখিবে কি? তিনি 
অব্যবহার্য-_-সকল, ব্যবহারের অযোগা ৷ ব্যবহার যাহা তাহা যে মিথ্যা লইয়াই। 
তিনি অগ্রান্থ--কর্মেন্ির দ্বারা তীহাকে গ্রহণ কর! যায়না! । তিনি অলক্ষণ-_. 
তাহাকে কোন অনুমানের , দ্বার! লক্ষ্য করা যায়না তিনি অনিন্ত্-_ীহার 
স্বূপের চিন্তা হয় না। তিনি অব্যপদেশ্ত_-তিনি শন্দবাচ্য নহেন-_-শবের ছারা 
'তাহাঁকে নির্দেশ কর! যায়না । তিনি একাস্ম প্রতায় সার-_জাগ্রত স্বপ্ন স্থযুপ্তিতে 
তিনি একই টৈতন্তস্বরূপ আত্মা, এই নিশ্চয় প্রত্যয় লভ্য। তিনি প্রপঞ্চোপশম-_ 
'তিনি জগৎ প্রপঞ্চ উপাধি রহিত। তিনি শান্ত রাগদেষাদি শুন্য। ইনি শিব 
মঙ্গলমন্জ বিশ্তুদ্ধ। ইনি অদ্বৈত--তিনি ভিন্ন হই বলিয়! কিছু নাই, ইনি “আপনিই 
আপনি”. অনা সমস্ত রঞ্জুতে সর্প ভাসার মত তাহার বিব্র্তমাত্র । ইনি চতুর্থ 
ইনি পাদত্রয় হইতেও ভিন্ন তুরীয় ব্র্ধ। 
_বলিতেছিলাম যখন সৃষ্টি না থাকে তখন পরম পদটি-তুরীর ব্রহ্দ। আর 
 ধখন সৃষ্টি ভাসিয়া উঠে. তখন ইনিই মায়াধীশ সর্বজ্ঞ, সর্বাত্তর্যামী, ঈশ্বর | | 
... এখন মনে কর মহাপ্রলয় হইয়। গিয়াছে । মহা প্রলয় অন্তে এই মাঁয়াধীশ 
আপুর এই সর্বেশ্বর কি ভাবে থাকেন? শ্রবণ কর। 





ততত্তিমিত গম্ভীরং ন তেজে৷ ন তমস্তুতম 
অনাখ্যমনভিব্যক্ত ং সৎকিকিদবশিম্তাতে ॥ ॥ 


, আর কিছুই নাই। না৷ তেজ, না! সর্বত্র পরিব্যাপ্ত অন্ধকার | এক চরন- 
"শুন্য স্কর-শূন্য সৎ বা অস্তিভাব মাত্র অবশিষ্ট । . কোন মূর্তি নাই. বলিয়া তিনি 
স্তিমিত--অক্রিয়। কোন সর না উঠায় তিনি পরিচ্ছিন্ন হইতেছেন, না তাই 
গভীর, তিনি তেজ নহেন কারণ কোনরূপ নাই। -প্ররাশ মাত্র আছে;তাই 
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তদ-শূন্য। কেন্নি ধর্ম নাই তাই অনাখ্য ]. জিব গু অজ্ঞান 'আবরণ নু 
দাত্র থাকে বলিয়া যেমন তিনি অনভিব্যক্ত সেইরূপ সমষ্টি সুপ্ত পুরুষ প্রপঞ্চ .. 
সংস্কারের আধার বলিয়৷ তিনিও অনভিব্যক্তি। ব্যবহার সিদ্ধি জন্য এই গুরুর 
কতকগুলি নাম জ্ঞানীগণ দিয়া থাকেন। ্‌ 
খতমাতমা পরং ব্রহ্ম সত্যমিত্যামিকা বুধৈঃ 
কল্লিতা ব্যব্থারার৫থং তস্য সংজ্ঞা মহাত্বনঃ | ও 
খত, আত্মা, পরং, ব্রহ্ম, সত্য- ইন্যাদি কল্পিত সংজ্ঞা জ্ঞানিগণ তাহাকে . ্‌ 
ব্যবহারার্থ দিয়! থায়কন। | 
খতং- উৎকৃষ্ট প্রমাণ শ্রুতি গম্যত্বাৎ। 
আত্ম -যচ্চাপ্সোতি য্দাদতে যচ্চান্তি বিষয়ানিহ। 
যচ্চান্ত সম্ততোভাব স্তল্মদাত্মেতি শবতে ॥ 
ইতি ব্যাসোক্তরীত্যা আত্ম! । 
পরং সত্যতোতকর্ষাবধিত্বাং। 
ব্রহ্ম -বৃহত্বাৎ জগদাকারবৃহকত্বাৎ বা। 
সত্যং-্ষথা শাস্তং বিদ্বপ্তিরনুতূরনানম্‌ ॥ 
মহাগ্রলয়ে অবশিষ্ট এই পুরুবই “আমিই অন্যম' তগ। এই উল্লাস প্রাপ্ত হই 
অ|(িজীব ভাবে বিবন্তিত হয়েন। | 


স তথাভূত এবাত। স্বয়মন্য ইবোললসন্‌.। 
জীবতামুপযাতীব ভাবি নান্গ৷ কদর্থিতীম্‌। 


্ষ্টর আদিতে সেই আত্মপুরুষের মিথ্যা একটি সমষ্টি জীবভাব যেরূপে হম | 
তাহাই বলিতেছেন । , 
তথাভূতশ্চিৎ স্থভাবেন স্থিত এব মোহাৎ অন্যোজড় আকাশাদি টিকা রি 
সম্টাত্মা তদনুপ্রবেশাৎ তদভিমানেন স ইব উল্লসন্‌ স্তদস্তরগত প্রাণধারণোপাধিনা . 
দেহনি্পত্যত্তরভাবি বাগভিব্যকধীনদ্বাৎ ভাবিনা জীবনায়া কযর্ধিতাং কুতসিতা্থ- রি 
ছে সম্ারিতা জীবতাং এতীব ভ্রান্ত । বস্ততত্ত নৈতোবেতার্থট। .... ১২ 
“জীবভাবটা ভরাস্তিতেই হয়। শ্রণিতও. বলেন “ময়ি জীবন্ধ মীশতং করি 
বন্ততোনহি”। আত্মা চিৎ স্বরূপ।' চিৎ এর উপরে মণির ঝলকের. মৃত ; 
ভাবত: মায় যেন উঠেন। আপনা হইতে ইহা. উঠার. মত. বোধ হয় বলিয়া: 





১৮, উৎসব । । 
রখ তবৃদিপূর্ববক' থটি। পুনঃ টা হা উঠিতে থাকে আবার য়, হয়), এই. 


বদ্িপূ্াক সষ্টিটিই ক্রমে বুদ্ধিপুর্বক. ষ্িতে গধ্বসিত হ্য়। সর্বপ্রকার ূ 
চলন রহিত চিৎ্ধিনি তিনি চেত্যতা, বহি, খতা যেন প্রাপ্ত হয়েন । আকাশবৎ 
কমা শুদ্ধ বোধ স্বরূপ যিনি তাহাতে স্বভাবতঃ মায়ার উখান পতনে যেন কিঞ্চিৎ 
চেত্য। উঠে। চেত্যতা বা বহির্ধ, খত| জাগিলেই “আপনি আপনি” ভাবের, পরম' 
পদের, আপনার অপরিচ্ছিন্ন ভূমাত্মভাবের যেন বিশ্মরণ হয়। তখন "স্বয়ং 
ৃ পঅন্তইবশ ৷ আপনি আপনিই রি ৷ তথাপি চেত্যতাতে “আমি আর কিছু যেন” 
এই উল্লাস হয়। শ্রুতি বলেন, সোইকামরত। বহুস্তাং প্রজায়েয়েতি। 
'ম তপোহতপ্যত | স তপন্তপ্ত। ইদং সব্বমস্থজত। তিনি কামন| করেন বহু হইব। 
.বহু প্রজারূপে ভাসিব। তিনি তপস্তা করিলেন। তগন্ত। করিয়া জগৎ ষ্টি 
'করেন। | 
১. চেত্যতার অর্থ হইতেছে এই। চেত ঈক্ষণাত্মিক। বৃত্তি। এই জি সহিত 
নর জড়িত হইয়া সেই/চেতন! থাঁকেন। ঈক্ষণাস্মিক। বৃদ্ধিতে অভিব্যন্ত চৈতন্য অবপ্যই 
,থাকেন। শুদ্ধ বোধ স্বরূপ পরমা সত্তা ঈক্ষণীস্থিক কৃত্তিতে অভিব্যন্ত চৈতন্যদবারা 
| তান! হয়া সর্বক্ত ঈশ্বর ইত্যাদি আখ্যা প্রাপ্ত হয়েন। 

.. - সষ্টিবিষয়ক ইচ্ছ৷ হইলে সমস্ত স্থজ্যবিষয়ে ভাবি নামরপাহ্থন্ধান বার 
দ্ উহ্রূপ ও হয় এইরূপ হইয়াই তিনি চেত্যত৷ প্রাপ্ত যেন হয়েন। 


-- - এই যে ভাবি নামরূপান্ুসন্ধান ইহা তপন্তার ফলে হয়। এই তপন্ত। জ্ঞানময়। 
সর্বশক্তিময় এই পুরুষ আছেন ; শক্তির সহিত ইচ্ছা যোগ হইলেই এই সত্যসন্কল্প 
পুরুষে আকাশাদি ক্রমে টি ভাষিয়া উঠে। আর তিনি আপন স্বরূপ ছাড়িয়া 
প্আমি,এই* এই অভিমান করিয়া সৃষ্টবিশ্বে প্রবেশ করেন। আমি অন্ঠ,.. এই 
উল্লাসের পর “তনস্তর্গত প্রাণধারণোপাধিন! দেহ নিপ্যত্তত্বর ভাবিবাগভিব্যক্তা- 
'সবীনত্বাং»-__সেই উল্লাসের অন্তর্গত প্রাণধারণ উপাধি দ্বার! দেহনি্পত্তির পর ভাবি 
কন সদদ। 


, জানশক্তিমা্ সাধ্য সৃষ্টি এই পর্যন্ত । ইহার পর জরিপ হক 
২... ততঃ স জীবশবাার্থ কলনা কুলতাং গতঃ। . . 
রি + জীবপবা ্রিয়৷ শক্তিপ্রধান প্রাণধৃতিঃ । ক্রিয়াশক্তিপ্রধান প্রাণধারণ য়খন পু 
রঃ তধনই জীব ভাব। সেই প্রাণধারণে তাহার আকুলতা রা চঞ্চলতা প্রাপ্তি 
এধটে।.. ্ 
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: জীত্মা তখন মহামনরূপে বিবর্তিত হয়েন। সম বক্র মননাৎ মনথরীতরন 
৬ মন্সীভবন। . মনোভাব হইলে গঙ্কর্ বিকর মনন হইতে ডাক: 
. জড়ভাবে মিশ্রিত হইয়া হার মবীভাব হয। রঃ এ 
 মনঃ সম্পদ্ভতে তেন মহতঃ পরমাত্মানঃ | 


রা সুস্থরাদস্থিরাকার স্তরঙ্গ ইব বারিধেঃ | ৫ 
তেন মনোভাবেন-__সেই মনোভাব দ্বার সেই মহৎ পরমাত্ম। হইতে টির 
মনৌধর্মম তাহার হয়। স্থির সমুদ্র তখন অস্থির তরঙ্গাকারে বিবন্ধিত হয়েন। 
ততম্বয়ং শ্মৈরমেবাশু সঙ্কল্পয়তি নিত্যশঃ। 
তেনেখমিন্দ্রজীলগ্রী বিরিততেয়ং বিতন্ততে ॥ 


তৎম্বযং কিনা সমষ্টি মনোভাবাপর হিরণ্যগর্ভাখ্য ব্রহ্ম অন্ঠের দারা অবৌধিত 
ছইয়াই পূর্বরবাসনাবশতঃ বিরাড়, ভাব অর্থাৎ চতুর্বিধ ভূতগ্রাম সমস্থিত ভুবনাদিভাৰ 
_নিত্যই সঙ করেন। দেই সতা স্বর হইতে.এই জগত্লকী ইনছজালের মত বিস্তার 
প্রাপ্ত হয়। 
-. যখন সৃষ্টি ভাসিয়! উঠে তখন সেই স্ুস্থির পরম পদই ঈশ্বরভাবে ও জীবভাবে 
.বিবস্তিত হয়েন ইহাই এখানে বুঝিতে চেষ্টা কর! হইল। ইহাই স্থটিতত। 
স্টিতত্ব অপেক্ষা কঠিন তব আর কিছুই নাই । অথচ ইহা না বুঝিলেও কোন: 
বিষয়ের স্বরূপে পৌছান যায় না। সেইজন্য সর্বশাস্ত্রইে কোন না কোনরূপে 
ষ্টিত্ব আলোচনা করা হইয়াছে । এক দ্রইবার পড়িয়াই যদি কেহ মনে. করেন 
সৃষ্টিতত বুঝিয়াছি তবে ইহা তাহার পক্ষে “বোঝা” মাত্রই হয়। ব্রাহ্মণের সন্ধায় 
নিত্যই এই সৃষ্টিতত্বকে সাধনার অঙ্গস্বরূপে আলোচন! করিতে হয়। নিতাসাধনা রি 
কর র্‌ এবং আলোচন! কর-্এইব'প করিলে তবে স্থষ্টিতত্ বুঝিতে পারা যাইবে ঢু 
সাধনা-ুন্ত পাঠে ইহা! ধরা যাইবে না। ্্টিতত্ব বলিতে গিয়া বু আলোচনা 
হইয়া- গেল বিস্তু অন্ত উপায় নাই। 





(৩) 
_ ্থষ্টির বিপধ্যয় ষখন হয় তখন এই পরমপদ কি ইহাই এখন দেখিতে ফন 
(ইহা অবতার-তন্ব। | 
.. সেই মায়াময় ভগবান্‌ এই পরিূষঠমান্‌ জগৎ স্বজন করি কারক 
গুথমে মরীচি, অভ্রি, অগ্লিরাদি. গঁজাপতি সমূহকে কৃতি করেন'। করিয়া! 








উাহাদিগকে বেদোক্ত যজদানাদি প্রতি লক্ষণ ধর গ্রহণ করাইলেন। অতঃপর. 
নক সনন্দন সনাতনাদিকে উৎপন্ন করিয়া জ্ঞান বৈরাগ্য শমদমাদি লক্গণযুক্ত 
নিত ধর্ম গ্রহণ করাইলেন। . | | 

'ষাহ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রীণিগণের অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়সের হেতু তাহাই ধর্ম । 
টৈদিক ধর্ম ছ্বিবিধ। প্রবৃত্তি লক্ষণ ধর্মটি অজ্ঞানোন্ভূত জগতের স্থিতির 
কারণ। প্রবৃত্তি লক্ষণ ধর্মকে নিবৃত্তিমুখে চালিত করাই সাধন! | নিফামভাবে 
তি লক্ষণ ধর্ম আচরণ করিলেই নিঃশ্রেরস্‌ বা মুক্তির দ্বার উদঘাটিত হয় 

. শান্ত সর্বত্র বর্ণাশ্রম ধর্মাকেই ধর্ম বলেন। দীর্ঘকাল বর্ণাশ্রম ধর্ম লি 
করিতে করিতে যখন জীব ইহার বিকার করিয়। ফেলে তখন জীব বহু কামনায় 
জড়িত হয়। জীব তখন বিবেক বিজ্ঞানহীন হইয়। পড়ে । ইহাতে ধর্ম, অধর্দের 
দ্বারা অভিভূত হয় । অধর্থের বৃদ্ধি হইলে আদিকর্ভা নারায়ণ ক্তগৎ রক্ষা করিতে 
ইচ্ছা করেন। 


এই সময়ে তাহার বিরাট দেহ হইতে ভিনি অবতার হয়া জন্মগ্রহণ করেন। 





৮  যদা যদাহি ধর্দন্য গ্লানির্ভবতি ভারত । 

- অভুয্ানমধন্মস্ত তদীত্বানং স্মজাম্যহম্‌ ॥ | 
-. ধিনি অঞ্জ, ধাহার জন্ম নাই, যিনি অব্যয় আত্ম, সর্ব স্ব স্ব ূপেই অবস্থিত 
তিনি থে ভাবে বিশ্বরূপ ধারণ করেন, সেইভাবেই আপন প্রকৃতিতে অগিষ্ঠান 
. করিয়! আত্মমায়াতে অবতাররূপে আবিভূর্তি হায়ন। | 

অজোহপি সন্‌ অবায়াত্মা ভূতানামিশ্রো*পি সন ৷ 

প্রকৃতিং স্তামধিষ্টায় সম্তবামা ত্বামায়য়। 
: অজ অব্যয় এবং ভূতের ঈশ্বর এই ভিন বিশেষণে তিনি যে সমকালে নিশুণ 
-ও সগ্ডণ ইহাই বলা হইল। ইনি আপন স্বরূপে গাকিয়াও বিশ্ব রক্ষা জন্য 
. অবতার হয়েন, মৃষ্তগ্রহণ করেন । 
. ' আজকাল লোকে অবতার মানিতে চায় না। তাহাদের যুক্তি এই যে মুস্তি 
, ধরিলে ভগবানকে ক্ষুদ্র করা হয়। মানুষ কি ভগবানকে গড়ে, যে সে ছোট 
“করিবে আর বড় করিবে? “ত্রহ্গণো৷ রূপ কল্পনা” শান্সে আছে। শাস্ত্র বিকৃত 
অর্থ করিয়। অবতার তুলিয়! দিতে চেষ্টা করিলেই কি শান্ত মিথা হয়! যাইবে ?. 
ৃ ক্লীপ ধাতু সামর্থে। শ্রীভগবান অবতার হইবার শক্তি রাখেন । | 
ক | আগামীবারে সমাপ্য.। 


. 954] ০, 0. 583. 
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মাসিক পত্র ও সমালোচন। 
বাধিক মূল্য ১।০ টাকা । 


১৩ 
সম্পাদক-_শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম,এ। 
সহকারী সম্পাদক-_প্রীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীর্ঘ। 


_ সূচীপত্র। 
১) চিন্ময়ী_মুগ্ধনী | ৬। নর দে মা। 
২। আগমনী । ৭। আগমনী-গীতি। 
৩। স্বাত্ম নিবেদন। ৮। শীগুর রাজীব চরণে। 
৪ ব্রাহ্মণের সন্ধ্যার ভাব। ৯। লীলা উপন্তাস। 


«1 বড় তাল হইল। 





করার ১৬২নং বহুবাজার ্ট, 
 সৎসব কার্য্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত ছত্রের চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
এবং ১৯২নং বনুবাঙ্জার স্টাট, ক্্রীরাম প্রেমে” শ্ীপেন্জ নাথ ঘোষ দ্বারা মু্িত। 





ডিনংবাদ! -  শুভসংবাদ! 


পুনরমদ্রিত হইয়া আগামী মহাপুজার পূর্বাক্ছেই 
- প্রকাশিত হইবে । 


পাস" ০ খতারহাহতিশ 


সম্পাদকের নিবেদন । 


. স্টংসবের গ্রাহক এবং অন্ুগ্রাহক বর্গের শুভ ইচ্ছায় নব বর্ষে নব সম্ধর 
লগ! কন্মম ক্ষেত্রে অবতরণ করা হইয়াছে । আমর! সকলে কর্মের জন্য বর্ম 
করিয়৷ যাইব ফলাফল বিধাত! পুরুষের হাতে। গ্রাহকবর্গের অবগতার্থে নবোন 
করা হইতেছে যে ভূতপূর্ব্ব প্রকাশক এবং কাধ্মাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ননীলাল রায় 
চৌধুরী বিষয়কর্্ম প্রয়োজনে স্থানান্তর গমন করায় শ্রীযুক্ত ছত্রেশ্বর চট্টরোপাধ্য.য়, 
শ্রীযুক্ত তুলসী চরণ মিত্র ও শ্রীনান্‌ স্থবলচন্্র বন্য্যোপাধায়ের উপর কার্ধ্যভার 
দেওয়া হইয়াছে। | 


মু নন্দ, ্ঃ 


১। উৎসবের বার্ষিক মূল্য সহর মফঃম্বল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ১০ টাক! । 
প্রতিসংখ্যার মূল্য |* আনা । নমুনার জন্ত ।* আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। 
অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত কর! হয় না। বৈশাখ মম হইতে চৈত্র মাস 
পর্ম্যস্ত বর্ষ গণনা করা হয়। 

২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক ন! হলে প্রতিমাসের প্রথম মপ্ত/হে উৎদব 
প্রকাশিত হয়। পরবন্তী মাসের প্রথম সপ্তাহে উৎসব “না পাওয়ার সংবাদ” না 
দিলে বিন! মূল্যে উৎসব দেওয়া হয় না। 

৩.। উৎসব সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে রিপ্লাই কার্ডেশ গ্রাহক-নগ্বর 
সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের 
পক্ষে সম্ভবপর হইবে ন!। 

। ৪81 উৎসবের জন্য চিটিপত্র টাকাকড়ি প্রন্ণতি কার্ধ্যাধ্যক্ষের নিকট 
পাঠাইতে হঈবে। 

৫। উৎসবে বিজ্ঞাপনের রাগ এক পৃষ্ঠা ৩২, অন্ধ পৃষ্ঠা ২১. এবঃ 
_প্লিকি পৃষ্ঠা ১২, টাকা। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। 


“ কার্্যাধ্ক্ষ_-প্রীছব্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায়। 
সহকারী কার্যাধ্যক্ষ- শ্বীনুব্লস্ বন্দোপাধ্যায়, 





উৎ্ম 


রিপা বা ৮৭ 











৮ | 
রি করা স্বাস্বারামায নমঃ | চন 
হষ্ৈৰ লস যে৷ বৃদ্ধঃ সন্‌ 'কিং রি | 
স্বগান্রাণাপি ভারায়কজন্ত ি রিঞর্ধায়ে | 
টু ১*ম মব বা]. ূ ৯২২ সান, আঙগিন। |. রর [৬ সংখ্যা। 
চন্রী_ যী । | 
( আগমনী ) 


মণির ঝলক-প্রায়ঃ ভাসিল লঙ্চরী 

পরিপূর্ণ নিস্তরঙ্গ শিব-সিন্ধণ পরি ; 

লগ্ষ লঙ্গ জীব শিবে ' করিয়। কজন, 

খেলিছ মা ক খেলা মিলি ঢইজন | 

অকালে বোধন স্তন হইল ব্রেতায়, 

ভেঙ্গে গেল নোগনিদ্রা, আপন ঈচ্ছায় 

অসিতা মুরঠি পরি নাশিলি সন্তানে, 

মিশাইতে জীব-বিন্দু ব্রহ্ম-সিন্ধু সনে। 

অকালে বোধন তব হউক আবার, 

নেচে নেচে আয় নাগো ! হৃদয়ে আমার, 

বিনাশি অজ্ঞানে ব স্‌ জদয়-কমলে, 

মন বুদ্ধি অহঙ্কার দে পদমূলে। 

দৃায়ী চিন্ময়-রূপে ভেরিতে বাসনা, 

সার্থক করিতে মম প্রপঞ্চ-রচনা ॥ 
আগুরুদাস। 


আঁগমনী, 
ন্‌ ৯ ) 

আগমনী কি? 

কেন বুঝিতে চাও ? 

যদ্দি বুঝিতে পারি তবে সবাই মিলিয়া পূজা! করি। আমরা যে সবাই স্লিনিতে 
পারি না। কেহ মানে, মানিয়! পূজা করে। কেহ মানে বটে কিন্তু তেমন 
করিয়৷ মানে না যে মানায় পুজা ন! করিয়া! থাক! যায় না। আবার কেহ বলে 
তাহার আবার আগমনী অনাগমনী কি? 

সবাই মিলুক, গিলিয়। পুজা করুক এই তোমার ইচ্ছা । সবাই কি মিলতে, 
পারে? কোন্‌ যুগে মিলিয়াছিল ? | 
_ “দেবাস্থরাঃ হবৈ যন্ত্র সংযতিরে উভয়ে প্রাজাপভা* ইত্যাদি । দেবতা ও অস্থুর 
উউয়েই' একজনের সম্তান। “উভয়ে দেবান্গুরাঃ যত্র সংযতিরে পরম্পরা ভিভবায় 
দ্ধ তন্তু; দেবত| ও অনুর এই উভয় সম্্াদায়ে যে অভিপ্রায়ে পরস্পর 
পরস্পরকে পরাস্ত করিবার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিল। ইত্যাদি 

সবাই না মিলে ন! মিলুক কিন্তু দেবতার! ত মিলিবে? যাহার! এক দেবতার 
বংশে জাত তাহারাও যে মিলে না? ইহাদের মধ্যেও কেহ বলে আগমনী আবার 
কি, কেহ বলে আগমনী ঠিক। এই বিবাদ কি মিটিবে? | 

বাহার আগমন তাহাকে বুঝেন! বলয়! লোকে নিজের মনগড়া একটা ক 

*করিয়া লইয়া বলে এইটিই তি শনি এবং এইটি ঘিনি না ভজিবেন তাহার হইবে না । 
চি বিবাদ। এই বিবাদ মিটিতে এখনও বছ বিলঙ্ব। দেবতাব জাগিলে 
তু মবাই মিলিবে। নিজের নিজের কর্তব্য ঠিক মত করিলেই খুদবভাব 

দির | তখন আগমনীতে বহুমত থাকিবে না । 
- এখন বল আগমনী কি? 

আকাশ গ্রামে আগমন করিল ইহাতে কি বুঝ? 

আঁকাশত গ্রামকে ভিতরে বাহিরে ছাইয়া আছে। আকাশের গ্রামে 
আঁঠাম্ন ইহার ত কোন অর্থ নাই। এ 

: সেক যিনি আকাশের মত সব ব্যাপিয়া আছেন-_শুধু তাই কেন হি 
. স্ুক্স আকাশকেও ওতপ্রোতভাবে ব্যাপিয়া আছেন -তীহার, আগমদীর. কথ! 


শাগমনা | ১৬৬ 


কেহ বলে না? মক যিনি শিশব সুজন *রুরিয়ী চৃষ্টি ব্যাপি আছেন, আপার যিনি 
ব্যষ্টি সমস্তের ভিতরে বাহিরেও আছেন). যিনি বলেন “ময় ততনিদং সর্ব 
জগতব্যকমুস্তিনা” অব্যত্তমূর্তিতে আমার দ্বারাই জগৎ ব্যাপ্ত__সেই অধ্য্মুষ্ি 
অন্তর্যামী, সর্বশক্তিমান সগুণ ঈশ্বর বিনি, তিনি মায়া-সাহায্যেই অব্যক্তমৃষ্তি 
ধারণ, করেন। এই বিরাট পুরুষই আবার জগতের বিপধ্যর-কালে যখন ধর্শের 
শলানি* ও অধর্মের অভুযাান হয় তখন জন্মরহিত অবায়াত্মা সর্বজীবের ঈশ্বর 
হইয়াও আপন প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান করেন; এবং ইনিই আয্মমায়া দারা নায়ামানুষ 
বা মায়ামানুষী হইয়া দেবাস্থরের ঘুদ্ধে দেবতার সাভাষা করেন। ব্যক্তসৃত্তি 
টি ব্যক্তমুর্তিতে যে আগমন তাহারই নাম আগননী | 

সি £( ১ ) 

' সে ডাকিলে আর থাকা যায় না। সেডাকে কখন? ধখন তুমি ডাকিতে 
ড/কিতে সারা হও. তখন। দেবন্ডাব যার জাগে সেই ডাকিতে ডাকিতে সারা ভয় বা 
দেবভাব জাগে কখন? বখন জীব বিশ্বাসী হয় আর প্রবল বিশ্বাসে সেবাটিকেই 
প্রথম প্রথম জীবনের ব্রত করিয়া ফেলে। এ ৭ 

ডাক। আর সেব। এই দুইটি জগতের সার বস্ত। - এমন উতকষ্ট আর “কিছুই 
নাই আর হইতেও পারে না । জগতের যত ভাল লোক এই ?ইটি লইয়াই থাকিতে 
ইচ্ছুক।. কেহ ডাকাকে, কেহ বা সেবাকে গ্রহণ করেন। কিন্ত পৃথকৃভাবে এই 
ছুইটি লইলে ছুইটিই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। ডাক আর সেবা কর, এসেবা 
ঠিক, এ ডাকাও ঠিক। এই সেবায় প্ধারে ডাকি তারই দেব! করি, । যে নামে 
ডাকি সেই নাম মুষ্তি ধরিয়। মায়ার আবরণে স্বরূপ ঢাঁকিয়৷ অন্যরূপ হইয়া" 
আছেন বলিয় মনে হয়। মায়িক রূপের কোলে কোলে ম্বরূপের প্রকাশ আছে ।' 
এইটি বু বুঝিয়া, এইটি বিশ্বাস করিয়া, সেব৷ কালে নিজের ক্লেশকে অগ্রান্থ কর 
আনন্্সেবা৷ কর। বুঝ,বিশ্বীস করিয়া সেবা কর। আপনা হইতে নিজের 
ক্লেশ অগ্রান্‌ হইয়। যাইৰে। ক্লেশ বলিয়া কোন কিছুর ভাবনাও হুইবে না। 
আই .বলিতেছিলাম ডাকার সঙ্গে যে মেঝা সেই সেবাই ঠিক। ইহান্ুটু মনে 
হইবেন! কত কষ্ট করিতেছি । ইহাতে লোকের কাছে বলিতে ইচ্ছা. হুইবে: ন। 
আমি সমন দিন না খাইয়া জলে ভিজিয়৷ এই সেবা-কা্ধ্য করিতেছি। ঃল্োবা 

রা যন” নিজের পরিশ্রমের কথা, নিষ্ধের ক্লেশের কথা অন্তকে 'রল-তৃখন 
যার লিবরা টিক হয নাইবা ক্রিক বিন /তোললার প্রাণ রিয়া 


১৬৪ উত্সব |, 


| যায় নাই। ইহাতেই বুঝা যায় তোমার 'সেবাতে, বারে ডাক তার?সেব৷ হয় নাই। 
রর কোনন্ষর স্বার্থ,কোন ্ষুত্র অভিলাষ পূরণের জন্য তৃমি সেবা-ব্রত লইাছ। 
এটা দোষের । এটা বঙ্জন কর। ডাকার সঙ্গে সেবা কর।, সেই জন্য 
ডাকার অভ্যাসটি তাল রূপে করিয়া ফেল। তিন বেলা নিত্যক্রিয়ায় ডাকা 
অভ্যাস কর আর ব্যবহারিক জগতের কার্যে ভাকিতে ডাকিতে সেবার আনন্দ 
'পাইতে থাক। আপন চিত্তের প্রা দ্বারাই এ আনন্দ অনুভূত হইবে। 
্‌ রং সকদিকে যেমন ডাকিতে ডাকিতে সেবা না৷ করিলে তোমার মানুষ হওয়া 
হয়না, সেইরূপ সেবা শূন্য যে ডাকা তাহাতেও ঠিক ডাক! হয় না। ধারে ডাক তিনি 
যেমন তোমার হৃদয়ে, সেইরূপ সকলের হৃদয়ে আছেন। মান্ষকে-_-শুধু মানুষকে 
'বেষ্ঠার স্্ট কোন জীবজন্তকে, এমন কি বৃক্ষ লতাঁকেও যখন অবমাননা কর: 
সী 'তোম!র ডাক! ক্ষুদ্র কোন মনগড়া বস্তকেই ডাক! হয়। তুমি ডাকিতেছ 
,আর তোমার. সম্মুখে তোমরই আপনার জন সকল হাহীকার করিতেছে । 
তোমার একটু সাহায্য পাইলে ইহাদের পরম উপকার হয়। তুমি মনে ভাবিতেছ 
ধর্ম: বুষ্লিব, না ইহাদের জন্ত খাটিব? তুমি পিতা মাতা, ভাই তী, গৃহস্থাশ্রম 
ত্যাগ করিয়া নয দেশে গিয়া! ধন কথা ছড়াইয়া সাধনা করিতে লাগিলে, রা 
তোমার আশ্রম-ধন্মের বিপর্যয় হইয়া গেল। তুমি মিথ্যাচারী হইলে। 
। কপট হুইলে। হইলে কিনা নিজেই দেখ। নিজের হৃদয় দেখিলেই | 
ধবান্তি কিছুতেই পাইৰে না । তাই বলা হয়, যে অবস্থার আছ, «খাম খেয়ালে” 
পড়িয় ওরূপ ভাবে অবস্থা বদলাইতে চেষ্টা করিয়া প্রতারক হইও না। যে 
বসথায় 'আছ তাহ।তেই সন্তুষ্ট থাকিয়া-_হাহাই তোমার পর্ব কৃত কর্মের ফলে, 
বর কর্তক তোগার জন্য আনীত এইরূপ মনে ভাবিয়া সেই অবস্থাকে ঈশ্বরের 
হের দান মনে করিয়া-_উহারই উন্নতি করিতে চেষ্টা কর। গত বিষয়ের'চিন্ত 
ফিনিও না। ' ভবিষ্যতে কি হইবে ভাবিও না। বর্তমান সময় যে টুকু পাঁইয়াছ 
টা শানরমত ব্যবহার করিতে চেষ্টা কর, হুঃখ সহ্য করিয়া কর্তব্য কর্ম কর, সময নষ্ট 
'করিও নাঁচতোমার ভাল হইবেই। ভগবান তোমার কর্তব্য পরায়ণত| দর্শনে 
স্ষট হবু! তোমাকে তোমার অনভিলবিত বহু কর্ম হইতে ধীরে ধীরে দুরে লয় 
যাইন্েন্বংগঁতোমার কর্তবা কর্শের সুবিধা! করিয়া দিবেন। তাঁর আজ্া/ মত - 
চুলিতে? রর প্রাণপণ করে তার দিকে কি: তিনি কৃপারষ্টি করেন না? তাই 
ব্‌লি ্বর্সে: থাকিয়::সময়ের বথার্ম: ব্যবহার -শিক্ষা কর ,ছুঃখ . পহ. কর 
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তিন বেলা ডাক। অন্য সময়ে ডাকিতে ডাকিতে গ্ী কর। গৃহস্থালী... 
করিবার অবসর কালেও ডাক। ডাকিতে .ডাকিতে ছুংখীর সেবায় ভরীহাকে ' 
সন্তষ্ট করিতেছি ভাঁবন! করিয়! ধীরে ধীরে সংসার-পথে চলিতে থাক। তোমার 


কর্তব্য কর্শেও অবহেলা হইবে না, ধর্ম করণও নষ্ট হইবে না। বীরে বীরে তোমার, 


তক্তি বাড়িয়া যাইবে। তখন তোমার চিত্তশুদ্ধি হইবে। রাগদ্ধেষ থাকিবে 


না। শক্র মিত্রে সমান তাব দীড়াইবে। তখন তুমি নিষ্কাম কর্মে সিদ্ধি লাভ 


করিবে। কর্মমজা-সিদ্ধির পরে কর্ম ত্যাগ করিয়া তুমি জ্ঞানী হইবে। অন্াসক্ত ৮. 


ভাবে সব করিয়াও কর্মে বদ্ধ হইবে না। তাই বলিতেছিলাম সেব৷ বার্মেও 


ডাকা হয়। তাই বলি ডাকিতে ডাঁকিতে সারা হও। হইলেই তার ডাক শুনি, 


পাইবে। 


শ্রীমতী ডাকিতেন। ডাকিতে ডাকিতে সারা হইতেন। আর গুনিতন 


সে ডাকিতেছে। তাই সাধক বলেন "রাধিকার হৃদয় মাঝে বাশীবাছে, 
জয়রাধে শ্রীরাধে বলি।” তুমিও যখন শুনিবে তোমার নির্ধ্ল “হৃদয় মাঝে . 


বাশীবাজে” তখন তুমি কি হ্ইয়৷ যাইবে তাহা আর বলিয়া কি হয়ে! ? শুন 


গান কি নলে। 

শুন এ গোচারণে গহন বনে বাজিল মোহন মুরলী। 
শুনে সেই মোহন বেণু, চলে ধেন্ধু, মীন চলে মুখ তুলি ;%, 
রাখাল মণ্ডলী মাবৰে-_রাখাল মণ্ডলী মাঝে, 

মোহন সাজে নাচে কানু বনমালী ॥ 
যশোদ! ভাবে মনে বেণু গুনে বাশী ডাকে মা মা বলি; 
রাধিকার হৃদয় মাবে-_রাঁধিকার হৃদয় মাঝে 

বাশী বাজে জয় রাধে শ্রীরাধে বলি। | 
জটিলার মনও যেমন বাশীও তেমন রসে করে রস কেলি; 
ডেকে কয় কুটিলারে-_ডেকে কয় কুটিলারে 

বাশীর স্বরে কাল। দিল কুলে কালি ॥ 
কাঙ্গাল কয় বাশীর স্বরে ধেন্ু ফিরে মন কেন তুই ন ফিরিলি ৷ 
ফিফির কর বাণী শ্বরে--ফিকিয় কর বাশীর স্বরে ্‌ 
নিকটে ডেকে নিযে ৰামী কেন নিদয় হলি 


.. 
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রি পাহাড়ে প্রভাত হইতেছে। শ্রীষ্মকালে পর্বত যেমন, এখন আর 
তমনটি নাই। ব্্া-স্াত হইয়া পর্বত ও বন নৃতন শৌভ৷ ধারণ করিয়াছে। 
তুমিও খানে আসিয়৷ সুয্যোদয় দেখিতে পার । সুখ পাইবে। স্্য্যদেৰ গৌরি- 
ধরে কিরণ বর্ষণ করিলেন। হিমমণ্ডিত গৌরিশঙ্কর প্রাতঃহথ্য কিরণে কি 
অপূর্ব শোভা ধারণ করিল। চণ্ডীর পাহাড় হইতে এক এক কালে ইহা দেখ! 
যায়। , একটু বেলা হইলে বখন বরফ গলিতে থাকে তখন গৌরিশঙ্করে শত শত 
চূড়া বাহির হয়। এ সব চূড়া কিসের? গৌরিশঙ্করে কি কোন রাজভবন 
গ্লাছে? আছে কি নাই কে রলিবে? আমরা গুনি ওখানে হিমালয় রাজপুরী । 
, এই সেই রাজপুরীর সর্বোচ্চ স্থান। চারিদিকে পর্বতমালা । এখানে বৃ 
তা; কি অপূর্ব । এখানে ফলফুল শুষ্ক হয় না। পাখীর শব এখানে কত 
গিষ্ট। এইখানে কি জানি কি জড়ান আছে। চল স্থানটিতে যাই চল। উপরে 
নীল আকাশ' বড় প্রশীত্ত। আর আকাশের তলে এই উচ্চ স্থান। নীচে গল্গা 
পরগ বধূর গ্ঠায় কত রঙ্গে তঙ্গে হিমালয়ের শাখা প্রশাখার ভিতর দিয় ছুটিয়াছে। 
এবং গোমুখী দিয়া বাহির হইয়৷ আরও নীচে চলিয়াছে। 
__. হিমগিরির অত্যুচ্চ শ্রিখরের যে স্থান হইতে ভূভৃত-কন্দর বিদারিণী গঙ্গ। প্রচণ্ড 
বেগে লিত হইতেছেন, ধাহার পুলিনাঙ্গনে মত্ত মমূর ময়ূরী আনন্দে ঘুরিয়! 
বেঁটাইত, তাহ। দেখিতে, আর গঙ্গার কল্লোল কোলাহল শ্রবণ করিতে রাজপুরীর 
প্রমদার৷ কতদিন এখানে আসিতেন। আজ এখানে কেহই নাই। নিকটে সেই 
্নীটকশিল। । শিলাতলে এক রমণী । রমণী কি মৃচ্ছিতা? কেশপাশ আলুথালু। 
সুন্দর অবদাত তন, রুচির মুখমণ্ডল, অঙ্গের 'আভরণ দেখিয়া! মনে হয় ইনি এই 
রাজফুলের প্রধানা অন্তঃপুরচারিণী, ইনি একাকিনী এখানে কেন? সঙ্গে ত কেহ 
নাই? ? এই একান্ত মণ্ডপ শিলাতলে ইনি মৃচ্ছিতা কিরূপে? এ কথা পরে বলা 





৪ ) 
 উ্লাল -পর্বাতের শিখরদেশে যে রবিশত-বিমলমন্দির, সেই মন্দিরের 
আস উর্ধে সর্বোচ্চ শিখর. সে স্থানের চারিধারে রিৰবৃক্ষ-রাঁজি। : তাহার 
মধ্যে যে নিকুঞ্জ-শআর এক মহাপুরুষ লেখানে'ঘণ্ডায়দান |; ফ্লৌলিতলে চক্রকলা 


কি অপূর্ব জ্যোতি ছড়াইতেছে। “মৌলৌ চন্দ্রদলং গলে চ গরলং” এই পুরুষ 
যেন চিন্তামগ্ন । ইনি কি চিন্তা করিতেছেন? 

কৈলাসে শরৎ কাল দেখা দিয়াছে। বিমল ব্যোমে আর বিছবাৎ রলাহক 
নাই। এখন রাত্রিকালে রম্য জ্যোৎস্না অন্বরতল, পর্ধতগাত্র ও অবনীতল 
অন্তলেপন করিয়া! রাখে । বনভূমি হইতে সারসকুল শব্ধ করিতে করিতে আকাশ 
গাত্রকে যেন জীবন্ত পুষ্পম।লায় সজ্জিত করে। বর্ধাকালের যে সকল মেঘ দীর্ঘ 
গম্ভীর শব করিতে করিতে রুক্ষে ও পর্বতে বারিধারা বর্ষণ করিয়াছিল, আর 
পৃথিবীকে শন্তশীলিনী করিয়াছিল তাহার! এখন পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছে | 
নীলোৎপল-দলের স্ঠায় শ্ঠামবর্ণ মেঘমালা দশদিক শ্তামীকৃত করিয়া মদশূন্য মাতঙ্গের 
ন্যায় শান্তবেগ হইয়া অবস্থান করিতেছে । বাবু, মেধ, হস্তী, মযূর ও প্রত্রবণ | 
সকলেই প্রণাস্ত। মেঘ-নির্মক্র-আকাশমগডুল এখন কত সুন্বর। আর সানধ্য- 
গগনে শতরঙ্গে মেঘের খেলা কত মনোহর | অনুরাগিণী নারিকা নায়কের কোমল 
করম্পর্শে গ্রীতিবশত নয়নতার! ঈষং নিমীলিত করিয়া যেমন শিখিল ভাব ধারণ 
করে সেইরূপ এখনকার লোঠিতবর্ণা সন্ধ্যা স্থন্দর-চন্দ্-কর-স্পর্শে প্রেমোৎঘুরা হইয়া 
নয়নতারা রূপ তারকা সকল ঈষৎ প্রকাশিত করিয়া স্বয়ং বন্ধ রূপ অন্বরতল যেন্ন 
পরিত্যাগ করিতেছে । নদী তড়াগের জল নির্মল ভইয়াছে। পন্প, কুমুদ, কহলার ৰ 
প্রদ্মুটিত হয়! সরোবরের শোভা! বিস্তার করিতেছে । চারিদিকে যেন কাহার 
অঙ্গকাস্তি মাথিয়। শেফালিকা গন্ধ বিস্তার করিতে করিতে কাহার জন্য যেন 
্াপেক্ষা করিতেছে । 

মহাপুরুষ অন্তরীক্ষ মগ্ডল দেখিতে দেখিতে ইহা ধেন কাহারও কার মনে 
ভাবিয়া উদ্ধে যেন তাহার মুখমণ্ডল দেখিতে একাগ্র হইতেছেন। এমন 
সময়ে রূপ-প্রভায় দশদিক বিভাসিত করিয়! কে আসিয়া তাঁহার কাছে দীড়াইল। 
রজতগিরি এই মদজলকল্লোল-লোচন1 কনক প্রতিমার দিকে চাহিতে চাহিতে কি 
যেন কি ভিতরে মিলাইয়া লইলেন। নীলাস্তোজ-দলাভিরাম-নয়ন!, নীলাম্বরালক্কৃত], 
গৌরাঙ্গী, শরদিন্ুন্ুন্দরমুখী, অরুণাধরজিতবিষ্ব! পার্বতী তখন জ্ঞানময় মহাদেবকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, কাহার এই সৌভাগ্য ? কে আজ স্মৃতিপটে ভাসিয়াছে ? 

কৈ ভাসিতে পারে তুমিই বল? 

আঁর টনক ভাজার দাড়াইল | 

 সতাই ! 


১৬৮ “উত্সব । 


কি দেখিতেছিলে? 
 দেখিতেছিলাম-_বাহছা দেখিলাম সেই রি | 
শুনিতে কি পাই না? 
শুন। এমন সুন্দর আর কে আছে__যাহাকে দেখিতেছি সে তুমিই ! 
 স্টৌমূ্ধি সঙ্গতান্তে, ললাটে রর, ভ্াবোর্সেঘঃ চক্ষুষোশ্ন্্রাদিত্যো, করণযোঃ 
ক্রুহস্পতী, নাসিকে বায়ুদেবত্যে, দস্তো্টাবুভয়সন্ধ্ে, মুখমগ্রিজিহ্বা সরস্বতী, 
শ্রীব সাধ্যানুগৃহীতিঃ, স্তনয়োর্বসবঃ, বাহ্বোন্মরুতঃ, হৃদয়ং পার্জন্যমাকাশমুদরং, 
নাভিরস্তরিক্ষং, কটিরিন্্রা্মী, জঘনং প্রাজপত্যং, কৈলাসমলয়াবুরূ, বিশ্বেদেৰা 
জান্ুনী, জু কুশিকৌ জঙ্ঘাঘয়ং, খুরা: পিতরঃ, পাদ বনস্পতয়ঃ। অন্ধুলয়ে। 
রোমাণি, নখাশ্চ মুহূর্তান্তেপি গ্রহা; কেতৃর্মাসা খতব: সন্ধাকালম্তথাচ্ছাদনং 
ংবসরো, নিমেষমছৌরাত্র আদিত্যশ্ন্ত্রমাঃ | 

এই যে-এই যাহাকে ছাড়িয়া এক দণ্ডও থাকিতে পারি না' এই যে 
মীন্তময়ী, রঙ্গময়ী, প্রেমময়ী__ইহাকেই দেখিতেছিলাম। যাহার সুন্দর 
তেজমগ্ডিত মস্তক স্বর্গলৌক, ললাট রুদ্র, ভরদ্ধয় মেঘমগুল, চক্ষুদ্বয় চন্ত্ সূর্য, 
করণ শুক্র ওবৃহস্পতি, নাসিকারন্ধ, বায়ূঃ দন্ত ও ওঠ উভয় সন্ধ্যা, মুখরূপ হোমকুও 
অগ্মি, জিহ্ব! সরন্বতী, গরীব! দেশ সাধ্যগণ, স্তনদ্বয় বন্গুগণ, বাহুদয় মরুদগণ, 
হদয় পার্জনা, উদর আকাশ, নাভি অন্তরীক্ষ, কটিদেশ ইন্দ্র ও অগ্নি, জথম 
দেশ প্রজাপতি, কৈলাম ও মলয় পব্বত উরু, বিশ্বদেবগণ জানু, জঙ্ক, ও কুশিক 
জজ্যা, পিতৃগণ খুর, বনম্পতিগণ চরণ, মুহূর্ত, গ্রহ, ধূমকেতু, মাস, ধাতু, 
সন্ধ্যাকাল প্রভৃতি অঙ্গুলি, রোম ও নখ) সংবৎসর ধাহার আচ্ডাদন; দিন রাত্রি 
নূ্্য চন্দ্র ধাহার নিমেষ সেই আজ এই রা আমার সন্পুখে। পু 

কি তুমি! কে তোমার কথ! বলিতে পারে? ত্বমসি মম ভূষণং, ত্বমসি 
মম জীবনং ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বম। এমন আর কোথায় আছে? সত্যই 
প্যথাগির্দবানাং, ব্রাঙ্গণোমনুষ্যাণাং, মের: শিখরিণাং, গঙ্গা নদীনাং, বসন্ত 
ধতৃনাং, বঙ্গ! প্রজাপতীনাং এবমসৌ মুখ্যা। 

অগ্নি যেমন দেবতাগণের মধ্যে প্রধান, ব্রাঙ্গণ যেমন মন্রষাগণের মধ্যে প্রধান, 

মের যেমন পর্ধতগণের মধ্যে প্রধান, গঙ্গ। যেমন নদীগণের মধ্ো প্রধান, বসন্ত 
ধৈমন খতুগণের মধ্যে প্রধান, ব্রহ্মা যেমন গ্রজাপতিগণের মধ্যে প্রধান (সেইরূপ 
: এই সকলের মধ্ো প্রধান। 


আগমনী। . ১৬৯ 


তুমি আজ হিমালয়-রাজ্যে যাইবে__মাজ কৈলামপুরী তমসাচ্ছঞ্ন হইবে-_ 
আর.আমি ? বল দেখি আমি কি করিব? 


আমার ধ্যানে এই চারিদিন যাইবে। চতুর্থ দিন অপরাহ্নে আমাকে আনিতে 
হইবে। 


তাহা আর বলিতে হইবে না। তুমি মেনকা রাণীকে ম্মরণ করিয়াছ-- 
দেখিতেছ মেনক! কেমন অবস্থায় আছেন? আর বিলম্ব করিও'ন!। | 
৫ 

মায়ের কথা শ্মরণ করিয়া মা ক বে । মা তখন মাকে দেখিতে, 
মায়ের পূজা! লইতে হিমালয়ে আসিতেছেন। মা আজ পিত্রালয় স্মরণ 
করিয়াছেন। হিমালর-রাজ্যের সকলের প্রাণ যেন উদ্বেলিত। কিজানি কার 
মঙ্গলচ্ছায়া যেন হিম[লয়ে পড়িল। কি জানি কেমন করিয়া যেন সকলেই একটা 
অপূর্ব্ব "দুত্তির ভাবে উদ্ভাসিত হইল; কি জানি কেমন করিয়! যেন, পাখীর 
স্বর বড় মিষ্ট হইল; কিজানি কেমন করিয়া যেন সংসারী সংসার ভূলিল ; কি 
জানি কেমন করিয়া যেন মুনি খষি আম্মভাবে বিভোর হইলেন, .কি জানি: 
কেমন করিয়া যেন সাধকের প্র।ণ মন মাতিয়া উঠিল। এ শুন কে গায়-- 

ওকার মুরতি রে মন জান না কি উহারে, 
ওত করেছে এই বিশ্ব রচনা, নৈলে হেন দৃশ্ত আকিতে ব্লকে পারে। 


দশভৃজ] দেখে মায়ের ভেবেছ রূপের শেষ, ্ 
অন্তরে দেখিলে আবার দেখিবে অনন্ত বেশ, 

অনন্ত প্রেমলোলুপা কদাচিৎ চিৎস্বরূপা, 

কচিদাকাশ কচিৎ গ্রকাশ অনন্ত জগদাকারে ॥ 

ধরেরে সহস্র বাহু সহস্র প্রহরণ, 
'সহম্ চরণে করে অজত্র বিচরণ, 

সহজ বদনে খায়, সহস্র নয়নে চায়, 

সহস্র শ্রবণে শোনে কথারে ; 


সহজ শিরা ন! হলে, কেবা ওরে অবোধ প্রাণ । 
এতই গরবে করে সহত্র ধারায় স্নান, 
_ সহশ্র ভাবে বিভোর! সহজ জ্ঞানের অগোচরা, . 
ওই ত অহরহঃ বাস করে তোমার সহআরে ॥ 
৩) 


১৭০. | ১ উৎসব 


অজ্ঞানে ভুলাতে রে মন পাতে এমন ইন্ত্রজাল, 
কভু কালী রূপে তারা করে ধরে করবাল, 
কখন বা সীতা হয় মূলে কিন্তু কিছু নয়, 
্রদ্মাদি দেবতা! কিছুই বুঝিতে নারে। 


আজ যেমন গোবিন্দের কাছে হূর্গা রূপে এসেছে, 
কাল দেখবে রাধা রূপে শ্ঠামের বামে বসেছে, 

তাই বলি এই কায়! কিছু নয় শুধু মায়া, 

ধর্লে পরে জ্ঞানের আলে! লুকায় আবার গুঁকারে ॥ 


গানটিতে সাঁধক ধ্যানের. অবস্থাগুলি অল্প কথায় বেশ বলিয়াছেন। রূপটিই 
'অবলম্বন। “গোবিন্দের কাছে ছূর্গী রূপে এসেছ”--তার পরেই অন্তরূপও 
তোমারই রূপ। সীতা, কালী, রাধা তুমিই । গুধু সকল অবতারগুলিই যে তুমি 
এ বলিলেও ত সব বল! হইল না। তুমি সহস্রারে থাঁকিয়াও বিশ্বরূপে আছ। 
বিশ্ব্ূপে থাকিয়াও “অজ্ঞানে ভুলাতে রে মন পাতে এমন ইন্ত্রজাল।” জগতের 
সব কর্ম তুমিই কর। তুমি “চকোরে উড়াও শূন্য পথে দেখায়ে পুর্ণিমার বিধু, 
আবার ভূতলে তুলাও ভ্রমরদলে বনফুলে যোগায়ে মধু”--আবার কখন “ন্থৃতিকা 
মন্দিরে-শ্রামা আননের প্রদীপ জালো, আবার দেখাস মা পাষাণীর কন্যা শুশান- 
বন্ধির ভীষণ আলো! ।”--৬ গোবিন্দ চৌধুরী মহাজন। বড় সুন্দর ভাবে মায়ের 
খেল! বলিয়াছেন। আমর! লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না, আবার তার 
গান তুলিলাম। 

& কি খেলা খেলাও মা তুমি জীবন্ত পুভুলি সনে। 
দেই জানে তোর খেলার মর্ম যে থাকে সদ! তোর ধ্যানে ॥ 
রেখছ নিখিল বিশ্ব আনন্দের বাজার সাজায়ে, 
আবার আপনি খেল সে বাজারে পুরুষ প্রকৃতি হয়ে, 

মিছে পৃথক্‌ ভাবে তোমায় ভাবে জ্ঞান-হীনে ॥ 
ওম সর্বজীবে তুমি শিবে মাতৃরূপা হয়ে পাল, 
আবার ভাধ্যা রূপে ব্রহ্মময়ি ! তৃমি প্রণয়ের খেল। খেল, 
তুমি শিশু মুরতি হ'য়ে আলো! কর সুতিকা গৃহ, 
আবার খেলিয়ে নানা খেল! অস্তে শ্বশানে লুকাও সেই দেহ : 

মিছে মায়া-ভ্রমে জীবে ঘুরাও মা তৃবনে ॥ 


আাগমনী। ১৭১ 


ওম! কারে করেছ রাজ্যশ্বর মা অতুল ধনের অধিকারী, 

কারে করেছ পথের কাঙ্গাল মুষ্টিমেয় অন্নের ভিথারী, 

কেউ বা স্থথে কাটায় নিশি পুষ্পশয্যায় শয়ন করি, 

কেউ বা গাছের তলায় তৃণ শ্যায় তঃখে কাটায় ম! বিভাবরা, 
সকলি তোমার খেলা বুঝেও বৃঝিনে ॥ 


ওম! কেমন মহামায়া তোমার পায় না বিধি বিষু ভেনে 

শ্মশানে ভ্রমে ভব সদা সে তোমার মারা-প্রভাবে। 

আপনার মায়ায় আপনি তুমি বাতয়াত কর বারশ্বার, 

আবার নিজে বুঝন! নিজের মায়া এমনি তোমার নায়ার বিকার, 
সে মহামায়। দ্বিজ গোবিন্দে বুঝিবে কেমনে ॥ 


রূপ, গুণ, কর্ম বা লীলা! এই সকলে তোমার ধ্যান হয়। আবার স্বরূপের 
স্থিতি ধ্যানে বুঝা যায় “তাই বলি এই কায়! কিছু নয় শুধু মায়া, ধর্লে পরে 
জ্ঞানের আলো! লুকায় আবার গুঁকারে ॥৮ এইটি শেষ ধ্যান। তাই বলি কর্ণ 
কর- নিত্য কর্ম তিন বেলায় তার প্রসন্নতার জন্ত কর। আবার ব্যবহারিক 
সেবায় ডাকাটা পাকা কর, ক্রমে চিত্তশুদ্ধি হইলে ভক্তি পাক! হইবে। এইবূপে 
কঙ্মজা দিদ্ধি আসিবে । তার পরে নৈক্ষম্ম সিদ্ধিতে জ্ঞান এবং কি স্থিতি | 
ইছাতেই সর্ব ছুঃখনিবৃত্তিরূপ পরমানন প্রাপ্তি হইবে। 
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স্থলে আঙিবার বহপূর্বে সু্্ে আসা হয়। প্রবল আসক্তির সহিত যে 
ষাহাকে চিন্তা করে সে তাহার কাছে কুক্স দেহে আসে। যেচিস্তাকরে সে ত 
ভাবনা-চক্ষে দেখিতে পায় যে তাহার ' প্রিয় ব্যক্তি কি করিতেছে, কি ভাবে 
আছে। কিন্তু প্রিয় ব্যক্তি যদি আসক্ত ব্যক্তির চিন্তা না করে তখনও তাহার 
মনোরাজ্যে আসক্ত ব্যক্তি, হুক্দেহে--ভাবনার দেহে, থাকে । কিন্তু নানা 
কার্য্যেনান! ভাবনায় এ ব্যক্তিব্যাপৃত বলিয়! উহার মন দণ্ডে দণ্ডে বহু সন্কল-্পন্দনে 
স্পন্দিত হয়। বহুম্পন্দনে মত্ত থাকে বলিয়া মন সেই আসক্ত ব্যক্তির ভাবনা 
ধরিতে পারেনা । কিন্তু যখন নিদ্রাকালে স্থল জগতের চিন্তা থাকেনা তখন স্বপ্নে 
আসক্ত ব্যক্তির উগ্রচিত্তা তাহার মনের মধ্যে প্রন্দুট হইয়া! ্বপ্নাকারে দেখা 
*দেয়। ভাই স্বপ্নে ' আমরা আসক্ত ব্যক্তির মুর্তি দেখি। 


সক 


- ১৭২ উত্সব। 


আবার প্রিয় ব্যক্তি যদি ঈশ্বর চিন্ত! লইয়৷ থাকেন তবে জাগ্রত অবস্থাতেও 
ঈশ্বরচিন্তার বিরামকালে তিনি আসক্ত ব্যক্তির মৃত্তি দেখেন, আসক্ত ব্যক্কির.কথা 
শুনেন। তিনি বলিম্াও থাকেন অমুক আমাকে এই সময়ে উগ্রচিন্তা 
করিতেছে। রি 

তারপর আসক্ত ব্যক্তির যিনি প্রিয় তিনিও যদি আসক্ত ব্যক্তির উপরে 
আসক্ত থাকেন অর্থাৎ যদ্দি উভয়ে উভয়ের উপর সমান ভাবে আসক্ত থাকেন 
আর উভয়ের আসন্তিতে কোন কপটত! না থাকে তবে স্কুল দেহ বহুদূর 
দূরান্তরে থাকিলেও ইহারা ভাবনা-ময় দেহে সর্বদা পরম্পর পরম্পরের সঙ্গে 
কথা কহেন। এই মিলন অকপট ভাবে হইলে স্কুল দেহেও ইহার কাধ্য হয়। 
কখন অশ্রু, কখন পুলক, কখন হাসি, কখন মান অভিমান, কত রকম হইতে 
থাকে। পরস্পর পরম্পরের প্রতি আসক্তি অতি ছূর্ণত বস্ত। কিন্তু সাধারণ 
তাবের আসক্তি যখন সময়ে সময়ে উগ্রচিন্তায় প্রবলতা৷ লাভ করে তখন ক্ষণকালের 
নিমিত্ত পরস্পর পরম্পরের জন্য একটা ব্যাকুলতা তুলে। তাহার পর অন্তচিত্ত। উঠি- 
লেই বাকুলত! কমিয়! যায়। তবেই দেখ। যাঁয় অন্ত অভিলাষ ছাড়িতে পারিলেই 
প্রিয় ব্যক্তির সহিত হৃম্ম ভাবে মিলন হয়। প্রথমে আসক্তি থাকিলেও «“এক- 
তরফ” এই আসক্তিতে ষদ্দি কপটতা না থাকে, যদ্দি এই আসক্তি সেই একটি 
লইয়াই স্কুরিত হয়, যদি তাহার প্রিয় বাক্তিতেই ইহ! নিরন্তর মগ্ন থাঁকে তবে 
তাহার প্রিয় আসক্ত ব্যক্তির নিকটে ঈশ্বর-মৃত্তি ধারণ করে । সর্ধ্ব অভিলাষ ত্যাগ 
করিয়া যাহার ভজন1 করিবে তাহাই শ্রীতগবান হইয়া যাইবে । কারণ তিনি ত 
সর্বত্রই আছেন। আমর! একাগ্র হইতে পারি না বলিয়া, আমর! অন্ত অভিলাষ 
 ছাড়িতে পারি ন৷ বলিয়। তাহাকে পাই না। মানুষে মানুষে অনুরাগ জন্মিলে 
সে অন্্রাগ যে স্থায়ী হয় না, তাহার কারণ অনেক থাকে । অন্থ্রাগ প্রথমে 
প্রবল ভাবেই আসে। প্রথম অনুরাগে সবই স্থন্দর |. তাহাতে কোন দৌষ 
থাকে ন। ক্রমে অসম্ভীবন! ও বিপরীত ভাবনা! আসিয়! সংশয় তুলে। মানুষ কি 
কখন ভগবাঁন্‌ হয়? ইনিও ত অন্ত সাধারণের মত সুখে দুঃখে, রাগ-দ্বেষে ব্যাকুল 
'ছন।. না--না-_ইনি শ্রীভগবান হইবেন কি রূপে? ইহা অসম্ভব। ইছারও 
আধি-ব্যার়ি দেখ! যায়, ইহারও সংসার-আসক্তি দেখা যায়, ইহারও মান-অপমান 
বোধ দেখা! যায়, ইহারও আহার নিদ্র! ভয় ইত্যাদি দেখা যায়-_এই সব- যন 
এমনে উঠিতে থাকে তখন মনে হয় মানুষের ঈশ্বর হওয়া অসম্ভব. ইনি, ঈশ্বর 


আগমনী । ১৭৩. 


নছেন ইনি মানুষ, তখন এইরূপ বিপরীত ভাবন! হইস্। যায়। এই যখন হয় 

তখন অনুরাগ আর রাখা যায় না। তাই বলিতে ছিলাম যে মুহূর্ধে অনুরাগের 
_ৰস্ততে অসম্তাবনা ও বিপরীত ভাবনায় দৌষ দর্শন হইতে লাগিল, সেই মুহূর্তেই 
অন্থুরাগ দূরে সরিয়৷ গেল' কিন্তু আবার যখন তাহার গুণ দেখিয়৷ অসম্ভাবন! ও 
বিপরীত ভাবনা ক্ষণকালের জন্যও অন্তহ্বত হইল তখন আবার অনুরাগ জাগিল। 
পূর্বরৃত অবিশ্বাসের জন্য মন তখন বড়ই অনুতাপ করিল। আবার উগ্রভাবে 
তজন চলিল। আবার যখন দোষ-দৃষ্টি জাগিল আবার তখন অবিশ্বাস আসিল। 
এই ভাগে অনুরাগের খেল! মাধারণ জীবেও হয় । 
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উমার মহেশ্বর আছেন। মহেশ্বরের কাছে থাকিলে উমার কিছুই মনে 
থাকে না। গিরিরাণীর কিন্তু উমা ভিন্ন কেহ নাই। গিরিরাণী সর্বদাই 
গিরিজার চিন্তা লইয়৷ থাকেন। এই শরৎ কালে উমার সহিত মিলন হইয়াছিল 
বলিয়া-_এই কালের সকল বস্তুই উমার কথা স্মরণ করিয়! দিতেছে । উমার রূপ, 
উমার গু৭, উমার কার্য, উমার স্বরূপ-_-এক কথায় উমার ধ্যান, উমার সন্বন্ধে 
উগ্রচিন্ত। রাণীকে ব্যাকুল করিয়া! তুলিয়াছে। এই সময়ে আর কিছুই ত ভাল 
লাগে না। রাজপ্রাসাদ ভাল লাগে না, লোক জন ভাল লাগে না । শুধুই যে ভাল 
লাগে না তাহা নহে। “অব সব বিষসম লাগই” এখন সব বিষের মত লাগি- 
তেছে। তাই রাণী হিমালয়-রাজ্যের এই প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য ভর! একাস্ত স্থানে। 
আসিয়াছেন। আসিয়া যাহা দেখেন তাহাতেই উমার স্থৃতি প্রধলভাবে জাগিয়া 
উঠিতেছে। মনে মনে উমার কথা ভাবিতে ভাবিতে অভিভূত হইয়। রাণী মা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। মেনকারাণী স্ুমেরুর কন্যা। 


মহাদেবের নিকট হইতে বিদায় লইয়। উম। মাতার কাছে জামিডেরন। 
দেহ আসিবার বহু পূর্ব্বে ভাবনাময় আতিবাহিক দেহ আসিয়াছে। "রাণী: 
্প্ন দেখিতেছেন। স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে স্বপ্ন ভাঙ্গিল। রাণী উঠিয়া বসিলেন 
আর দেখিলেন সম্মুখে রাজা হিমালয়। রাণীর প্রাণ বাকুল। রাণী চারিদিকে 
প্রকৃতির মধ্যে উমার শ্দুরণ দেখিতেছেন। পুষ্পগন্ধে উমার দেহের গন্ধ পাইডে- 
ছেন; শেফালিক। ফুলে উমার রূপ দেখিতেছেন.) প্রন্ফুটিত কমলে কমলবাঁদিনীর 
'জলতর! চক্ষু দেখিতেছেন; আকাশে নানাবর্ণের মেঘের খেলায় উদ্ধার চঞ্চল 
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বসন দেখিতেছেন। রাণী থাকিতে পারেন না-_-কাদিতেছেন। আর গিরিকে 
ব্যাকুল করিয়। তুলিতেছেন। ঝলিতেছেন-_ 


গিরি ! গৌরী আমার এল কৈ? 
এঁ যে সবাই এসে, দাড়ায়েছে হেসে 
( শুধু) স্থধামুখী আমার প্রাণের উমা নেই। 


স্থনীল আকাশে এ শশী দেখি 
কৈ গিরি আমার কৈ শশি-মুখী ; 
শেফালিকা এল উমার বর্ণমাথি 
বল বল আমার কোথা বর্ণময়ী। 


নি্বরিণীর জল, হল নির্মল 

এ এল হেসে শাস্ত শতদল 

শতদল বাসিনী কোথায় আম্বার বল 
(ওর! ) তেমনি চেয়ে আছে কেবল তারা নাই। 


শরতের বায়ু যখন লাগে গায় 
উমার স্পর্শ পাই প্রাণ রাখা দায় 
যাও যাও গিরি আনগে:উমায় 

উমা ছেড়ে আমি কেমন করে রই । 


গিরিরাজ ব্যাকুল হইয়াছেন; নাস্ত না দিতেছেন, বলিতেছেন রাণি! এত 
উতলা হইও না। একবার মহাদেবের কথা মনে ভাব। সমুদ্র মন্থনে সংসার- 
ধ্বংসকারী অনল রাশির কথা মনে কর। নীলকণ্ঠ কণ্ঠে ব্ষধারণ করিয়া 
আছেন। বিষের জাল! বড় জালা, শৈলাধিরাজ তনয়া! আহা কত শ্রীতল। 
“মায়ের আমীর শীতলতা স্পর্শে দেবাদি-দেব বিষের জালা! ভুলিয়া যান। তাই 
এক দণ্ড: ছাঁড়িতে পারেন না, সদাই বুকে বুকে রাখেন। তুমি উতল! হইলে 
ডলিষে কেন? মেনকা কাদিতেছেন, বলিতেছেন গিরি ! স্বর্ণ প্রতিম! আমার 
-শ্বৌনী-প্মার তোমার ভাঙ্গড় ভিখারী জামতা ৷ আমি ত কতবার কীদিয়৷ বলিয়া- 
ছিলাব-..এই যোগীকে---এই ভাঙ্গড় ভিথারীকে আমার রাঁজ-ছুলারী. দিব-'ন। 
“তইত। ধলিয়াছিলাম-- | 


আগমনী । ১৭৫. 


যোগিয়াকে সঙ্গ. না করু'গি ব্য ম্যায় গৌরী মেরী রাজ-ছুলারী | 
: ইয়ং যোগিয়! কি ম্যায় জাত না জানু কৌন পিতা. কৌন মাহতারী ॥ 
য়হ যোগিয়! হায়, বাট বরষ কে! গৌরী মেরী বালী হায়, 
পৈর পদ্া মাথে চন্ত্রম! কর্ণে কুণ্ডল ভারী ॥ 
পায়ে পদ্ম মাথায় চন্ত্রম!, কর্ণে কুগুল, আহা কি রূপ দেখিলাম! দেখিয়া 
ভুলিয়া গেলাম । গৌরীকে দিলাম। এখন আর প্রাণ ধরিতে পারি ন|। 
রাজ আর শুনিতে পারেন না। রাজা উঠিয়৷ গিয়াছেন। রাণী আবার 
ুচ্ছ। গিয়াছেন। 
এমন লময়ে চারিদিকে বড় কোলাহল উঠিল। উমার সখার! গিরি-রাণীকে 
ধবাদ দিছে দৌড়িয়। আসিয়াছে । রাণি! 'মার কেন শয়ন করিয়া আছ--স্ক 
উঠ। 
গা তোল গা তোল ব।ব ম৷ কুস্তুল 
এ এল পাষাণী ভোর ঈশানী। 
ঘুগল শিশু লয়ে কোলে মাকৈমাকৈ কলে 
এ এল তোর শশধর-বদনী ॥ 
অ্িভূন ধঞ্ঠে ত্রিভূবন মান্তে 
তোর মেয়ের তুলন! না রাণী 


এমন রূপ দেখি নাঈ কার হরে মনের অন্ধকার 
নাশ করে তোর হর-মন-মোহিনী। 
ধর্লি যে রত্ন উরে তোর মত সংসারে 


রত্ব-গর্ভা এমন নাই গো রাণী 
আমর! ভাবতাম ভবের প্রিয়ে, আজ শুনি তোর মেয়ে 
উমী নাকি ভবের ভয় হারিণী ॥ 


: পউমী নাকি ভবের ভয় হারিণী” বলিতে বলিতে পাঁচ সাত ক্র াযীর 
নিকটে আসিল। রাণী স্বপ্নে আবার উমাকে পাইয়াছিলেন পাইয়৷ স্বপ্নেই কতকি 
ৰলিতেছিলেন। বলিতেছিলেন-_- 

| ওমা মনে পড়ে এত দিনে । 
এলি ম! ভবনে 
ওম! পিতা মাতা আকুল তব দরশন বিকে।, 


১৭৬ উদসব। 
| কুশল বল মা শুনি জুড়াক তাপিত প্রাণী, 


কোলে আয় মা ভবরাণী, 
মাবলে বদনে। 


অকম্মাং সধীদিগের কোলাহল রাণীর কর্ণে গেল। রাণীর স্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে। 
এমন সময়ে জয় জয় শব্ধে চারিদিক আপুরিত হইল। গুহ গজাননকে কোল 


হইতে নামাইয়| দিয়! উমা দ্রুতপদে মায়ের দিকে আসিতেছেন। মনে জানেন ৰ 


মীয়ের অভিমান হইয়াছে । তখন বিশ্ববিমোহিনী মায়ের অভিমানের উপরে 
নিজের অভিমান জাগাইয়া ছুটিয়া আসিতেছেন। আর চারিদিকে সকলে উমার 
জয়ধ্বনি করিতেছে । 

উম! এল এল জয়ধ্বনী গিরিরাণী গুনিয়ে। 


অমনি এলোকেশে ধায় পাগলিনীর প্রায় 
উমার জয় বলিয়ে। 


উম! ঢবাহু পসারি মায়ের গলে ধরি 
অভিমানে ভাসে নয়ন-জলে। 


কৈ মেয়ে বলে তত্ব ক'রে ছিলে 
নিতান্ত মা আমার পাস্থরে ছিলে ৷ 


ওমা কৈলাসেতে মবে আমায় কয় 

আই আই তোর কি মা নাই 
গুনে সরমে মরে যাই 

বলি আমার পিতে এসে ছিলেন নিতে 
শিবের দোষ দিয়ে কাদি বিরলে ॥ 


ও মা শ্বশুর শাশুড়ী নাহিক যার 

বল কেব৷ আদর করে তার, 

আমি থাকি ধরাসনে মনের অভিমানে 
আমার বলে আমায় ধ'রে কে তোলে। 


কি অপূর্ব্ব হইল। মা মায়ের গলা জড়াইয়া কাদিতেছেন। মেনকার চক্ষে 


'অবিরল জলধারা.। মেনকা উমার চক্ষের জল মুছাইতেছেন। এমন সময়ে ওহ 


আগমনী । ১৭৭ 


গজানন আসিল। মেনকা গুহ গজাননকে কোলে লইয়া ১উপবেশন 
করিলেন। উমা মায়ের নিকটে বসিয়াছেন। আর চারিদিকে উমার 
সধীগণ জয়ধ্বনি করিতেছে--গিরিরাজ সম্মুখে দণ্ডায়মান। এই দৃঠ্য জয়যুক্ত 
হউক । | | 
গুহ গজানন রাজার নিকটে দৌড়িয়। গরিয়াছেন। রাণী উমাকে কোলে 
লইয়! বসিয়ছেন আর কতই ছংখের কথ! বলিতেছেন । উম মনে মনে আশঙ্ক' 
করিতেছেন--বুঝিব। শিব নিন্দ! আবার হয়। রাণী বলিতেছেন, 


কেমন ক'রে হরের ঘরে ছিলি উমা বল্ম! তাই । 
কত লোকে কতই বলে শুনে লাজে মরে যাই। 


শুনতে পাই মা পরে পরে, জামাই নাকি ভিক্ষা করে, 
তুই নাকি ম! হরের সঙ্গে 
সোণার অঙ্গে মাথিন্‌ ছাই । 


উম। বিপত্তি গণিতেছেন। আর তুমি জননি! তোমার উম! যদি স্বাষীগত- 
প্রাণ হয় তবে তুমি কেন মেয়ের কাছে মেয়ের স্বামীর নিন্দা কর? উমা বিপত্তি 
গণিয়! স্বামীর আদরের কথা তুলিলেন। ভোল৷। যে তার জন্তই পাগল তাহাই 
বলিতে লাগিলেন। সেযে আসিবার সময় নয়নজলে ভাসিয় গিয়াছিল তাহাই 
বলিতে লাগিলেন। একটু চাপ দিয়! বলিতে লাগিলেন,-_ 


তুমিত মা ছিলে ভূলে আমি পাগল নিয়ে সার! হই, 
হাসে কাদে সদাই ভোলা জানেনা মা আম! বই। 
দিতে হয় ম! মুখে তুলে, ন। হয় খেতে যায় মা! ভুলে 
ভোলার কথ! ভাবতে গেলে আমাতে আর আমি নই। 
ভুলিয়ে যখন এলাম চ'লে, ভেসে গেল নয়ন জলে 
একল! পাছে যায় ম! চ'লে আপন হারা এমন কৈ। 


উমার গদ্‌ গদ্‌ ভাবে রাণী বুঝিতেছেন উম! বড় স্থুথে আছে। তবু বলিতেছেন 
ম। তোর এত সুখ তবে বল দেখি তোর মোণার অঙ্গ এমন কেন হইল? ডোর 
অঙ্গের আভরণ কোথায় গেল? 

উমা তখন নিজের অঙ্গের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিয়া হাসিলেন। 


হও 


সাতে হাসিতে বলিলেন, ম! ! আমিই কেবল অলম্কারের অহঙ্কার করিতে পারি। 
যে স্বামীর আদর পায়, স্বামীর আদরই যার আতরণ, তার আবার অন্য-মাভরণের 
কি প্রয়োজন মা? মা আমার কত স্থুখ, কত স্থখের আভরণ আমি পরি ম! তাহা 
কি না বলিলে তুমি বুঝিবে? শুন মা আমার কত আভরণ। 


নাই আভরণ এমন কথা মুখে এননা মা আর । 
আমি কেবল কর্তে পারি ম! অলঙ্কারের অহঙ্কার ॥ 


এ জগৎ বটে মা আমার অলঙ্কার-সাজান থাল, 
প্রাতর্মদ্য-সারংকালে পরায়ে দেয় স্বয়ং কাল; 
আবার নিশ। কালে বদলে পরায় 

ভাতে আলো আধার ছুই দেখ! যয, 

বল ম! তবে কার মা ভবে আছে এমন অলঙ্কার ! 


কে বলে মা তোমার উমার অলঙ্কারের অপ্রতুল, 
পরি আমি স্থির তড়িতের সুতায় গাঁথা তারার ফুল, 
প'রে থাকি তাই মা বলি ইন্দ্র ধনুর একাবলী 

তা বৈ বৈজয়ন্তী কি ম! পর্বে বৈজয়ন্তীর হার ॥ 


জীবের জীবন নাসার নোলক ত৷ ত জানে সর্বজন, 
পদ্ম-পত্র-জলের মতন দোলে যে তা সর্বক্ষণ । 

জ্ঞান সমুদ্রের মহ! রতন, উপনিষৎ (আমার) কর্ণভূষণ 
মুকুট আমার সদানন্দ নাশেন ভবের অন্ধকার | 


বরাভয় মোর হাতের বলয়, ত। ত.সবার জানা কথ, 

(আমি) করুণার কঙ্কণ পরি মুক্তি-ফলে মাল! গাগা ; 

মায়া যন্ত্রে কায়। ঢাকি, সদা সঙ্গোপনে থাকি 

নিতন্বে সতত পরি সপ্ত সিন্ধু চন্দ্রহার ॥ 

অগ্টসিদ্ধির নুপুর পরি তাইতে বেশী অনুরাগ, 

পৃণ্যগন্ধ স্বরূপিণী স্বরং শ্রী মোর অঙ্গরাগ, 

ব্রহ্মা আমার অলক্তের জল, কেশব আমার চক্ষের কাল.) . 
কালানল তাম্বুল আমি চর্ববণ করি বারঘার ॥ 


আগমনী | 


গোবিন্দ দেখেছে মাগো! সধাইলে ব'লবে সেই, 
বাছা! বাছ! কাচা মেঘের আমলা বেটে মাথায় দেই ; 
পোহাইলে বিভাবরী শিশু-হুর্যের মিন্দুর পরি 

চাদ বেটে চন্দনের ফোটা দিয়ে থাকি অনিবার ॥ 


ম| ও মেয়ের কত কথাই হইল। এ কথার অন্ত নাই । তাই বলিতেছিলাম . 
কত বমরইত পুজা আসিল, পুজা গেল। কিন্তু মাকে ঠিক করিয়া একটু কি 
বুঝা হইল? বিদ্মহে কি হইল? যদি “বিদ্মহে”তেই- গোল থাকিয়! যায় তবে 
কি ণ্বীমহি” হয়? আর “বীমহি” যদি না হয় তবে কি তিনিই সব করিতেছেন, 
তিনিই সবার প্রেরণা করিতেছেন, তিনিই আত্মারাপে ঘটে ঘটে বিরাঁজ করিতেছেন, 
আবার বিশ্বরূপে সারা জগৎ ছাইয়৷ ভিতরে বাহিরে তিনিই আছেন, আর বিশ্ব লয়: 
করিয়। তিনিই “আপনি আপনি” থাকেন ইহ। কি ধরা বাম? ক্তি যে বলেন-্ 


বঃ পৃথিব্যা তিষ্টন্‌ পৃথিব্যা আন্তরে। 
বং পৃথিবী ন বেদ যন্য পৃথিবী শরারং 
যং পৃথিবামন্তরে! বময়ত্যেষ ত আত্মান্তযাম্যম্ৃতঃ | 


এই এতি বাক্য ধাহাকে লক্ষ্য করা হইতেছে তিনিই যে এই পৃথিবীর হুঃথের 
সময়ে, পৃথিবীর বিপধ্যয়-কালে, ধন্মের গ্লানী ও অধন্মের অভ্যুতথান-সময়ে যুগে 
যুগে অবতীর্ণ' হয়েন ইহা বুঝিতে কি তথন কষ্ট হয়? তাই বলিতেছিলাম যখন 
সৃষ্টি থাকে ন৷ তখন ধিনি “আপনি আপনি”,_-যখন স্থষ্টি ভাসে তখন তিনিই 
সর্ধববস্তর অন্তরে বাহিরে অন্তর্যামিনীরূপে এবং ব্যষ্টিজগতে প্রতি জীবের মধ্যে 
আত্মারূপে বিরাজমানা-__তিনিই আবার দেবাম্থরের বিবাদ মিটাইবার জন্য কথ্ন ' 
ুর্গী কখন কালী কখন রাম কখন কৃষ্টরূপে অবতীর্ণা_এই রূপে পবিদ্মহে” করিলে 
আর ত.আমাদ্দের কোন গোল থাকে না। তথন ত আমাদের দেশ ভুড়িয়া এক 
মায়েরই পুজা হয়। তাই টির চারাধাসিনিন হাসনা দূর করিরা এস 
সকলে. একবার এই মায়ের পুজা করি। 


শুন বিশ্ববরণের বাজান! বাজিয়া উঠিল। এ দেখ মা বিবমূলে বীড়াইয়া। 
আছেন। এস এস মাকে বরণ করিয়। লই এস। আর 'জটাজুটসমায়ুক্তাং এর 
সঙ্গে মাকে আস্মারপে, বিশ্বরূপিণী রূপে এবং “আপনি আগণি” রূপে কিনছে, 


১৮০ উত্সব। 


করিয়া ঠিক ঠিক ধীমহি করি এস। তবেই "প্রচোদয়াৎ” বুঝিতে পারিরা ধন্ত 
হইয়া যাইব । 


আত্ম নিবেদন । 


£. নিত্য কর্শটি যথাসময়ে করিবার জন্য বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে তুলিওনা। 
ভোলা মাম। তুমি। চিন্তারাম চাপরাশী ছাড়া সুমি চলিতে পার না। প্তক্তি 
আঁটা” চাপরাশী সঙ্গে না থাকিলে তোমার সন্ত্রম_-সম্যক ভ্রমটি রক্ষ। হয় না। 
তা যা কর, কর; কিন্তু যথা সময়ে কর্ম করিতে ভূলিও না । প্রাতঃকালে যে 
শয্যাকত্য কর তাহাতেই সর্বাগ্রে মনের সন্ধান লও। মন তমোভাবে থাকিলে 
মৃত্যুচিস্তা কর আর রজোভাবে থাকিলে আত্মনিবেদনে নিষ্কাম কর্ম কর। যদি 
এইক্ষণেই মৃত্যু হয় তবে কি হইবে-_ইহা! ভাবিলেই কাতির়তা আসিবে । আহা! 
কত কষ্টের টাক! কড়ি, ঘড়ি ছড়ি, শষ্য পালং, জমিদারী তেজারতি, গাড়ী বাড়ী 
আর “তেলে ঘিয়ে পাকান” হাঁড়ি কলসী ; অনেক যত্বের কুলো৷ ডাল!, থৈ-চালা 
আর কত শ্ুন্দর বাঁধান আলমারি-সাজান “আনকোরা” বইএর কাড়ি যাহ 
কাহাকেও দেখতে দিতেও ব্যথা অনুভব করিতে--বল না এ সব ফেলে কোথা 
চল্লে? এখন ত কোথাও একা যেতে পার না, অন্ধকারে বড় ভয় হয়--আর 
তখন? কে তোমার সঙ্গে যাইবে? সেই “অজান! অশোনা” দেশে একা একা 
কিরূপে যাইবে? পথের সম্বল ত কিছুই কর নাই ! এখন ত চাপরাশী সঙ্গে যায়-_ 
তখন বল কোন্‌ চাপরাণী সঙ্গে যাইবে? তার উপরে যাইবার সময়ে সময়ে 
তখন হইতেই ত যাতন! আরম্ভ হইবে । শষ্য ত কণ্টক ছড়ান'।' এ পাশ ও পাশ 
ত নিরন্তর করিবে। এখানকার কিছুই ত লইয়া যাইতে পারিবে না। নাম বশ 
“খেতাব চাঁপরাশ” কিছুই ত সঙ্গে যাইবে না। যখন আসিয়াছিলে তখন দিগস্র 
শিশু হইয়া! আসিয়াছিলে আর যখন যাইবে তখনও দিগন্বর শিশু হইয়।: যাইবে। 
গুধু তাই কি? ৬ গোবিন্দ চৌধুরী গানে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন- 


আতা নিবেদন । ১৮১ 


ভূতের বোঝ! আজকে ভূতে মিশাইবার শুভদিন,. 
ঘটাকাশ আজকে আমার মহাকাশে হবে লীন। 
জল যাবে সেই জলধরে, তেজ যাবে সেই বৈশ্বীনরে, 
রন্ধ গত বায়ু আমার মিশ্বে মহা সমীরণে । 
তুমি চাও আর না চাও-_-তোমার এই সখের দেহ হইতে সব জিনিষগুলি 
বাছির করিয়া তাহাদের আধার-স্থানে মিশাইয়া। দিবে। বল তোমার কি 
থাকিবে? কাহাকে সঙ্গের সাথী করিয়৷ তুমি সেই “অজানা” দেশে যাইবে? 
তাই বলি, যখন মনকে তমোভাবে আছনন দেখিবে তখন একবার মৃত্যুচিস্তা কর। 
শাস্ত্র ইহাই বলেন। তখন কাতর হইবে। কাতর হইলেই প্রাণ সেই চরণে 
মস্তক লুষ্ঠন করিতে চাহিবে। বেশী কথা মনে না রাখিতে পার ৬ গোবিবাঁ 
চৌধুরীর একট! গান শিখিয়৷ লও-_ৃত্যু-চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে কাতরভাবে ঈশ্বর 
চিন্তার সুবিধা, হইয়া যাইবে । 
আমি আজ কেন এমন হ'লেম তার। | 
আধার দেখি মা থাকিতে নয়নতারা ॥ 


অবশ ইন্ত্রিয় একি ধার1, আমি বুঝিতে না পারি মাগো 
রাত্রি কি দিবস এখন, উলঙ্গ কি আছি বসন পর। ॥ 


কণ্টক সম শধ্য। বিধিছে গায় 

কণ্ঠ করিল রোধ কি যেন পাষাণ-প্রায়, 
কি যেন বলিতে চাই, আবার ভূলিয়! যাই 

আমি পলে পলে হ'তেছি জ্ঞান হার! ॥ 


অনন্ত বুশ্চিক যেন করিছে ঘনদংশন, অস্তার্দাহে দেহ জর! 
 ফেলিলে নিশ্বীম আর তুলিতে না পারি কেন 


হর-নারি! এই কি জাজ হলেন হা নাড়ীকষীণ, 
উহ উহু মুহমুহ, পিপাস৷ প্রলাপ বু 
অমৃতে অরুচি বল কি কর! ॥ 
আজি কেন হেরি মাগো ! জলস্ত অনলরাশি 
চৌদিকেতে নরক-থাদে ঘেরা । 


১৮২ উৎসব 
গোবিন্দ কর মন ! তোমার নিকটে এসেছে এমন, 
, এ সংসারে পাপী জীবের পুরস্কার জেনোরে এমন, 
যদি এ দার এড়াতে চাও, হুর্গা তুর্গ। বলে এখন 
নয়ন মুদে শয়ন কর ধরা ॥ 


তাই বলিতেছি বদি সাধক হইয়৷ শেষের দিনের জন্য সাবধান হইতে চাঁও 
তবে প্রতাহ একবার করিয়! মৃত্যু-চিন্তা করিয়া রাখিও | প্রত্যহ অভ্যাস করিতে 
হইবে, তাহ হইলে নিত্য কর্মের যে উৎসাহ তাহার মুল ভিত্তিটি স্থির রহিল। 


_ যথাকালে নিত্যকন্ম শেষ করিয়। একবার স্থির হইয়া অবস্থান কর; করিয়৷ 
প্রতিদিন তাহাকে আত্মনিবেদন করিতে অভ্যাস কর । হে ভগবান! হে আমার 
দেবতা! আমি আমার বলিতে যাহা কিছু আছে তাহাই তোমাকে নিবেদন 
করিয়া দিতে চাই । এই চক্ষু তোমার হউক, এই কর্ণ তোমার হউক, এই বাক্য 
তোমার হউক, এই মন তোমার হউক । আমি স্কেচ্ছার তোমাকে এই দেহ, 
এই মন অর্পণ করিলাম । ইহাতে আমার আর কোন সঞ্ধ থাকিল না। শুধু 
নিবেদন করিলেই হইল না, ব্যবহারিক জগতে ইহ নিত্য স্মরণ কর! চাই । চক্ষু ত 
সেই চক্ষে মিলিয়াছে, কর্ণ সেই কর্ণে গিয়াছে, তস্ত পদ, দেহ মন সমস্তই তাহার 
অঙ্গে মিশিয়াছে--তবে আমার রাগ দ্বেষ কিরূপে থাকিবে? আমি যে তাহাতে 
মিশিয়। তাই হইয়া গিয়াছি--তাহাতে বে রাগ দ্বেষ নাই, সে যে বড় নির্মল, বড় 
পবিত্র, বড় দয়াময় । এও এক রকম বটে। 
বলিতেছিলাম__নৌকারোহণে ভরা গঙ্গায় চলিয়াছ। তরঙগ-_-তরঙ্গ-_তরঙ্গ-_ 
সারা গঙ্গ। তরঙ্গে তরঙ্গে নৌকাকে বিচলিত করিতে”্ছ। ইহার বিরাম কবে 
হইবে ? দেহ-তরিকে মনম্তরল সর্কদ! নাচাইয়। কোথায় লইয়। চলিয়াছে। চতুরাশি 
লক্ষবার দেহতরি বদলান হুইল, তবুও -ত কিছুই শান্ত হইল না। কতকি ত 
-করা হইতেছে__মনের এই উঠা পড়া নিবারণের জন্ত জপ, তপ, প্রাপায়াম, 
ধারণা, ধ্যান, বিচার কতই ত করা হইতেছে । সবদিন ত একভাবে তবু 
যায় না। বল কি উপায়ে মনকে থামাইবে ? 
_.. মনটিই মায়া । মায়া যে অতিক্রম করিতে চায় তাহাকে “মামেৰ যে প্রপপ্যন্তে” 
করিতে হইবে। আমার শরণাপর হইতে হইবে । মায়াও যেমন তোমার সঙ্গে 
,আছেন আমিও সেইরূপ তোমার সঙ্গে আছি। আমাকে আশ্রয় কর, মায়! 


আত্ম নিবেদন। | ১৮৩ 
কিছুই করিতে পারিবে না। যে যতটুকু আমাকে আশ্রয় করিতে পারিবে সে 


ততটুকু শাস্ত হইবে। পুর্ণমাত্রায় আমার শরণে যে আসিল সে আমার মতন 
মায়-তরঙ্গে নাচিয়াও নাচিবে না। মায়! তাহার আয়ত্বাথীন হইবে। 


মাত্রায় মনকে থামাতে হইলে যাহার নিকট হইতে যাহা'্ইযুছ,তুক্তে 
তাহা তাহ! ফ্রী" দাও 1” | অনেকের কাছে অনেক জিনিষ ধার করিয়া এই 
দেহতরি--এই মনন্তরি তৈয়ারি করা হইয়াছে। সব ফিরাইয়৷ দাও। পঁচিশ 
তত্ব এই সব তে । এইগুলি সব পঞ্চভূতের নিকট হইতে ধার ক্র জিন্যি। 

দেরু-ডুরু-ফিরাইয়া, দুও । ক্ষিত্রি জিনিষ ক্ষিতিকে, জলে 
জিনিষ জলকে, তেজের জিনিষ বে তেজকে। . বায়ুর, জিনিষ বাযুকে বুকে ব্যমেরএুজুনিষ 
ব্যোমকে ফরাইয়া দাও।--এখন..দেখ , দেখি কি থাকে. ? সত রসের তু 
প্রকৃতিকে "ফেরংস্দাও'। ' এখন থাকিল কি দেখ। ঘটের সব উপাদানগুলি 
ইহার কারণে ফেলিয়া দাও। থাকে গুধু আকাশ । এই আকাশ সেই আকাশ । 
তেমনি সব সবাইকে ফেরৎ দাও। থাকে টচতন্ত। এই চৈতন্ত আর. খও নহেন। 
এই সেই অখণ্ড চৈতন্য । ফিরাইয়৷ দিতে অভ্যাস কর। নিত্য অভ্যাস কর। 
দেখিবে তুমিই সেই পরম শীস্ত সচ্চিদানন্দ স্বরূপ “আপনি আপনি ।” জগতটা 
পঞ্চভৃতের | ভূতের কাঁধ্য একটা মিছা মিছি ইন্দ্রজাল। ইন্ত্রজালে তীহাকে 
রজ্জুতে সর্প তাসার মত বিবস্তিত দেখায়। সব তুমি, কোথাও কিছুই নাই। ভুতের, 
মায়া কাটিয়া গেলে “তুমি তুমি” এই এক রকম। আবার মন ও মনের কাধ্য 
ভুলিবার জন্য রস মার্সেও যাইতে পার। সর্বদ! রসের বস্তুর চিন্তা. লইয়া থাক। 
একটা ভাবের ঘোরে থাকিবে । ভুতের, নৃত্য কিছুই. দেখিবে,না.। শ্রেষে উপুর, 
যাহা বল! হইল, সেই আত্মনিবেদনই আিবে। | ইহাও এক রকম। 








ব্রাহ্মণের সন্ধ্যার ভাব । 


(২) বিষুম্মরণ। 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


তিনিই ভক্তচিত্বান্ুসারে আপন স্বরূপে সর্বদা থাকিয়াও মূর্তি ধারণ করেন । বহু স্থানে 
আমর! যুক্তি দিয়াছি। এখানে এই মাত্র বলি শ্রীভগবানকে বিশ্বরূপ বলিলেও 
তাহাকে ক্ষুদ্র কর! হয়। ব্ন্ স্ব স্বরূপে "আপনি আপনি”। তিনি চতুণ্পাদে পূর্ণ। 
ু্ণররন্মের একদেশে মাত্র মায়ার চলন হয়। মায়ার ভিতরেই অনস্তকোটি রহ্ধাও। 
কিন্ত অনস্তকোটি ব্রহ্মা ধাহার দেহ সেই সগুণ ত্হ্ধ পূর্ণর্গের নিকটে স্ব স্বরূপে 
থাকিয়াও অতি ক্ষুদ্র। ফলে অবতার সম্বন্ধে যদি তাহাকে ক্ষুদ্র বলা হয় তবে 
সগুণ ব্রহ্গও ক্ষদ্র। মূঢ় বুদ্ধিতে ভগবানের অবতার হওয়া অসম্ভব | কিন্ত 
আহার শুদ্ধি ও আচার শুদ্ধি ও অনুষ্ঠান দ্বার! ধাহাদের বুদ্ধি পরিষ্কার হইয়াছে 
তাহার! দেখেন যে বিশ্বরূপ ধারণ করিয়াও তিনি যেমন খণ্ডিত, পরিচ্ছিন্ন হন লা 
সেইরূপ রাম, কৃষ্ণ, কালী ইত্যাদি মুদ্তি ধরিয়।ও তিনি কখন পরিচ্ছন্ন হন ন!। 
এখানে একটি মাত্র যুক্তি দেওয়! যাইতেছে । 

ঘটের মধ্যে যে আকাশটা থাকে তাহাকে খণ্ড আকাশ বলিয্না বোধ হয়। 
ঘটের মধ্যে যে আকাশ তাহা খও মত বোধ হইলেও তাহা এই মহাকাশই। 
ধাহার। দেখিতে জানেন, ধাহার! ঘটাকাশে তন্ময় হইতে পারেন তাহার! ঘটটা 
ভুলিয়। গিয়া ইভাকেই মহাকাশ দেখেন। যাহ খণ্ড বোধ হইতেছিল বাস্তবিক 
তাহা খণ্ড হইতেই পারে না! তাহা সর্বদাই অথও। যে তোমার তত্ব কিছু 
আলোচন৷ করিয়াছে সে বাহিরের অথণ্ড আকাশ দেখিয়! দেখিয়৷ যদি ভিতরের 
খণ্মত আকাশকে ভাবনা করে তবে দেখিবে ঘট আবরণ একটা যেন ভাসিষাছিল 
ছুই আকাশকে এক দেখিয়। এ আবরণটা যেন মিলাইয়া গেল। সেইরূপ 
তোমার স্থন্দর অবভারের মুত্তি দেখিয়। দেখিয়া যখন সে তোমার স্বরূপ চিন্তা 
করে তখন -সে দেখে যে এক অথণ্ড তুমি তুমিই আছ আর তোমার ন্বরূপের 
চিন্তায় এই নামরূপের আবরণ তোমার স্বরূপে যেন লুকাইয়া যায়। 


| ্া্ণের সার ভাব। দি ১৮৪. 
ূ  জৰেই হইল বিশ্ব হইলেও যেমন পূর্ণ সবপ্নপের নাশ হয় ন| সেই জব 
তার হইলেও তোমার বিশ্বরূগের বা পূর্ণ স্বরূপের রি কখনও হয় না। . 

078 3. | 

পরমপদ জীবে জীবে আম্মা রূপে অবস্থিত। নীল আকাশে একখণ্ড মেঘ 
ভামিল। এই মায়-মেঘের তলায় যে সুনীল আকাশ তাহ প্রকৃতপক্ষে থগ্ডিত 
ন! হইয়াও যেন মেঘ দ্বার! খণ্ডিত বোধ হয়। ইনিই সগুণ ব্রন্ধ, সর্ব, সর্বাস্ত 
মী ঈশ্বর । সেই একথণ্ড মেঘ আবার যখন বহুথণ্ডে বিভক্ত হইল তখন তাহাদের 
তলায় তলায় যে নীল অকাশ তাহা! প্রকৃতপক্ষে খণ্ডিত ন! হইয়া যেন বহ 
মেঘখণ্ড দ্বার! বু খণ্ডে খণ্ডিত মত বৌধ হইল। এই খণ্ড আকাশগুলির সঙ্গে ৃ 
পৃথক্‌ গৃথক্‌ জীবাত্মার তুলনা । ফলে জীবাত্মা, ঈশ্বরাত্মা ও ব্রন্গ একই বন্ধ । মায়া 
ও অবিষ্ উপাধিতে ইহারই নাম ঈশ্বর ও জীব। জীব উপাধি দ্বারা ইহাকে 
অরজ, অন্নদ্রষ্টী মত বোধ হয় । তবেই হইল পরম পদটিই নি বধ আর. | 
নি? ব্রন্ধই সমকালে সগুণ ব্রহ্ম, অবতার এবং ক্াস্মা। ্ 

্ "সমকারে” এইটিতে বিশেষ রূপে দৃষ্টি করা আবশ্তক । এক প্রন্কৃতি যেমন 

সমকালে ৮ কাশীধামে ও কলিকাতায় ; যেমন সমকালে ৮ কাশীধামের: প্রবল | 
গ্রীষ্ম ও কলিকাতার নুখগ্রদ শীতলতা, সেইরূপ প্রীণি-শরীরস্থ আত্মাই ও 
সমকালে ভাবনারাজ্যে অবতার, বিশ্ব-র্ষাগু-ব্যাপিয় সর্বব্যাপী সগুণব্রদ্ধ এবং 


সর্বশূ্ত হই সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ পরিপূর্ণ পরমশান্ত চলন-র্ভিত অধিষঠান-চৈতন্রগী পু 


নিগুপব্র্ধ। 
-'তৎ বিষ্ণুর কথা আলোচনা কর! হইল এবং তথিষ্চোঃ পরমপদের কথাও বলী 


হইল । শ্রুতি বলিতেছেন এই পরমপদ: জীবের গন্তব্য স্থান। এখানে দা 
যাওয়া পর্য্যন্ত জীব কিছুতেই চিরকালের জন্য জুড়াইভ্ীগারিবে না। * 
সর্বেবে বেদ! যত্পদমামনন্তি 
তপাংমি সর্ববাণি চ যদ্বাদন্তি | 
যদিচ্ছন্তে। ব্রহ্ষচর্ধাং চরস্তি 
ৰ তন্তেপদং সংগ্রহেণ ত্রবীমি ॥ 
$' সকল বেদ যে পদকে মনন করেন, সগপ্ত তপস্ত1ও যে পরমপদের কথা বলি : 
তেছ্ন ও যে পদ প্রাপ্তি ইচ্ছা করিয়া লোক চর্ম আচরণ করে রি পরঙন-' 
পদকে শামি সংক্ষেপে ৰলিতেছি। 
৪12 





উহা, ). 


উপনিষ্াজাজিতী তাও বলাতোছেল-_ 


, অশ্বখমেনং স্থবির মূল. 

মসঙ্গশস্ত্রেণ দৃঢ়েন ছিত্ব! ॥ ১৫1২ 
ততঃ পদং তৎ পরিমাগিতবাং 

যল্যিন্‌ গতা ন নিবর্তন্তিভূয়ঃ ॥ ১৫৩ 


সুদূঢ়মূগ এই সংসার. অশ্বথকে অযঙ্গ শস্ত্র দ্টরেপে ছেদন করিয়া! সেই 


 পরমপদকে অন্বেষণ করিবে । সেই পরমপদ পাইলে আর সংসারে প্রত্যাবর্তন 


করিতে হয় না। 


শ্রীগী্ আরও বলেন-_ 
ন তস্তাসতে সূর্যো ন শশাঙ্কো ন পাবকঃ। 
যদগত্বা ন নিবর্ধন্তে তদ্ধাম পরম মম ॥ ১৫১৬ 


যে পদকে ক্রধ্য, চন্ত্র এবং অগ্নি প্রকাশ করিতে গারেন না, যেখানে গেলে, 


আর পুররাবৃত্তি নাই, ইহাই আমার পরমধাম। 


এই পরমপদই গুকার | স্বস্বরূপে ধিনি অবস্থিত তাহাকে জানা যায় না 
কিন্ত কৌশলে তাহাতে স্থিতি লাভ হয়। ওঁকার স্বরূপে বাহ! তাহাই তুরীয় ব্রহ্ম 


ইহাই চতুর্থ পদ। এখানে কোন প্রকার সৃষ্টিতরঙ্গ নাই। মাঁক্য ঞ্তি ইহাকে 


লক্ষ্য করিয়াই বলেন পপ্রপথ্শগশমং শান্তং শিবমদ্বৈতং চতুর্থং মগ্যন্তে স আত্মা 


স বিজ্ঞে়:”। জানাই এখানে স্থিতি 


. গুকার তঁস্থে যাহা তাহাকেই সাধনা দ্বারা ধরা যায়। স্বরূপ হইতে তটস্থে 


ও যখন, তিনি বিবর্থিত হলি তখনই তিনি ধর! দিয়। থাকেন। ইনি তখন সগুণ 
বঙ্গ । সৃষ্টি না থাকিলে সৃষ্টিকর্তার প্রকাশ হইতে পারে না। মায়! না থাঁকিলে 


রে সগুণাবস্থা হয় না । সর্বব না থাকিলে সর্ধব্যাপীকে জনিবার উপায় নাই। 


এখন - “সদাপত্তন্তি হুরয়ঃ” বুঝিতে চেষ্টা কর! যাউক। এই অংশের 


্যাখায শ্রুতি বলেন-_ : 
২. শসদা পশতত্তি বীক্ষত্তে করয় বরন্ধাদয়ো৷ দেবাস ইতি সদা হৃদয় আদধতে”। র্‌ 
জগ দেবতা সমূহ । . বেদে দেবের বছবচন এইরূপে হয়। ব্রঙ্গাদি দেবতাগপ.. 
ল দা এই পরমপদকে দর্শন করেন। র্কদা হৃদয়ে ধারণ করেন রন 
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 হঁদয়ে ধারণ জী এখানে দর্শন কর|। পরমপদের কথা শ্রবণ মনন 
করিতে করিতে যখন ইহার নিদিধ্যাসন বা ধ্যান হয় তখন নিজের হৃদয়স্থ খণ্ড 
_ ইচতন্তাই যে সেই পরমটৈতন্ত ইহা অনুভবে আইদে। এই যে অখগুমত আকাগ, 

ইহাকে দেখিতে দেখিতে যেমন ঘটাকাশকেই এ পূর্ণ আকাশ ভাবে দেখা হয় 
ইছাও সেইরূপে হয়। স্থরেরা সর্বদা দেখেন কিন্তু অস্থুরেরা তাহাকে দেখিতে 
পায় না। তীহাকে সর্বদা দেখিবার জন্য, সর্ব! হৃদয়ে ধারণ করিবার জন্ত 
জীবকে তবে স্থরত্ব লাভ করিতে হইবে, অস্থুর হইয়া থাকিলে হইবে না । 

' জীব সুর হইতে পারেন আবার অস্ুরও হইতে পারেন। যাহারা রজ ও তম 
দ্বার পরিচালিত তাহারাই অন্ুর। কিন্তু সত্বগুণ দ্বারা ধাহারা 
রজন্তমকে বশীভূত করিতে পারেন, পারিয়া এই স্ববশীভূত রন্তস্তম দ্বার একদিকে 
সর্ধপ্রকার কল্যাণকর কর্ম করেন এবং অন্যদিকে নৈষ্ষন্ম্য সিদ্ধি দ্বারা সঙ্গে 
সঙ্গে পরমপদে খন ইচ্ছ। স্বিতিলাভ' করিতেও পারেন অর্থাৎ সমকালে জগচ্চক্র 
পরিচালন ও আত্মশক্তির সাহাযো পরমপদে স্থিতির অনুষ্ঠান করেন তীহারাই 
স্থুর। জ্ঞান ও কর্মের সমূচ্চয় হয় না। কিন্তু কর্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়। চিত্ত 
শুদ্ধ হইলে একাগ্রতা হয়। একাগ্রতা! হইলে কণ্মত্যাগ হয়। তখন চিত্তনিরোধ 
হয়। চিত্তনিরোধ' করিতে পারিলেই আর চিত্তে কোন প্রকার বৃত্তি উঠে 
না। ইহা আয়ত্বারীন হইলে স্বপ্ন, জাগা ও জুযুপ্তি লইয়। খেলা করাও যায়। 
ধাহারা ইহা পারেন তাহারা স্থর। যাহার! স্থর তাহারা পরম দেবতা । তাঁহারা 
সর্বদা! পৃক্ষইব ্তব্ধঃ”। বৃক্ষ বেমন স্বভাঁবতঃ আপন শীস্তভাবেই অবস্থিত অথচ 
বায়ু বহিলে চঞ্চল হয় আবার বাধু না থাকিলে যে স্থির সেই স্থির__পরমশীস্ত, | 
 ইহারাও সেইরূপ কর্ম আসিলে কর্ম করেন আর কর্্ম না থাকিলে পরমানন্দে- 
অবস্থান করেন। কর করিয়াও ইহারা কর্ম ফলে যে স্থখ ও ছুঃখ তাহাতে [ও 
আসক্ত হন না। কর্ম করিয়াও ইহারা কর্মে বন্ধ হন ন| বলিয়া ইহার! কোন 
কর্মহি করেন না। ইহার! কর্মে অকর্্ম দেখেন আবার অকর্থেও কর্ম দেখেন।  : 

_..: কর্মণ্যকর্্ম যঃ পশ্যেদকর্মণি চ কম্ যঃ। এ 

স বুদ্ধিমান্‌মনুত্যোযু স যুক্তঃ কৃতকর্ণকৃৎ ॥ . 8১৮: 

ৰ ইহারা স্থিত-গ্রজ ৷ ইহার! জীবনুক্ত ॥ সুখ হঃখ, লাভ, অলাড়, জয় ্ 
গরাজয়, আহার নিদ্রা, ক্ষুধা! পিপাসা, জরা সরণ, শোক মোহ কিছুতেই ইহারা র্ 
স্বসথ্নপ- হইতে বিচলিত হন না। পরমপনে স্থিতিই নীবনুক্তি। ূ 


রি উৎ্পব। এ 


ঃ , শ্িবীৰ ক্ষুয়াততম্‌” ইহাতে কি বলিতেছেন.  আতত-সমস্তাৎ সারি” 
র্‌ আকাশস্থিত হুর্ধ্যকে যেমন দেখে সেইরূপ দেবতাগণ বিষ্টুর পরমপদ সর্ব! 
'র্শন করেন। .“দিবীব চক্ষুরাতম্” ইহা! মহানির্বাণে পঞ্চমোল্লাসের ২২১ শ্লোকের 
ব্যাখ্যা মত কর! হইল। স্মরণ রাখা উচিত চক্ষুও ক্রধ্য। জীবটৈতন্ত পরম-. 
চৈতন্তের সহিত এক হইলেও যেমন উপাধিতে ভিন্ন, সেইক্প মানবের চক্ষু 
ঈশ্বরের চক্ষু স্বরূপ হুরধ্য হইলেও বদ্ধ মনুষ্য ইহা অন্ুতব করিতে পারেনা । . 
রি .ক্রোতি বলেন--“গু তচ্চক্ুর্দেবহিতং পুরস্তাচ্ছক্রমুচ্চরত” তৎ চক্ষু জগতাং 
নেত্রতৃতং আদিত্যন্ূপ; পুরস্তাৎ পূর্বস্যাং দিশি উচ্চরৎ উচ্চরতি উদ্দেতি। সেই 
জগতের চক্ষু স্বরূপ আদিত্য-মণল পূর্বদিকে উদ্নিত হইতেছেন। উহা কিরূপ? 
দেবহিতং দেবানাং হিতং প্রিয়ং__উহা! দেবগণের প্রিয়কারী। শ্রুতি আরও 
ৰলেন- “চন্দ্রা মনসোজাতশ্চক্ষুঃ সু্য্যো অজায়ত*। বিরাট পুরুষের চক্ষু হইতেই 
স্ু্য জম্মিলেন। হৃর্যের প্রধান স্থান এই দৃষ্বাসান হূর্য্লোক বা কুরধ্যগোলক 
হইলেও তীহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অংশ আমাদের চক্ষুতে অধিষ্ঠাতৃ-দেবতা হুইর! 
আসিয়াছেন। তাই শাস্ত্র বলেন “চক্ষুঃ হুষ্যন্তব প্রতে।” ! হে প্রভু! তোমার 
চক্ষ্ই এই হুধ্য দেব। সমন্তাৎ প্রসারিত চক্ষু আকাশস্থিত আপন পূর্ণ স্বব্ূপ 
'হুর্্যকে যেমন অবাধে দর্শন করে সেইরূপ এই জ্ঞানস্য্য-্বরূপ পরমপদকেও 
ব্রন্ধাদি দেবতাগণ অবাধে দর্শন করেন। আকাশ দেখিতে দেখিতে মনশ্চক্ষু যখন 
আকাশের মত হইয়া যায় তখন কুর্য্যকে হৃদয়ে পাওয়া! যায়। 
- বিষু-স্মরণ আমাদের শক্তিমত আলোচিত হইল। যাহাদের শক্তি পা | 
গা সই গান 
বিষ স্মরণ মন্তরটির অর্থ একরূপ বুঝিলাম | কিন্ত প্রত্যহ সন্ধা রিবা | 
(সময় বখন বিষু-্মরণ করা যাইবে তখন এত কথা স্মরণে আনা অসম্ভব । 
| বিষণ মন্ত্রেকোন বিষয় প্রাণে জাগিবে ? 
”.. সাধকের মত প্রশ্নই করা হইয়াছে । | 
২ আকাশে যেমন ুর্য মণ্ডল ভাসেন সেইরপ হ্বায়াকাশে নু্ামণল রে 
লি ইহাকেই পরম পদ বলিয়া ভাবন! করিতে হুইবে। এই 
নূর্ধ্য ্ামহূর্যা-্থরূপ পরম চৈতন্যের ম্মারক। হৃদয় হইতে হুরধ্য কখন: মুছিয়া- 
ছিরিন। কখন ইহাকে বিস্কৃত হওয়া! হইবে না। গরে প্রাায়ামে ও.শেষে 
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রা মন্ত্রে এই কুষ্যমণগডল মধ্যেই সশক্তিক হৃষ্ট- স্থিতি ্রলঃ কর্তা চিজ 
করিতে হইবে সন্ধ্যা ক্ধ্যদেখকে বাদ দিয়া কিছুই হইবে না। 





বড় ভাল হইল। 


মন মরে না বলিয়াই না জীবের দুঃখ! আর তুমি? তুমি মন হইয়াই 
দুঃখী । মন মরে, কতবার মরে, কতবার মরিল, আরও কতবার মরিবে, 
সঙ্গে সঙ্গেও তুমিও মরিতেছ। এ মরণের অস্ত নাই। এ মরণ কিন্ত সে মরণ 
নহে। এ মরণে ছুঃখ পাইবার জন্ত আবার জীবন আছে কিন্ত মনের মরণ 
রূপ যে মরণ সে মরণে নিত্য জীবন হইয়া গেল। দুঃখ আর থাকিল না। 
তুমি মন সাজিয়৷ বড় ভূল কর ॥ ভুলেই ছুঃখ। মন সাজিয়াছ বলিয়! সর্বদা, 
অসন্বন্ধ প্রলাপ বকিতেছ। তুমি কেন মনের দয়িত হও না|; মনের ঈপ্গিত- 
তম হও ন! ; মনের রমনীয় দশন হওন! ; মনের প্রিয় হওনা ; মনের সকল সাধের রঃ 
সমষ্টি হও না। মন সাজাট। ভূলে হয় কিন্তু মনের প্রিয় হওয়াই সত্য। তুমি সত্য | 

সত্যই মনের দয়িত; মনের প্পরাণ পুতুলি”; মনের ণকলিজার হার; 
মনের “হাতকি দরপণ”) ননের সর্বস্ব। মন হুইয়। আর কথা৷ কহিও - না.। 
মনের সর্বস্ব হইয়া কথা কও। মনের আপনার হইতেও আপনার হা টি 
উপদেশ দান কর। মনকে কণ্ম করাও। রর 
মনের আপনার হইতেও আপনার কে জানগ ? সেই যে__মনের) অন্ধ 
গ্রলাপ থামিলে বাহাকে দেখা যায়। সেই যে-_লয় বিক্ষেপ থামিলে যে থাকে: . 
সেই যে-_যার জন্ত মনকে জপ, তপ, ধারণা, ধ্যান কত কি করাইতে:চাও,. 
যার জন্থ স্বাধ্যায় কর, বা শত ক্লেশ কর, যার জন ্চর্্য কর, বর 
সং কর। * 
. মন না সাজিয় মনের উপদেষ্টারূপে থাক। সব গোল মিটিবে। লাগি 
মন জপ করিতেছিল; . এখন মনের উপদেষ্টা জপ করিয়া জপ দৌখাইতে- রিং তে, / 
'লাগিলেন। হরি হয়! “রি হরি* করা এই। 





টি মন প্রি হরি রিনি কত বিবকচিন্তর জহিত, জপ, 
যান জড়াইয়া ফেলিতেছিল। কাজেই ছুঃখ আর ঘুচিতে ছিল না। এখন মনের 
মূনোভিরাম, মনের বচোভিরাম, মনের শ্রবণাভিরাম যিনি তিনি “রাম রাম” 
করিতে লাগিলেন। বড় ভাল হইল-__সব গোল মিটিয় গেল। মন আর গোল 
ভুলিতে পারিল.না। শ্রীগুরু করাইতে লাগিলেন। শ্রীগুর স্বয়ং আচরণ করির! 
শিশ্াকে দেখাইয়! দিতে লাগিলেন। শ্রগুরু শিষ্বের হইয়া সব করিতে লাগিলেন। 
শিল্ত শ্রীগুরুকে দেখিতে লাগিল। -শিষ্য শাস্ত হইয়া গেল। শিষ্য দেখিতে 
লাগিল শ্রীগুরু আপনাকে আপনি ছাকিতেছেন--া্বাঘন করিতেছেন। আহা ! 
বড় সুন্দর হইল। 

, মনকে তুমি বড় ভালবাস। ভালবাস বলিয়াই মনের হইয়! সব করিয়৷ দিতে 
লাগিলে । ভালবাসার ধর্মই ত রি ৷ ভালবাসায় তার হইয়া সব করিতে ইচ্ছা 


করে ] 
. এ কথাটি বুঝিতে কষ্ট নাই। কিন্তু অভ্যাস করাটি তোমার হাত। অভ্যাস 


ক্র পার না কর রসাতলে যাইবে । মনের সর্বস্ব হুইয়া জপ করিতে 
বলিতেছি | নতুবা এত দিন ধরিয়! ত কত কি করিতেছ- কিন্ত যখনকার তখন। 
একজন লোক__তাঁর নাম আনন্দ_কাপড়ের ব্যবসা করে । গৌরাঙ্গ বলিতে কাদে ॥ 
কিন্ত কাপড় বেচার সময় দেড়! দামও. লয়। বর্ভৃতা করিবার সময় কত কাদিলে 
এবং. কাদাইলে কিও পাটোয়ারি বুদ্ধিত ছাঁড়িলে না । সেই যাহা পূর্বে ছিল 
পআঁপনার বেল! আটি সাঁটি পরের বেলা দত খামুটি”-_ পূর্বে যাহা ছি তাহাই 
বহি গেল। এতে ত কিছুই হইবে না। 

-কেন এমন হয় জান? মনট৷ হইতেছে নানারকমের ছবি আক। একখানা! 
চিট. পটটি আদত জিনিষ। কিন্তু এত ছবি পটের উপর অণাকা হইয়াছে 
থে পট আর দেখা যায় না-.সব ছবি গুলিই সর্বদা ভাসিতেছে। তাই বলিতেছি-_ 
গট'হুইয় যদি থাকিতে পার তবে মনের তলায় যাইলে | যাইলেই তারে পাইলে 
তাই. 'বলি..মনের রাম মনের হইয়া রাম রাম জপ করিতেছেন ।' ৪ বেশ. 
উপ্ায়। তাই বড় ভাল হইল। | 





বরদেমা। 


রিট তারিন আশীর্বাদ করিয়া, সা 
গ্রহ তোমার, তবুও আমার হয় না কেস? কতবার আর্মীর আশা জাগাইয়াছ, 
আবার নিরাশ .ইতেছি। আজ কিন্তু আবার বিশেষ আশা জাগাইয়াছ, 
এবার জয় ম! তারা জগদস্ব। । দ্তৎসম! তারিণী নান্তি মৎসমো৷” নাস্তি পাপকৃৎ।” 
প্তারয় মাং জগদম্বে নিরালম্বোহস্মি সাম্প্রতম্ঠ। হউক না অব্যর্থ তোমার 
্টায়ের শাসন দণড,-_হওন! তুমি রাজরাজেশ্বরী,_-অবার্থ স্তায়দগু-ধারিণী, 
কিন্তু তোমার অপার করুণ! ! তুমি কি শাস্রবাক্য গুরুবাক্য সাধুজন পরম্পরায় 
উচ্চারিত তোমারই আদেশবাক্য, তোমারই “আইন” রদ্‌ করিয়৷ দিবে? কৈ. 
“মাইন, রদের পরোয়ানা” তো এরাজো আসে না? তুমি যে জগঙ্জননী-তুমি- 
যে আমার জননী-_তুমি যে আমার আমিত্বের মা*ঠাকুরাণী--তুমি কি আমাকে 
কোলে ন! নিয়ে পারিবে? এতদিন তে! পার নাই--যদি পারিতে তবে আমি ৃ 
যখন, কীদিয়! কীনিয়া অবসন্ন হইয়া পড়ি তখন আমার চখের জল সধতনে' 
মুছাইয়া আমাকে হাসাও কেন? আবার আমি যখন রুক্ষ, কর্কশ ও অবিশ্বাসী 
হইয়! পড়ি, তখনইবা কত অনুকূল ত্রোতে আমাকে “ঘাড় ধরিয়া টানিয়া 
লইয়া সরস, দোৎসাহ ও উদ্ধম-পরায়ণ কর কেন? মর! গঙ্গায় কেন মাঝে মাঝে 
বাণ ডাকে? “সাহারার' মরুভূমিতে কেন মন্দাকিনীর তর তর প্রবাহ প্রবাহিত . 
হয়? শ্বশানে কেন প্রশ্ন ফোটে? আফুস্্য ত মধ্যন্দিন সময় অতিক্রম 
করিল, এখন ধাঁড়ে ধরিয়া একটান! শ্রোতে তোমার দিকে, তোমার অন্ত . 
পরমানুর দ্রিকে চালাইয়া নেও মা,_“এখন কোলে নে মা (তোর অবোধ ৃ 
সন্্ানে”। আর যেন ডুব উঠা করিতে না হয়, এখন একটানা গতি__কেবল.. 
উঠ|। কেবল সংঘম-সমৃদ্ধিবরমণীর তোর কল্যাণ-পথে নিয়া নে? মা। হউক. 
মন্ীর্ণপদ্থা, হউক কণ্টকাকীর্ণ ছুর্গঘ বন্ম, হউক এই সংযমের পথে-_কল্যাণের রি 
পথে, শত ছুখে শত কষ্ট_-মমিত অযুত লাঞ্ছনা-_হউক কর-টরণ ক্ষতবিক্ষত--.. 
হউক না রুধিরধারা পরিপ্ুত সর্বঅঙ্গ। তোর দয়ামান দীর্ঘ নয়নের দিকে 
( মহ্রণারচক্ষসে ) তাকাই যেন সকল সহ করিতে পারি। সর্বংসহা জননী 
| তোর 'সন্তান যেন সর্বংসহ হয়_-যেন সানন্দচিতে উৎফুল্পলোচনে সাদ 
সর্বংসহ হইতে পারে। বর দে মা! আজ এই বরে আজ, এই বর ছে। ). না 


রিল ডরিতাত 


আগমনী গীতি । 
(১) 

রাগিণী আলেয়া-_-তাল আডাঠেক| । 
কবে আনিবে (গিরি ) আমার উম! চন্্রাননী 
' আধার হৃদয়াকাশে. হাসিবে সেই সৌদামিনী। 
তুচ্ছ করি রাজ্যধন, কাদে রাণী নিশি দিন 
. মুখে নাই অন্ত বচন কেবল ছুর্গ। ভুর্গ৷ বাণী। 
কভু বলে সকাতরে, সন্বোধিয়। ধরাঁধরে 
পাশরিয। অভয়ারে কেমনে আছ ন। জানি । 
বড় আশ! ছিল মনে শরতের আগমনে 
গৌরী আসিবেন ভবনে মুখে দিব ক্ষীর ননী । 
' অনিত্য বিষয়ে ভুলে, উমাধনে ন| ভাবিলে 
কাচের মূল্যে বেচিলে অমৃল্যধন 'চিন্তামনি। 
এ বিশ্ব ধাহারে ধ'রে, কন্তারূপে তব ঘরে 
ভূল না নাথ তাহারে সে যে ব্রহ্মদনাতনী | 


48: 2 
রাগিণী ঝিঝিট-_মধ্যমান। 
আমার তাইতে সাধ উমারে দেখিতে । 
ভবের যাতন! আর ন! পারি সহিতে ॥ 
. এলেম্‌ গেলেম্‌ কতবার তবু না যায় মোহঘোর 
কবে ম! করিবি পার বাসনা গে। সুধাইতে ॥ 
_ অনন্তরূপ ধরিয়ে, কেন মা ভবে লুকায়ে। 
_. এ খেলা ভাঙ্গিবার ভয়ে পার না কি দেখ! দিতে 
_ অপার জলি তুমি, তাহে জল বিশ্ব আমি 
_ সিন্ধু হতে বিষ্ব কি মা, পারে গো ভিন্ন হইতে ॥ . 
প্ীদী- 


স্তরীস্রীগ্তরু-রাজীব-চরণে। 


পশ্চিম গগণ সিন্দুররাগে রঞ্জিত করিয়! তগৰান্‌ মরীচিমালী চক্রৰালাস্তরালে 
প্রবেশ করিতেছিলেন। সন্ধ্যার অধৃশ্-প্রায় ধূনর ছায়াম্পর্শে গৃহ, প্রাঙ্গন, 
তরু, লতা কেমন একটু কৃষ্ণবর্ণ হুইয়৷ উঠিতেছিল। গৃহন্বারে, পণপার্ে 
. ঈাড়াইয়া, খঞ্জনীতে মৃত্মন্দ আঘাত করিয়া, মন্দ মন্দ, মিষ্ট মিষ্ট বোল্‌ তুলিয়! 


কে গাহিল-_. 
“গুরু, তুমি ত থার হয়ে গেলে 


 একুল! যেতে ভয় করে, 
ক্ষুরের ধার আর চুলের সেতু 
পার হন কেমন করে, 
গুরু, পার হ'ব কেমন করে !” 
“কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়” সঙ্গীত “মন প্রাণ জাকুল করিল!” 
হৃদয়ের গভীরতম নিভৃত প্রদেশে কি এক ব্যাপার যে চলিতে লাগিল এতদিন পরে . 
আজ তাহ। ঠিক স্মরণ করিতে পারিতেছি'ন৷ । সেই ভাবের যতটুকু আবার 
মনে আসিতেছে তাহাও ঠিক বলিতে পারিতেছি না, কারণ সেই ভাব প্রকাশ 
করিতে পারি এমন স্পষ্ট অথচ-অম্পষ্ট, স্বুট অথচ-অব্যক্ত, মধুর অথচ-বেদনাময়, 
সরল অথচ-রহুম্তময় ভাষ। আমি বিদিত নহি। সেই দিবা ও নিশার সন্ধিক্ষণে, 
. সেই প্রক্কৃতি দেবীর ঈশ্বর-আরতিকালে, সেই স্থির, শান্ত, গন্ভীর, পৰিষ্র মুহূর্তে, 
সেই মধুর খঞ্জনীর সুমধুর বোল শুনিয়া, সেই ভাবাবেশে মৃছ্‌-মন্দোচ্চারিত, 
সার গর্ভ ও ভাবময় সঙ্গীত শ্রবণ করিয়।, তরঙ্গাযিত হৃদয়ে নিঃশব্ষে অথচ ভ্রত 
পাদবিক্ষেপে গৃহত্বারে উপস্থিত হুইলাম। মলিন ছিপন-স্্রথ-পরিহিত জনৈক 
বৈরাগী -স্বন্ধের ঝুলি দ্বারদেশে রাখিয়া! অনাহার ক্ষীণ-কণ্ঠে গাহিতেছিলেন। 
আমি আসিবামাত্রই ঝুলি অংসে তুলিয়৷ “ভিক্ষে দিতে হয় দিবি, না হয় না দিবি”: 
এই ষলিয়। দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়া থাকিয়া গারক্ষকে 
 ফিরাইয্া আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলাম। লোক ফিরিয়া আসিল। তিনি 
“ফিরিলেন না। 
সকলে বলিল “ও পাগল, ধ.রকম।” 
২৫. 


৯৪ উত্সব। 


 উদ্মাদই হউন আর প্রকৃতিস্থই হউন, গানটিও বেশ, গাহিতেছিল্লেনও বেশ। 
বাট তাল লাগিবার অনেক কারণ ছিল। : একে সদয় সুন্নর--দিবা ও নিশার 
মিলন কাল, শ্রুতি দেবীর বদনখানি গাঁভীরধযবিমণ্ডিত। চঞ্চলচূড়ামণি মনও 
এমন গন্তীর মুহূর্তে ক্ষণতরেও স্থির হয়, আসক্তির শ্রিয়নিকেতন প্রাণেও. এই 
স্তভক্ষণে কেমন উদাসভাব ভাসিয়া উঠে। তাহার পর স্থান সুন্দর,__সন্মুণে 
"ন্থীয় সহঅ-রকরশ্ি-বিজড়িত আদৃস্ঠ-প্রায় দিনদেব আর লোহিত-রাগ-রঞ্জিত 
পশ্চিণাক;শ। দিবসের কার্ধয সম্পর করিয়া দিনমণি দিবাকর অন্তহিত হইতেছেন, 
 পশ্চিম-গগনে এখনও তাহার কিরণচ্ছট! শোভা পাইভেছে, অন্ধকার ধীরে ধীরে 
পূর্বদিক্‌ গ্রাম করিতেছে,_এমন আব্যাত্মিকভাব নাঞ্জক দৃগ্দর্শনে কাহার মন 
ন অস্তর্মূখী হয়? এমন চিত্র দর্শন করিতে করিতে কোন্‌ বাক্কির টিন্ত না স্বীয় 
আশার আলোক ও নিরাশার অন্ধকারে ভাসিতে 'ও ডুবিতে থাকে ? তাহার পর 
খর্জন্থাথিত মধুর ধ্বনি,-_থঞ্জনণী কি শ্রীক্কষ্ণ-চৈতন্ত কোমল করে গ্রহণ করিয়া 
বাজাইতেন ? নহিলে এত মিষ্ট ! আবার স্থির শান্ত মৃদু মধুরক%,__প্রেমের গান 
গীত হওয়ার যোগ্য ক! তাহাতে সঙ্গীতগ্রথিত ভাঁণ সধুর হইতে নধুর ! গানটী, 
, ভাল লাগিবার প্রধান কারণ সঙ্গীতটা যেন শ্রোত'রই স্বীয় জদয়-বেদনার কথা। 
. গায়ক বেন আমারই কাতর হৃদয়ের অন্ুঃস্থল দর্শন করিয়।,আনারই মর্শবেদনার 
“শীতি আপন বিষাদকণ্ঠে গাহিতেছেন ৷ কৰি তীহার ভাবায় গাহিয়াছেন-_বিষাঁদ- 
শলীতিই মধুরগীতি। আর যদি এই বিষাদ-গীতি শোভারই জীবনের : ক্লোন 
“বিষাদ-কাহিনীকে পরিস্দুট করিয়! তুলে, শো ভারই জদ্বীণাঁর কোনি ছিন্নতন্ত্রীতে 
বঙ্কার তুলে--তাহা হইলে সঙ্গীত মধুরতমই বোধ' হয়। সর্বোপরি ভগবৎ 
 স্কপাঠ_ তাহার অন্নগ্রহ ব্যতীত কি এমন মধুর লাগে? জীবনে কতদিন ঠিক 
এমনই সময়ে, ঠিক এমনই স্থানে, ঠিক এইক্সপ গান ত শুনিয়া থাকি, কিন্ত 
কয়দিন এমনভাবে হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়! উঠে,-_কয়দিন এত সামান্ত কারণে প্রাণে 
অব্যক্তমধুর বেদন! জাগিয়া উঠে, কয়দিন এত সামান্য আঘাতে রুদ্ধ হায় ছার 
 উদ্বাটিত হয়, কয়দিন এমন সামান্ত কারণে হৃদয়সিদ্ধ আলোড়িত হইয়া মহা 
আঙ্গ উত্থিত হয় এবং তরঙ্গশীর্ষে ভাসিতে ভাসিতে কয়দিনই বা এরতাদৃশ 
আনিন্দধামে নীত হই? গায়ক চলিয়া গিয়াছেন, গান অনেক দিন হয় থামিয়া 
য়ে, কিন্তু তান গ্রাণে মুদ্রিত রহিয়াছে! জননি, তোমার চরণ বরোগ্জে 
শতকোটি গ্রণাম,__তুমি কত সুন্দর, তোমার কত দয়া! 





৯ রি 


ঞ্রাগুরু-রাজীব- চরণে । [১৯৫ 


রে আজ! এতদিন পরে এমনভাবে সেই, পুরাতন সঙ্গীত হৃদয় আলোড়িত 
করিতেছে-কেন 1 ? কি কারণে হৃদয়সাগরে তরঙ্গের পশ্চাৎ তরঙ্গ ছুটিতেছে__. 
“ক্ষুরের ধার আর চুলের সেতু | 

| পার হ'ব কেমন করে ? 

কেন এমন করিয়৷ হৃদয় আলোড়িত করিতেছে? কেন এমন করিয়৷ তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ ছুটিতেছে? আলোড়িত হইবে না? তরঙ্গ ছুটিবে না? বৎসরের 
পর বৎসর--কত বৎসর মহাকালসাগরে জলবুদদের ন্যায় মিশাইল, 'জীরনের 
কতকাল কাটিয়৷ গেল, কত চেষ্টাই করিলাম, প্রাণের উপর 'দিয়৷ কত যুদ্ধই 
হইয়া গেল তবুও ধর্মজীবনে স্থির হইতে পারিলাম না। আজ উখান, কাল 
পতন,_-এই সুখ, এই ছঃখ। শান্তিপ্রবাহ নিরবচ্ছিন্ভাবে রহিল না। ধর্মজীবন 
যে প্চুলের সেতু,” “ন্ষুরের ধার” ভাহা মর্মে মন্ম্ে অনুভব করিতেছি । তাই 
পাযাণ-ন্ৃদয় বিদীর্ণ করিয়া আি উঞ্চ গ্রত্রবন ছুঁটিতেছে__ 


“ক্ষারের দার আর্‌ চুলের সেব্ 
গুরু, পার ভব কেমন করে 1” 


একাকী এই “ক্ষুর ধার” গথে চলিতে বাইয়া, অসহায় অবস্থায় এই “চুলের 
সেতু” অতিক্রম করিতে প্রয়াম করিয়া কত প্রকারেই না বিড়ঘিত হইতে হয় ! 
ভুক্তভোগী : ব্যতীত সে গুড় কথা কে বুঝিবে? একাকী গন্তব্যস্থানে উপস্থিত 
হওয়! সাধারণের পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব। পথমাঝে সতত শ্রীগুরুর সাহায্য 
ন। গাইলে আমাদের ন্যায় পথিক দিকৃত্রাস্ত ত হয়েনই, অধিক সময় ঈপ্সিত 
প্রদেশ অতিদূরে রহিয় বার। ব্যর্থচেষ্টা, নয়নজল এবং সময় সময় অধঃপ্তনই 
সারফল হইতে দেখা যাঁয়। দাধনার অন্তরায় বে অসংখ্য, কত দেনত| ঈর্ষা বশে | 
প্রতিকূল হয়েন, মন ভুলাইবার ভন্ত সুন্দরী শিরোমণি কত অগ্পরা আসিয় 
সন্দুখে নৃত্য করে, ভয়প্রদর্শন করিবার জন্ত কত ভীষণ দর্শন রাক্ষস নানাপ্রকার, | 
রা দেখায়। রঃ 
: উদ্দেশ্ত সাধন বিষয়ে শ্রীপ্রীগুরুর নিত্য.সাহীব্য বে একান্ত আবশ্যক কিছ 
আর, “সন্দেহ. কি? অতি সামান্ত, নগন্য বিষয়ে সঞ্লতা লাভ করিবার জন্ত | 
কত শিক্ষকের শরণ লইতে. হয়, আর এই যোগিজনহুল্ন ত, বিরিপ্ি-বাস্ছিত, 
পদ লাভ করিতে হইলে শিক্ষকের . প্রয়োঙ্ধন হইবে না ?. কামনা,--অসীধা, 


১৯৬... ভতসব। রঃ 
সাধন করিব, অধরকে ধরিব। লালসা,-_"অবাঙ.মনসোধগোচর” কে বাক্য-ও 
মনের গোচন্ করিব,_ধাহার স্বরূপ বাক্যাতীত তাহার সহিত 'বাক্যালাপ 
পপি তাহার “দেবেন্ত্র-মৌলি মন্দার মকরন্দ কণারুণ 
চরপানুজ” চর্মচক্ষুতে দর্শন করিব, হৃদয়ে ধারণ করিয়া _অধম মানবজন্ম সফল 
করিব। বাসনা- রঙ্গময়ী অঘটন-ঘটন-পটিরসী কুছুকিনী মহামায়ার - বিশ্ব- 
বিজ্বী ইন্জরজাল ছিন্নভিন্ন করিয়া! ত্নন্তরালস্থ শত চক্রবিনন্দিত, অপেষ সৌম্যাতি- 
সৌম্য শ্রীমুখ সন্দ্শন করিব। পিপাসা--কানন শোভা, বল্পরী ভূষণ, স্থুরতি 
গ্রহন চয়ন করিয়৷ চন্দন-চচ্চিত করতঃ সেই জগঞ্গারাধ্য রাজীব চরণে সজল 
নয়নে প্রেমাঞ্জলি দিব, আর. আমাকে তোমার কর, “মোকে। চাকর রাখো 
জি” এই বর মাগিয়া লইব। এই তৃমগ্ুলে আম্লিত মানবমাঝে একই সময়ে 
কয়জন ভাগ্যবান্‌ এই স্বর্গ স্রখের অধিকারী? জগতের আদি হইতে বর্তমান 
কাল, পধ্যস্ত কয়জন সাধক এই সাধ্য লাভ করিয়াছেন? প্রকৃত সন্তান, 
সফলকাম সাধক গাহিয়াছেন, "লক্ষে ঘড়ি কাটে ছু একখানি, তুমি হেসে দাও 
মা হাত চাপড়ি”। পর্বতশিখরে আজন্ম ব্রহ্মচারী মূ হাস্তাধরে বলিয়াছিলেন 
"কোটিতে ও একটি মিলে না”। লক্ষজনের মধ্যে একজনও যে অমূল্য রত্বের 
সন্ধান পার না আমরা সেই ছুর্ভি রত্ব কষ্ঠে পরিতে চাই। কোটি জনের 
মধ্যে একজনও যে অমৃতের আন্বাদ পায় না আমর! সেই অমৃতসরে চিরনিমগ্ন 
 রছিতে চাই। বামন হইয়া'টাদ.ধরিতে চাই,-_গঙ্গু হইয়। গিরি লঙ্ঘন করিতে 
চাই।. মূক হুইয়া গীত গাহিতে চাহি। কাট হইয়া! দেবতার চরণে রি 
চাছি। 

__. এতরৃশ দুঃসাধ্য কার্য সম্পাদন করিতে হইলে নিশ্চয়ই শিক্ষা চাই.। সামান্ত 
অর্থকরী বিষ্তা লাভ করিতে হইলে শিক্ষকের প্রয়োজন হয় আর পরাবিষ্তা অর্জন 
করিতে হুইলে গুরুর প্রয়োজন হইবে না? অর্থকরী বিষ্তা। লাভ করা যে অতি 
সহজ তাহার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ, এই ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিস্তালয় হইতে প্রতি 
বৎসর শত সহ বালক, যুবক পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইতেছে। যাহা এত সহজ তাহা 
লাত করিবার জন্ত জীবনের কত বংসর ব্যক্িত হইতেছে? যাহ! এতাদুশ 
স্থসাধ্য ভীর্হা করিবার জন্ত প্রথম হইতে শ্রেষ পর্যস্ত কতজন গুরুমহাশয়ের 
- শরণ লইতে হইতেছে ? বাঙ্গালী জীবনের অর্থাংশকাল' এই অর্থকরী বিস্তা 
: অর্জান করিতে ব্যক্কিত হর বলিলে বোধ হয় বিশেষ অত্যুক্তি হইবে না। আর 
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শিক্ষক ? তা সেই পাঠশাল! হইতে আরম্ভ করিয়া কলেজ পর্যন্ত হিসাব. 
করিলে অর্ধশত হইবে। যে বিষ্ভালাভে প্রতি বংসর সহত্র সহস্র বালক ও 
সুবক কৃতকার্য হয় সেই বিস্তা অর্ন করিতে জীবনের অর্ধেক সময় পধ্াশৎ 
গুরুর চরণতলে বসিতে হয় তাহা হইলে যাহ! কোটিতে একজন পায় না এমন 
নন বস্তু লাভ করিতে কত যুগযুগীস্তর কত শত সহ গুরুর চরণাশরয়ে কাঁটাইতে 
হইবে তাহ! সহজেই অনুমেয় | 
: : বন্ধু, তুমি যে তয়াকুল চিতে গাহিতেছ-_ 
“গুরু, তুমি ত পার হয়ে গেলে, 
একৃল! যেতে ভয় করে !” 

ইহা তোমার অবর্মন্ততা প্রকাশ হইতেছে না,_তুমি যে তক কাপুরুষ 
ইহাতে এমন ভাব প্রকাশিত হইতেছে না। ইহাতে প্রকাশিত হইতেছে যে 
. তুমি কর্ম আরম্ভ করিয়াছ, জীবনের পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্য প্রন্কৃত পক্ষে 
চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছ। ইহাতে প্রকাশিত হইতেছে যে তুমি প্রকৃত পথের 
পথিক, পথের পরিচয় তোমার কিছু হইয়াছে, বন্ধুর পথে তুমি চলিতেছ, রসের 
স্বাদ পাইয়াছ। ইহাতে প্রকাশিত হইতেছে,_তুমি সাধু! বন্ধু, তুমি সাধু। 
. চল, দৃঢ়পদে ধীরমদে অগ্রসর হও। অদুরেই তোমার চিরশান্তি নিকেতন, 
.. অখণ্ড আনন্দ আর অফুরস্ত উৎসব ৃ | 
... রসজ্ঞ শিষ্যোক্ত এই গুরুর-প্রয়োজনীয়তা বথার্থ সাধকের সহজেই বোধগম্য হয়। 
যাবৎ ধর্ম্জীবনের অস্তিত্ব মুখের কথায় আর পরোপদেশ দানে, যাব সাধু 
হওয়ার ইচ্ছা ক্ষীণেচ্ছা মাত্র, যাবৎ কায়মনোবাক) তাহাকে উৎসর্গ করিয়! 
 তাহারই হওয়ার চেষ্টা করা না যায় তাবৎ সাধনায় শ্রীশ্রীগুরুর কোন আবম্তক 
' লাই এমন (খেয়াল) আমাদের থাকিতে পারে৷ কিন্তু যখন (খেয়ালের) সীমার 
“ মধোই বাস না করিয়া বাস্তব জগতে প্রবেশ লাভের গ্রবলেচ্ছা জন্মে এবং সেই 
: ইচ্ছা! কার্যে পরিণত করার জন্ত প্রকৃত চেষ্ আরম্ত হয় তখন (খেয়াল) ছি যায়, 
তখন মত্য সহজেই বোধগম্য হয়। যাব কোন বিষয়ের অভান্তরে প্রবেশ 
- করিবার চেষ্টা কর! না যায় তাবৎ সেই বিষয় সন্ধে বহত্রাস্তি ধারণা আমাদের 
: মনে উঠিতে পারে কিন্তু যখন গ্রক্কত ব্যাপার জানিবার জন্ত যথার্থ কর্্ম.আরস্ত 
 ক্করা যায় তখন কঠোর নির্শম অভিজ্ঞতার তীব্র অনুপাঘাতে,.সকল অসত্য 
ধারণা চূর্ণ কিছুর্ণ হইয়া! যায়, সত্য ফুটিয়া উঠে, খেয়াল টুটিয়! যায়। , অনভিজ্ঞ 


শক্তি যে কা তি সহজ সাধ্য মনে করে ভুক্তভোগী জানেন তাহা কত কগিন। 
র্মাজীবনের প্রাণ চিত্তগুদ্ধি-_আধ্যাত্মিক গুচি ও পবিভ্রত। | এই শুচি সতত রক্ষা 
করিতে না পারিলে সত্যে স্থপ্রতিষিত হইতে পার! যায় না। এই আধ্যাত্মিক 
পবিরতা যদি না জন্মিয়া থাকে তবে সন্ধ্যাহিক, " পূজা, জপ, তীর্থ কখনই ধথাথ 
করিতে পার! যাইবে না। এই গুচি লাভ যদি হইয়া থাকে তবে যে ধর্মীলদবীই 
হই না কেন কোন ভয় নাই, আর যদ্দি এই গুচি ন! পাইয়! থাকি তবে যে 
ধর্মেরই আশ্রয় গ্রহ্ণ করিন৷ কেন কোন ভরসা নাই। শয়নে স্বপনে, নিদ্রায় 
জাগরণে, আহারে বিহারে-_দৈনন্দিন প্রত্যেক কর্মে এই গুচি বজায় রাখিতে 
হুইবে। যদি সামান্ত সামান্ত কথায় সামান্ত সামান্ত কার্যে এই পবিত্রতা কষুন হয় 
তবে ধর্মজীবনে উন্নতি হইবে না । এই শুচি রক্ষা করা অত্যন্ত কঠিন। একটি 
সামান্ত চিন্তায়, মুহূর্তের অন্গভঙ্গিতে, একটা মুখের কথায়, ক্ষণিকের অসতর্কতায়, 
'পপাঁন হইতে চুণ খসিইলেই” এই শুচি নষ্ট হয়। এই শুচি রক্ষা করা যে কতদূর 
কঠিন তাহা কন্মী গ্রতিদিনই থেশ মর্শে দশ্ষে অন্থতব করিয়! থাকেন । এই পবিত্র 
প্রবাহ অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জনা যে সাধক সজাগ হইতে চেষ্টা করিতেছেন তিনি 
অনতিবিলম্বেই বেশ বুঝিতে পারেন যে একজন অভিজ্ঞ, রসজ্ঞ মহাপুরুষের 
নিত্য সাহায্য ব্যতীত আমাদের চেষ্টা প্রায়ই বার্থ হয়। যখন দেখি যে__মধুর 
উধার মৃদু মন্দ সমীরণ সংস্পর্শে স্থশীতল দেহে একান্তে উন্বুক্রস্থানে উপবেশন 
করিয়া তত্ব চিত্ত! করিতে করিতে রমণীর দেহকে কৃমিকীটালয় নাংসপিওমাত্র 
বলিয়। বোধ হয়, এতাদৃশ ত্বণা জন্মে যে কামের নামে সত্যপত্যই বন আইসে 
এবং চিরদিনের মত কামের আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইলাম মনে করিয়া আনন্দ 
হয়, অথচ নির্জন স্থান পরিত্যাগ করিরা জনসমাজে প্রবেশ করিলে, উজ্জল- 
বৈহ্যাতিকালোক বিভাগিত, সুমন্দ মলর সেবিত, বিবিধ কারুকাধ্যথচিতঃ 
চিত্রিত বিচিত্রিত চারুকক্ষে ক্ষণ-গ্রভাচঞ্চলকটাক্ষম্ী, সুগন্ধ স্থ্রতিতঁ মনোহর 
্ পরিচ্ছদ শেভিতা, সুচারুহাসিনী, বিলাসবিভ্রমময়ী, চার্বাঙ্গী ন্দরীশিরোমপির 
ৃ সমক্ষে রমণীকে আর পুরুষের ন্যায় কৃমিকীটালয়, দ্বণিত মাংসপিওমাত্র বলিয়া 
ৃ বোধ একেবারেই হয় না-_বরঞ্চ “লাব্যলতিক! সম রমণী এভবে” এই গান 
আপনা হইতে অধরে কম্পিত হইতে থাকে-_সকল বিচার ছুটিযা যায় বাসনার 
অনলে। দগ্ধহই--তখন নিদারুণ অন্থতাপের সহিত মর্ে মরে অনুভব করি একজন 
শেকিমান রহন্বিদ গুরুর কত প্রয়োজন! তিনি থাকিলে কি আজ এত বিডবনা 
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রন আমার অবস্থাহরূপ সকল ন্যবস্থ। করিয়া, টিমকে মার 
এইরূপে অনুতাপের তুষানলে দগ্ধ হইতে হইত না। যখন দেখি যে-যে, 
সময় আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহই কিছুই বলেন না, আমার সকল (খেয়ালই) 
পূর্ণ হয়, আহার বিহার বসন ভূষণ কোন বিষয়েই আমার কোন অভাব 
থাকে না, দাসদাসী আত্মীয় স্বজন আমার আজ্ঞা শিরোধার্যা করে, গ্রীসাচ্ছাদনের 
জন্ত আমাকে ভাবিতে ও গুরুতর পরিশ্রম করিতে হয় না, আমার দৌষকেও 
লোকে গুণ বলে সে সম্য় আমার (মেজাজটা) বেশ থাকে, ক্রোধপরায়ণতা 
যেন আমার নিকট অত্যন্ত নিন্দনীয় বলিয়! পরিগণিত হয়, সংসার তাপ দগ্ধ 
বিবিধানন্ুকুল ঘটনাবিডদ্বিত হতভাগ্য কেহ যদি বিশেষ কারণ সত্বেও জুদ্ধ 
সয়েন তাহা হইলে তিনি আমার নিকট তখন অতি হীন বলিয়া প্রতীত হয়েন। 
তাঁহার দ্ুর্দিশী অবলোকন করিয়া আমার করুণার উদ্রের হয়, অথচ যে সময় 
আমার ইচ্ছার গ্রতিকূলে কেহ কিছু বলেন, আমার ঢুই একটী খেয়ালও 
অপুর্ণ রহিরা৷ বায়, আমার আহার বিহার বসনভূষণের সামান্ত ত্রুটি হয়, 
আমার সকল আদেশ সকলেই অবনত মন্তকে পালন করেন না, গ্রাসাচ্ছাদনৈর 
জন্ত আমাকে একটু বেগ পাইতে হয়, আমার বহুদোষের একটীও কেহ ক্রুট 
বলিতে সাহস করেন তংক্ষণাৎ আমার ধৈর্্যচযাতি ঘটে, সুখের সময় যে ক্রোধ, 
অতি দ্বণিত বলিয়া বোধ হইয়াছিল সেই ক্রোধ তখন আগ।র জ্ঞান হরণ করে. 
কোধবশে যাহাকে বাহ না বলিবার তাহাকে তাহা বলি, বাহ! লা করিবার তাহা 
করিয়া বনি, শতদিনের কু কঠোর চেষ্টার অর্জিত সৌন্দর্য যখন এইরূপ মৃহূর্তের 
বৈর্াচ্যুভিতে উড়িয়! যায়, শুনা কক্ষ পড়িয়! রছে, স্বর্গীয় শাস্তির স্থানে নারকীয় 
গ্লানি আসিয়। জদয় অধিকার করে তখন মন্মে মর্খে অনুভব করি, শিক্ষকের 
কত আবশ্তক | আজ যদি গ্রীশ্রীগুব্রর চরণাঙ্রয়ে থাঁকিতাম, আজ | যদি তাহার 
ককপাপূর্ণ সতর্কদৃষ্টির মধ্যে বাস করিতাম তবে এই মহাছুর্ঘটনা কি ঘটিত! জীবন 
কি মুহুর্তের অসহিষুতায় এমনই ভাবে শু হইয়া যাইত! যখন দেখি যেষে, 
সময় অ্রতেদী-শৈলশিখরে স্থখাসনে উপবিষ্ট হই, মোহময় মানবসমাজ বহুদূরে 
নিয়ভূমিতে পড়িয়া রহে, যে সময় সীমাহীন, সুনীল, নতোমণগল উর্ধে তাহার: 
প্রকাও দেহ বিস্তৃত করিয়৷ তাহার অসীম নীলিমা! মাঝে আমার সীম দেহখানিকে: 
বিলীন করিয়া দেয়, যে সময় চতুর্দিকত্থ, দিগস্তবিস্তৃত, জনমানবশূণ্য পর্বতমালা 
নীরনৈ, এক মহান্তব নিষনত পাঠ করিয়া আমাকে গম্ভীর করিয়া তুলে, যে.সম 


ইত উৎলব 


র রিহা- কুবদ বারি চি সবুজ বনভূমি-তাহার' উচ্দণ মধুর. টি বি 
লোমক্প পথে আমার হৃদয়াত্যন্তরে ছড়াইতে থাকে, যে সময় আমার প্রাণ-পাখী 
ঢেহপিঞ্জর পরিত্যাগ করিয়! উন্মুক্ত বিমানে উধাও উড়িয়া যায়, তখন 'রূপরসগন্ধ- 
শ্ার্প শের দৃঢ় বন্ধন টুটিয়া যায়, পৃথিবীর সকল বস্ত্ই অসার বলিয়৷ বোধ হয় 
মরদাঝে এক অনির্ববচণীয়, প্রশান্ত, মুক্ত ভাব জাগিয়া উঠে, পাশ মুক্তির আনন 
স্বরয়-ভাসিয়। যায়, তখন এই বিচিত্র বিশ্বের একমাত্র অধিকারী স্ৃষ্টিস্থিতি 
পরায় কর্রীকেই__ 

“সীম্যা সৌম্যতরাশেষ দৌগোভাস্ত তি সুন্দরী | 

_ পরা পরাণাং পরম! ত্বমেব পরমেশ্বরী” ॥ 


বলিয়া অন্তরের অন্তরে অনুভব করি এবং তাহার কৃপালাভই মানবন্ীবনের 
একমাত্র উদ্দেন্ঠ মনে করিয়া যুক্তকরে প্রার্থনা করি_ 


“দেবী প্রপন্নাত্তিহরে প্রসীদ 
প্রসীদ মাতর্ভগতোহখিলস্য । 
: স্বমীশ্বরী দেবি চরাচরম্য” ॥ 

অথচ যখন প্রকৃতির রম্যনিকেতন, শাস্তিদেবীর লীলাভূমি শিখরি- শেখর নীল 
 গগনতল, সবুজবনভূমি পরিত্যাগ করিয়া লোকালয়ে পুনঃ প্রবেশ করি, যখন 
অসীম পর্বত শ্রেণীর পরিবর্তে সসীম প্রাসাদ শ্রেণী নয়ন পথে পতিত হয়, বরন 
বিগহগীতির পরিবর্তে স্তাবকের মিথ্যা যশোগান, নিন্দুকের অসত্য ত্বণোক্তি কর্ণ 
কুরে বাজিতে থাকে, যখন প্রাণ পাখী অসীম আকাশ হইতে নামিয়া আসিয়া 
: তাহার স্ীর্ণাদপি সন্ীর্ণ কোটরে পুনঃ প্রবেশ করে-হায়! কি বিড়ম্বনা! 1_ 
যখন. .রিবিধ ভোগ্যবস্থ সম্মুখে বিস্তৃত দেখি, যখন সকল ব্যক্তিই সেই সকল 
 ভোগ্যবস্ত অবলশ্বন করিয়! কেমন সুখে কাল হরণ করিতেছে তাহ! ক্রমাগত 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, দেখিতে থাকি তখন আবার এই পৃথিবী আর্তি. 
: জুদীর.. বলিয়। মনে হয়, রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব আবার তখন তাহাদের ইত্রজাল' 
. জীমার চতুদ্দিকে বিস্তৃত করে, ভোগের জন্য কুহক-ুগধ আমার প্রাণ কা 
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লীলা উপগ্যাস। ৮৬ 


জন্ত শাস্তির আন্ত উপায় নাই। অজ্ঞানই সমস্ত দুঃখের মুল। আদ্মজ্ঞানই অজ্ঞান 
নাশের একমাত্র উপায় । | 
খন তিনি--ভগবান বশিষ্ঠদেব বলিতেছেন অঞ্জন নিবারণ জন্ম 'আমাকে 
কজন করিলেন। আমিও পিতার মত অক্ষনূত্র ও কমগ্ডলু ধারণ করিয়া পিতাকে 
অভিবাদন করিলাম। পিতা তখন আমীকে সত্যাথ্য-আমন পল্পের উত্তর 
পাঁপাড়ীতে বলাইলেন। শুত্র মেঘে যেমন চক্র উপবেশন করেন, আমিও সেইরূপ, 
উপবেশন করিলাম । রাঁজহংস ধেমন সারসের কগ! বলে, ঘৃগচন্ পরিধায়ী আমার 
সহিত পিতার তখন সেইরূপ কথ! হইতে লাগিল পিতা আপন কমণ্ডদু হইতে 
জল লইয়া আমার প্রতি নিক্ষেপ করিলেন এবং বলিলেন বশিষ্ঠ ! তুমি 
ক্ষণকালের জন্ত অক্জান হইর। বাও। পিতার অভিশাপে আমি আতম্মবিস্বৃত 
হইয়া দিন দিন হঃঘী ও কশ হইতে লাগিলাম। সর্বদাই ভাবিতাম এই সংসার- 
যাতনা কোথা হইতে আমাকে আক্রমণ করিল পিত। আমাকে ছুঃথী দেখিয়| 
বলিলেন, পুত্র! তুমি আমাকে হুঃখশান্তির উপায় জিজ্ঞাসা কর। আমি 
তখন জিজ্ঞ।সা করিলাম পিত;ঃ! জীবের দুঃখ কিরূগে ছানি নিরেট 
তাহার শাস্তি হইবে--মাপনি শীঘ্ব বলুন। 
বলিলেন আঙ্ঞান প্রচারের জন্য তোমাকে শাপ-গ্রদান দ্বারা অজ্ঞান- 
গ্রস্ত করিয়া জিজ্ঞানু করিয়াছি । জিজ্ঞান্ু না হইলে জ্ঞানসার উপদেশ গুনিখা 
অধিকারী কেহই হয় না। সেই জন্ত এইপ্ীপ করিয়াছিলম। পিতা আমাকে 
আত্মজ্ঞন দিংলন এবং বলিয়া দিলেন যাহারা সংসার-বিরক্ বিচারপরায়ণ তুঁদি 
তাহাদিগকে পরমাত্ম-ভব্বজ্ঞান প্রদান কর। আমি সর্বদা জ্ঞান দিবার জঙ্ত 
প্রস্তুত আছি। সংসারে ব5কাল উপণেশধেগ্য লোক থাকিবে ততকাল এখানে 
আমাকে থাকিতে হইবে। 
এই ভাবে আমি পৃথিবীতে প্রেরিত ভইয়ছি। সনংকুমার এবং নারদাদিও 
এইরূপে পৃথিবীতে প্রেরিত হৃইলেন। মহর্ষিগণ জীবের মোহনাশ-জন্ত পরমেশ্বর 
কর্তৃক প্রেরিত হ্ইয়। বিশুদ্ধ ক্রিয়াকলাপ, প্লণ্য ও জ্ঞান উপদেশ প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তাহাদের ৷ প্রচারক্রমও এখানে বলিতেছি। মহর্ষিগণ- প্রচার জন্ত 
পৃথকৃ-পৃথক্‌ দেশ বিভাগ করিয়া সেই সেই দেশে ভিন্ন ভিন্ন রাজা নির্দেশ 
করিলেন । লোককে কর্ম, উপাসন। ও জ্ঞান অনুষ্ঠান করাইবার জনা রাজার 
্ যোগবা শিষ্ট । ২২ সর্গ। ২৯৯ ্ 
৯২ 


৮৭ . ৃ জালা উপন্যাস । 
আবগ্তক। জীবের ধণ্মার্য কামের অনুষ্ঠান করাইবার জন্ত যেমন রাজার স্থটটি হইল 
দেইরূপ স্বতিণান্্ এবং হক্তশান্ত্াদিও [শ্রেষ্ঠ কন্ধের শান্তর ] প্রচারিত হইল। 
, এইরূপে ধর্মসংহিত, স্থৃতিশান্ত্র ও শ্রেষ্ঠ কদ্ধের শাস্ত্র জগতে সৃষ্ট ও 

প্রচারিত হইল। শুধু প্রচারে ফল কি? গ্রচারের বস্তুটি অনুষ্ঠান করিবার, 
লোক থাক। আবশ্তক। আবার যাহারা নিয়ম লঞ্তবন করিয়। বাভিচার করিবে 
তাহাদের শাসন জন্ঠ রাজা থাকাও আবশ্তক। কতকগুপি খিষয়ে স্বাধীনতা 
থাকা আবশ্তক আখার কতকগুলি বিষয়ে নিয়মের অধীন হইয়৷ চলাও আবস্তক | 
লোকে ষে বলিয়া থাকে আধ্যধর্ম প্রচারের ধন্ম নহে এ কথা সত্য নহে। 
কিধূপে প্রচার. করিতে হয় ভাহা খষিগৃণ জানিতেন। জানিতেন বলিয়াই 
জান প্রচারের জন্ঠ তাহার রা, সমাঞ, শান্ত্র এ সমস্তই প্রতিষ্ঠিত করেন। 

কিছু কাচভ্রের পরিধর্ডন অনিবাধ্য। কালে আবার বিশুদ্ধ ক্রিয়াকলাপ 
লেপ গাইতে লাগিল। লোক মকল তোগাভিলাষ ও ভোগপ্রাপ্তর অন্য 
ধনাগির উপার্জনে অত্যাসক্তি দেখাইতে লাগিল ॥ ধনের জন্য রাজগণের মধ্যে 
শক্ত চলিতে লাগিল। অত্যাচারীর সংখ্যা বদ্ধিত হইল। বহু লোক দগ্ডাহ 
হইয়! উঠিল। বিনাযুদ্ধে রাগ্রগন পৃথিবী শামন করিতে পারিলেন ন! । প্রজাগথ 
দৈন্যদশাগ্রন্ত ও অধিক তর ছুঃখী হইল। 

ভগব|ন্‌ বশিষ্ঠ বলিতেছেন, আমি ও অন্যান্য মহর্ষিগণ সংসার-ছুঃখ দূর করি- 
বার জন্ত এবং জ্ঞান ও নিয়ম প্রচারার্থ খছু জ্ঞান-শান্্র প্রকটন করিলাম। এই 
কারণে অধ্যাত্ব বিগ্ঠ। রাজাদিগের নিকট খর্ণিত হইয়!ছিল | তাই ইহার এক নাম 
হইল রান্রবিগ্ভ। । এই বিষ্! ঘারা রাঁজগন ছুঃখ দূর করিতে সমর্থ হইতেন। সে 
সমস্ত রাজ! এখন নাই। হেরাম! এক্ষণে রদুকুলে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ। 
তুমি যেমন জ্ঞান লাভের উপযুক্ত পাত্র আমিও সেইরূপ জ্ঞন প্রচার জন্য 
ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত। 

দেখ রাম! যে বৰ্ক্তি তব্বজানহীন ও বিফলভাধী তাহাকে যে ব্যক্তি কিছু 
জিজ্ঞ।লা করে সে নিতান্ত মু । আবার তথজ্ঞানী গুরু যাহা বলেন তাহা 
ষে বাক্তি বণ করে ন! সেও নিতান্ত অধম। 

যেব্যস্কি গরুর অজ্ঞতা ও তঙ্গজ্ঞত! পরীক্ষা করিয়া! প্রশ্ন করে ন্নে ব্যক্তি 
উত্তম ও বুদ্ধিমান্‌। আর যে মূর্খ বক্তার স্বভাবাদি পরীক্ষা না করিয়! গা 
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এহণের ইচ্ছ। করে সে যারপর নাই অধম। যে গুরু সহসা:অপাত্রে বক্তব্য বলেন 
সে গুরু সাধুসমাজে মূর্খ বলিয়া পরিচিত হন রাম! তুমিও যেমন শিশু, আমিও 
সেইরূপ গুরু। তুমি মহান্‌ হই, সিরক্ত হইয়াছ, সংসারের গতি বুঝিয়াছ, 
জীবের গতি বুবিয়াছ, তোমাকে উপদেণ দান করিলে সর্ব-কার্য্য সিদ্ধ হয়। 

এই রামকে 'প্রবুদ্ধ করিবার জন্য মণ্ডপোপাখ্যান। দৃশ্ঠ-দর্শন মাজ্জন 
ভিন্ন কখন পরমপদে স্থিতি লা হয় না। দৃশাদর্শন যে মিথ্যা ইহা 
বুঝাইতেই এই উপাখ্যানের সৃষ্টি। এ উপাপান-কথিগ বিষয়গুলি ধারণা 
করিতে পারিলেই পরমপদে স্থিত্তি লাভ হইবে । 

আমরা এই উপাখান উপন্যাস আকারে কেন বিবৃত করিতে * তাহার 
উদ্দেন্ত ইহার পূর্ব্বে বলা হইয়াছে। এখন দৈর্য ধরিয়া এই বথাগু'ন ধারণা 
করিতে পারিলে বড় ভাল হঈবে, ইগ আনরা পিগান করি। এখন থ:গর 
ঘেূপ কচি। আনরা কিন্ত নিজের জনা ই বৃঝিতত ঢেই। করিতেছি । 


থাই স্পা ওহ স৬৯ 


১৪৩০ 
থপ ০ ইন শা ও শত ০৯ পা সপ 
পা পাজি ক 


_. যোগবাশিষ্ঠ ।২ৎসর্গ। ২৯৩. 


ভাগ 


দশম অধ্যায় | 
আকাশ ভ্রমণে আয়োজন । 


... নেনন অবধরণীয় ভগ বরণীয় ভর্গকে ছাড়িয়া থ।কিতে পারে না সেইপপ কোন 
বিদা।ই সেই শ্রে্ঠবিদ্যাকে ছাড়িয়া থাকে না। কোন বিদ্যাই জীবনের প্রকৃত 
উপকার করিতে পারে না যদি তাহার নধ্যে শেষ্ঠবিদ্যাকে ধর! না যায়। 

, আমরা লীলা উপন্যাসকে একটু নিকটের বস্তু বলিয়৷ বদি বুঝিতে চেষ্টা করি 
স্তবে ইহাকে বড়ই আপনার বস্ত বলিয়া জানিতে পারি । | 

.. আমাদের মধো কি সর্বদা কেহ লীলা করে না? করে। যিনি সর্বরদ! বিষয়- 

ংসারে লীলা! করেন তিনিই আবার যখন বিপদগ্রস্ত হ্ইয়। ত্রিরাত্রি ব্রতাদি 
ব্যাপারে বিষয়-মল ক্ষালন করিতে পারেন তখন তীহার জীবন সঙ্গিনীর সহিত 
দেখ হয়। ইনিই লীলার ইষ্টদেবতা। ইনিই জ্ঞপ্তিদেবী। ইনিই জগতকে 
সরস করেন বলিয়া! সরস্বতী নামে পরিচিতা। 

লীলাকে সর্বদা ইহার আশ্রয়ে, ইহার উপদেশে চালাইবার জন্যই এই 
উপন্তাস। এইটি জীবনের কাধ্য | যে লীল! কাতরপ্রাণে সরস্বতীর উপাসন৷ 
করেন, প্রথমে সর্বদা, অন্ততঃ বিশ্বাসেও সরস্বতীর সহিত কথাবার্তী কহিতে 
অভ্যাস করেন, আবার নিত্যকম্মে তাহার নিকটে স্থির হইয়৷ বসিতে অভ্যাস 
করেন, প্রতি বিপদে কাতরপ্র।ণে তীহারই সাহায্য প্রার্থনা করেন আর ব্যবহারিক 
জগতে সর্বদা তাহার নামকেই জপমালা করিয়া ফেলিতে পারেন তিনিই বুঝেন 
এমন জীবনসঙ্গিনী, এমন কি এমন মরণসঙ্গিনীও আর কেহ নাই। 

ীদেবী বড়ই আপনার জন) আপনার হইতেও আপনার । ইনি সকলের 
হৃদয়ে বাস করেন। ধর্্াচরণে শত তিরাত্রি ব্রতাদি পালনে বে কেহ নির্মল হয় 
সেই ইহার দর্শন লাভে সমর্থ হয়। | 

দুরস্ত বালককে সংপথে আনিতে হইলে যেমন সর্বদা তাহার কার্যকলাপে 
দৃষ্টি রাখিতে হয় সেইরূপ সংসারমগ্জা লীলাকে সংপথে আনিতে হইলে সর্বদাই 
তাহাকে শ্রীদেবীর উপদেশ মত চলিতে হয়। সর্ব হৃদয়বাসিনী শ্রীদেবী সকলের 
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লীল! উপন্যাস ৯৪. 
ঈন্ত নদ! জাগ্রত থাকেন। তুমি জাগ্রত থাকিয়! গ্রতি ভাবনায় প্রতিবাক্যে প্রতি 
কাধো তাহার শরণে আইস, তোমার সংসার-লীলার উপরেও আরও যে 
সুক্ষলীলা আছে শ্রীদেবী তোমাকে সমস্ত লীলা-স্থানে লইয়া! যাইবেন। 

- আমর! আর অধিক কিছুই বলিলাম না। এখন লীলা আকাশ-ভ্রমণের 
সন্ত. কিরূপে প্রস্তত হইতেছেন সেই কথা, আরম্ভ করিব। 

চতুর্থাদিনের কথা৷ শেষ হইল। প্রভাতে পুনরায় বক্ত। শ্রোতাকে বলিতে 
লাগিলেন । 

লীল! ও সরস্বতী বখন এ রজনীতে কথে'গকথন করিতেছিলেন তখন 
পরিজনবর্গ গ্রন্প্ত। গৃহের দ্বার গবাক্ষা্দি সমস্তই দৃঢ়বন্ধ। অন্তঃপুর-মণ্প 
পুষ্পগন্ধে আমোদিত এবং রাজার শব-দেহ অস্নান পুষ্পমাল্যে ও বসনে আচ্ছাদিত। 
লীলা ও সরম্বতী তখন শৰ-পার্স্থ আসনে উপবেশন করিলেন। দেখিতে দেখিতে 
তাহাদের দেহ নিশ্চল হইল। পরিপূর্ণ অকলক্ক চন্দ্রের ন্ায় নির্মল মুখ প্রভায় 
সেই স্থান আলোকিত। তাহারা বেনু রত্বস্তত্তে ক্ষোদিত দুইটি চিত্রমৃত্ঠি। 
ভিতরে কোন চিন্তা নাই তাই সর্কেন্দ্রির প্রত্যান্থত হইয়া সঙ্কোচ-প্রাপ্ত। যেন 
দিবা-প্রস্টিত দুইটি পদ্মিনী দিবসান্তে পরিমল উপসংহার করিতেছে ; যেন 
শরৎকালে পর্বতোপরি বাবুশূন্ত সময়ে ছুই খও গুত্র মেঘ নিশ্চল নিশ্পন্দ হইয়া 
শয়ন করিয়া আছে। লীল! ও সরস্বতী সমাধি অবলম্বন করিয়াছেন । নির্ববিকল্প 
সমাধিতে আর তীহাদের বাহাজ্ঞান নাই; ৰনে হইতেছে যেন দুইটি করপলতা 
নববসন্ত সমাগমে পূর্ববসন্ত সঞ্চিত রস পরিত্যাগ করিয়া পুরাতন পত্রাপগম 
অবস্থায় অবস্থিত। কি সুন্দর সেই সমাধির দৃষ্টান্ত । সকলামল পূর্ণেনদুবদন- 
জ্যোতি সেই ছুই বরাঙ্গন! যেন চিত্রলিখিত প্রতিমা, যেন দিবসাস্ত অজিনী, যেন 
নির্বাত শরতে গিরিশৃঙ্গে অবতীর্ণ শুভ্র শান্ত স্পন্বিবজ্জিত দুই অন্রমালিকা। 
নিখ্বিক্ সমাধি কখন হয়? 


অহং জগ্দিতি ভ্রান্তি ৃশযস্তাদাবনুস্তবঃ। 

যদ! তাভ্যামবগত স্তত্যন্তাভাবনাত্মকঃ ॥ ৮ ॥ 
এ বন অহং এবং এই জগং--এই ত্রান্তিদৃশ্তের আর আদৌ উত্তব হয়-না, 
আর দৃশ্থভ্রমের আত্যন্তিক উপশমে যখন স্ব স্বরূপে স্থিতিলাভ হয় তখনই 


ওযা পারি আটার এ০০৯৯০৮০০ জলজ» সপ 
৬ 
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নির্ধিকল্প সমীধির প্রতিষ্ঠা। এঁ সময়ে অন্তর হইতে ঘৃশ্ত পিশাচ একবারে 
অদ্তহত হয়। | ৬. 

লীলা ও. ঈরম্বতী সমাধি অবস্থায় দৃশ্যের অতান্তাভাব দর্শন করিলেন কিন্ত 
 ভগবান্‌ -বশিষ্ঠ" বলিতেছেন “আমরা তিনকালেই দৃশ্যের সত্তা, দৃশ্ঠ-দর্শনের 
মিথ্যাত্ব অন্থুভব করি। লোকের দৃষ্টিতে মৃগতৃষ্ণান্বুবং এই জগতের প্রকাশটা 
আমাদের দৃষ্টিতে শশশৃঙ্গের মত সর্বদাই অপ্রকাশ ! কারণ "আদাবেব হি 
বযাস্তি বর্তমানেপি ত্ত্বথা ॥৮ মূলে যাহা নাই, তাহা প্রতীত হউক বা না হউক 
তাহা বর্তমানেও যে নাই তাহা! অবধারণ করা যায়। 


স্ভাবকেবলং শান্তং স্ত্রাদয়ং তদ্বভুবহ | 
চন্্রার্কাদি পদা্ে চর ॥ ১১॥ 


 দুৃশ্তদর্শন' অস্তমিত হইলে সেই স্্ীদ্বয় চন্র ূরধ্য গ্রহ নক্ষত্রাদি পরিশূন্ত মুক্ত 
আকাশের হ্ভীষ “আপনি আপনি” ভাবে কেবল অনন্তা,-শাস্ত অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলেন ;* প্রলয়কালে পৃথিবী, চন্দ, সু্য, নাযু সমস্ত নষ্ট ভইয়া গিয়াছে, আছে শুধু 
শূন্য আকাশ ) এই দৃশ্ঠ বেরূপ ইহা সেইরূপ সরস্বতী জ্ঞানময় দেহে আকাশে 
বিচরণ করিতে লাগিলেন আর লীলা ভৌতিক দেহের অভিগান ত্যাগ করিয়া 
ধান-জ্ঞানের অনুরূপ দিব্যদেহে আকাশে বিচরণ করিতে লাগিলেন। 


গেহান্তরেবর প্রাদেশমাত্র মারুহা সঙ্িদা। 
বড়বতুম্চিদাকাশরূপিণো ব্যোমগারুতী ॥ ১৩ ॥ 


তাহারা পুর্বে সঙ্প্ন করিয়াছিলেন আকাশ গমন করিবেন, গিরি গান. দর্শন 
করিবেন, সেইজন্ট পূর্ব সঙ্বপ্প-সংগ্কার-্ঞান তাহাদের মধ্যে প্রবুদ্ধ হইবেই। 
তীহারা সেই অন্তঃপুর মণ্ডপের প্রাদেশ পরিমিত গৃহাকাশে থাকিয়াই দর্ধগামী 
জ্ঞানে. ব্যোমগমনের অনুরূপ চিদাকাশমূত্তি অবলম্বন করিলেন। তাহাদের 
দেহঘটে যে আকাশ ছিল তাহাতে অভিমান না করাতে, তাহা খণ্ডভাব ত্যাগ 
করিয়৷ অথওঁভাবেট স্থিতিলাভ করিল। উহার মনে হইতে লাগিল ধেন 
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রদ দেহস্তরিতি ৰ! পাঠঃ 


লীলা উপন্যাস। ৯২ 


তাহারা দূর আকাশে গমন করিতে লাগিলেন ও পরিত্ৃপ্ত হইতে লাগিলেন। 
যেখানে “দেহাস্তপাঠ*, সেখানে হৃদয় হইতে ক পর্যন্ত যে প্রাদেশ পরিমিত স্থান, 
তাহার! নাড়ীমার্গে সেই প্রদেশে আরোহন করিয়া যেন আকাশ ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। চৈতন্ত-সম্বলিভ মনোবৃত্তি দ্বারা তাহারা কোটিযোঞজন বিস্তীর্ণ 
আকাশের দূর হইতে দূরতর প্রদেশে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 

ললিত লোচন! ললনাদ্ব় এখন চিপাকাশ দেহশালিনী। তাহারা পরম্পর 
পরস্পরের রূপ দেখিতে দেখিতে পূর্বসঞ্কলিত গরিপরিগ্রামাদির অনুসন্ধানে 
চলিয়াছেন। পরস্পর পরস্পরকে দেখিয়া স্টাহারা স্নেহরসে অভিষিক্ত হইতে 
ল।/গিলেন। 


সপ এরর. »প্পসার্ স্সস 
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একাদশ অধ্যায়। 
আকাশ ভ্রমণ। 


. তীর্থ দর্শন করিয়! মনে মনে তীর্থ ভ্রমণ কর! যায়। আকাশ ভ্রমণের বিবরণ 
শুনিয়া মনে মনে আকাশ ভ্রমণের সখ অনুভব করায় দোষ কি? ম্খভোগটা 
স্থলে হয় আর সুপ্মে কি হয় না? স্থুলে ুখভোগের আয়োজন অনেক, কিন্ত সঙ্গে 
কোন আয়োজন নাই। তথাপি লোক হ্থপ্মে করেনা কেন? স্থুল-সঙ্গ করিতে 
করিতে মানুষ বড় ম্ঢ়-বুদ্ধি হইয়। কম্মেই মাটকাইয়! পড়ে তাই ভাবনায় মুখ 
আনিতে পারে না। 

মানুষের পক্ষে আকাশ গমন অসগ্তব, প্রার লেকে এইরূপ বলে। সঙাই 
'যাহার,“আমি এই গলদেহে অংবঞচ” এইবপ মভিন্বন আছে দে বে আকাশে বাইতে 
পারেন৷ ইভা অনুভন-গিদ্ধ । কিন্ত যে ব্যক্তির স্থল নরদেহ-বুদ্ধি নাই, আপনার 
আতিবাহিক দেহত্ব যাহার নিশ্চয় হইয়াছে নেই ব্যক্তি পৃর্বকালীন দৃঢ় সংস্কারবলে 
সথগ্ষে গরনাগমন করিতে পারে । বে ব্যক্তি পৃর্রে বহুবার অনুভব করিয়।ছে 
যে আমি অনবরুদ্ধন্বভাব, সেম্জগ্ত আমি অনিহ্্া আকাশে, অতি ক্ক্মৃতম 
ছিদ্রের ভিতর দিয়া গৃহমধ্যে গমন করিতে পারি ; তাহার জীব চৈতন্তে তাদৃশ 
স্বভাৰ আবিভূর্ত হইয়া থাকে। বোগিদিগকে কেহ জোর করিয়া কোথাও! 
আবদ্ধ রাখিতে পারে না। তার! সর্বস্থানে যাইতে পারেন, সকল বস্বই 
দেখিতে পারেন। 

_. লীল। ও পরন্বতী বীরে বীরে উপরে উঠিতেছেন। পরস্পর পরস্পরের 
হস্তধারণ করিয়াছেন। অভ নভোমগুল দেখিতে দেখিতে তাহারা দূর হইতে 
দূরে গমন করিতে লাগিলেন । আকাশ একার্ণবের মত- মশাপ্রলয়ান্তে সাগরের 
মত, যত দেখা যায় ততই দেখ| যাইতেছে | ইহা নিতান্ত গম্ভীর, আকাশের 
অন্তর প্রদেশ নির্মল, অতি শ্নি্ধ, মন্দমারুত-সংশ্লেষে ইহা! অত্যন্ত স্থপ্রদ। এই 
শূন্যসাগর অত্যন্ত শুদ্ধ, গম্ভীর, সজ্জনের চিত্ত অপেক্ষাও প্রসন্-_এই শূন্য সমু্ধে 
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কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ইট, ০ 
উৎসব কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত ঘত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 





এবং ১৬২নং বছবাজার স্ত্রী, "্রীরাম প্রেসে" ্রীতূপেন্্ নাথ ঘোষ দারা মুদি 


সাবিত্রী 
'ও উপামন। তত্ব । 
তৃতীয় সংস্করণ । 
অন্রাগিনী স্বী এবং অনুরাগী স্বামীর পবিভ্রভাবের কথায় উপাসনা-তত্ব 
বিবৃত করাই এই সাবিত্রীর বিশেষস্ব। 





পরিবন্ধিত, সুদৃশ্য ও ভাবোদ্দীপক চিত্রসমন্থিত । 
শ্রীযুক্ত রাঁমদয়াল মজুমদার প্রাণীত । 
মূল্য 1/০ আনা মাত্র। উত্সব আফিসে এবং অন্যান্য পুস্থকীলয়ে 
প্রাপ্তব্য ॥ . 
আমাদের আদরের 'সাবিত্রী হিন্দুবুললগ্মীগণকে পতিনারায়ণ ব্রত শিক্ষা 
দিবার জন্য পুনরায় নব কলেবরে আসিয়াছেন । ভারতরমণীর সতীত্ব জগতের 
আদশ। এ আদশ অন্ত কোথাও এরূপ জীবন্ত ভাবে মানবের নয়ন গোচর 
হয় নাই | যতদিন ভারতে রামায়ণ ও মহাভারস্তরূপী অক্ষয় বটতরদ্বধয়ের অস্তিত্ব 
থাকিবে ততদিন ভারতবাসী এ মহা তরুদ্বয়ের শ্তামল ছায়াতলে বসিয়া ইষ্ট কম্ম 
সাধন করতঃ ধনা হইতে পারিবেন । এই সাবিত্রী সেই মহানতরুর একটি রসাল ফল। 
এই অযৃতময় ফলের রসাম্বাদনে কত নরনারী চিরতৃপ্ত হইয়। গিয়াছেন ; আর 
মাজও এই মহাওদ্দিনে ডিন্ললনাগণ এই মহীয়সীর মুন্তি খদয়ে ধান করতঃ 
ম্বমীর সভিত অনন্তকাল মভামিলনের আশায় প্রতিবংসর ত্রিরাত্র ব্রত করিয়া 
থকেন। সাবিক্রীর পরিচয় দেওয়া আনাবশ্যক | “নাবিব্রীসমানা ভব” বলিয়া 
কুলাঙ্গলাগণকে আশার্বাদ করা ভয় । মনে ভয় ইহার অধিক তাহাদিগকে 
 আধীর্দাদ করিবার আর কিছুই নাই। সতীত্বের আদর্শ দশনের সঙ্গল্প জাগিবা 
মাত্র সতা সাবত্রই যন হৃদয় জুড়িয়া বসেন। তাহার ত্যাগ, সংযম, তিতিক্ষা 
এবং পুরুধকার ঘেন নুন্তি পরিগ্রহ করিয়া নয়নের সম্মথে প্রতিভাত হয় । 
বিশেষতঃ গ্রন্থকার ভাঙার মোহন তুলিকা ও সাধনার হরিচন্দন দ্বারা সাবিত্রীর 
'ঘ অনুপম অঙ্গরাগ করিয়াছেন তাহাতে সাধন! পথের প্রথম প্রবর্তক এ মাতরূপ 
নানসনয়নে দর্শন করিব! মাত্র কত কুভার্থ হইয়া যাইবেন। 
সাধারণ ভাবে সতীধন্ম ও সাধনা নামক যে প্রবন্ধ উত্পবে ধারাবাহিকরূপে 
প্রকাশিত হইতে ছিল তাহা এই গ্রন্থের শেভাগে দেওয়া হইয়াছে । গ্রন্থকার 
সন্ধ্যানন্ত্রে সাধনার গুপ্ত রহস্ত বিশেষভাবে মালোচনা. করিয়াছেন। উহা! এই 
গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশ করিবার সঙ্করপ রহিল । প্রকাশক, 
.... শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 





ও উপদনাত তব 3. 
: আন স্্রী এবং অরাগী স্বামীর রা কথায় উপাসনা 
2 ব্রত করাই এই সাবিনীর বিশেষ | | 





পরিবন্ধিত, সুদৃশ্য ও ভা ভাবোদ্রীপক চিত্রসমম্থিত । 


শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার প্রণীত । | 
সয 1%০ আনা মাত্র। উৎসব আফিষে এবং অন্যান্য বরা ৃ 
প্রাপ্তব্য ॥ | 


আমাদের আদরের সাবিত্রী হিন্দুকুললঙ্্ীগাকে পতন রা ব্রত. শিক্ষা 
বার জন্য পুনরায় নব কলেবরে আসিয়াছেন | ভারতরমণীর খ্মতীত্ব জগতের 
আদর্শ। এ আদশ অন্ত কোথাও এরূপ জীব তাবে মানবের নয়ন গোচর 
হয় নাই। যতদিন ভারতে রামায়ণ ও মহাভারতন্ধপী অক্ষয় বটতরুদয়ের অস্তিত্ব 
থাকিবে ততদিন ভারতবাসী এ মহা৷ তুরুবয়ের স্ঠামল ছায়াতলে বসিয়া ইষ্ট হর 
সাধন করতঃ ধন্য হইতে পারিবেন । এই সাবিত্রী গ্লেই মহাতরুর একটি রসাল ফল। 
এরই অমৃতময় ফলের রসাস্বাদনে কত নরনারী চিরতৃপ্ত হইয়া গিয়াছেন ; আর 
আজও এই মহাদুর্দিনে হিন্দুললনাগণ এই মহীয়সীর মৃষ্তি হৃদয়ে ধ্যান করতঃ 
্াহীর সহিত অনন্তকাল মহামিলনের আশায় প্রতিবংসর ত্রিরাত্র ব্রত করিয়া 
থাকেন। সাবিত্রীর পরিচয় দেওয়া অনাবশ্তক ৷ “সাবিত্রীসমান৷ ভব?» বলিয়া 
কুলাক্ষনাগণকে . আশীর্বাদ কর! হয়। মনে হয় ইহার অধিক, তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিবার আর কিছুই নাই। সতীত্বের আদর্শ দর্শনের সঙ্কল্প জাগিবা 
মা সতী সাবিত্রী যেন হৃদয় জুড়িয়া বসেন। ত্তাহার ত্যাগ, সংযম, তিতিক্ষা 
এবং পুরুষকার যেন মস্তি পরিগ্রহ করিয়! নয়নের সম্মুখে প্রতিভাত হয়।, 
বিশেষতঃ গ্রন্থকার তাহার মোহন তুলিকা ও সাধনার হরিচনদন ছারা সাবিত্রীর 
যে অনুপম অঙ্গরাগ করিয়াছেন তাহাতে সাধনা পথের প্রথম প্রবর্তক তু মাইর ; 
হর দর্শন 'করিবা মাত্র কৃত কৃতার্থ হইয়। যাইবেন। এ 
সাধারণ ভাবে সতীধর্্ম ও সাধনা নামক যে গ্রবন্ধ উৎসবে ানাবাহিকরগে | 
িাশিত হইতে ছিল তাহা এই গ্রন্থের শেতাগে দেওয়া হইয়াছে।. গ্রস্থকাঁর, 
২ সাজে, সাধনাক গ্গ্ত রহন্য বিশেষভাবে আলোচনা, । ফরিযাছেন। উহা এই 
পাঙছের দিয় খণ্ডে প্রকাশ করিবার, ১ কহিল :. ৰ 








উপাননা স্বভাবিক। 


স্বামী। পূর্বে অনেকবার শুনিয়াছ উপাসনার প্রচলিত অর্থ হইতেছে 
সতীতগবানের নিকট উপবেশন। দ্বিতীয় অর্থ হইতেছে স্থিতি। একটিতে হয় 
মিলন, অন্তটিতে হয় মিশ্রণ। প্রথমটীর মুখ্য কার্য্য হইতেছে ধ্যান আর 
আনুসঙ্গিক কার্য হইতেছে প্রার্থনা, কথা কওয়া, পুজা, প্রণাম, প্রদক্ষিণ 'ও 
জপ ইত্যাদি । গীতা এই জন্ঠ বলেন ণ্মাংধ্যায়ন্ত উপাসতে”। দ্বিতীয় প্রকারটির 
মুগ্য ব্যাপার হইতেছে সমাধি বা স্থিতি । 
স্ত্রী। কত মানুষত উপাসনা করে না। তবে উপাসনা যে মানুষের 
াভাবিক-ধর্ম তাহ! বল কিরূপে? 
শ্বামী। হুর্যোর ধর্ম আলোক দেওয়া আর তাপ দেওয়!। ্্ধ্য উদয় 
হ্টলেই আলোক 'ও তাপ থাকিবেই। ইহা স্বাভাবিক । কিন্তু কৃর্যকে যদি 
মেঘ ঢাঁকিয়া রাখে তবে আলোক ও তাঁপ পাই না। পাই ন| বলিয়া কেহ কি 
বলে হৃর্ধোর স্বভাব নষ্ট হয়া গেল? মানুষ উপাসনা করে ন| বলিয়া কি বলিতে 
হইবে উপাসনা স্বাভাবিক নয় ? 
স্ী। বুঝিতে পারিতেছি না, মেঘ যেমন ৃর্্যকে ঢাকিয়া রাখে সেইরূপ 
কিসে মান্সষকে ঢাকিয়া রাখে যাহাতে মানুষ উপাসন। করে না? 
স্বামী। মানুষের প্রকৃতিতে তিনটি বস্ত আছে যখন দেটি জাগে তখন সেইটি 
তার ম্বভাব মত কার্ধা করে। রজঃ ও তম গুণ জাগিলে বিষয়ের উপাসন! হয় 
আর সব্বগুণ জাগিলে পরমেশ্বরের উপাঁসনা হয়। অভাব জাগিলেই সেই অভাব 
দুর করিবার জন্ যাহা দ্বারা অভাব দূর হয় তাহার উপাসনা করিতে হইবেউ | 
স্ত্রী। সহজ করিয়! বল। | 
ত্বামী। আচ্ছা দেখ সংসারে কে কাহার উপাসনা করে? দরিদ্র ধনীর 
উপাসন! করে, ভুর্বল সবলের উপাসনা করে, মূর্খ বিদানের উপাসনা! করে, 
পীড়িত বৈছ্বের উপাসন! করে, ক্ষুধিত অন্নদাীতার উপাঁসন! করে, বদ্ধ মুক্তিদাতার 
উপাসনা করে। এক কথায় ছুঃখী, যিনি হ্ুঃখ দূর করিতে পারেন তীভার উপাসনা 
করে। ইহা স্বাভাবিক। 
যাহাদের স্বভাব অত্যন্ত তামসিক তাহারা নিজের আহার নিদ্রা, ভয় ও মৈথুন 
লইয়াই ব্যস্ত । আহার নিদ্রাদ্দি ইহাদিগকে সুখ দান করে। বন্দর! এইগুলি 


উপাসন৷ স্বাভাবিক । ২০৬ 


লাভ হয় ইহার! তাহার উপাসনা করে। যে ইহাদিগকে এইগুলির সম্বন্ধে স্বিধা 
করিয়! দেয় ইহার! তাহার উপাপনা করিবেই। আর এইগুলির বিদ্ন যে জন্মায়, 
তাহাকে ইহার! ঘ্বণা করে। ইহাদের স্বভাবে প্রতিহিংদা অতিশয় প্রবল। 
ইহার! ক্ষম! করিতে প্রায় জানে না । সর্বদা! ইহারা অন্ধকারে থাকে । ইহাদের 
জ্ঞানন্র্ধ্য ঘোর তমসাচ্ছন্ন থাকে। মূত্র পরে ইহার! ক্রিম কীটাদির যোনি 
প্রাপ্ত হয়। 

যাহারা রাজসিক তাহারাও সর্বদা অভাবগ্রস্ত বলিয়৷ চঃখ পায়। ইহাদের 
আশা কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না। ইহাদের ভ্তাননূর্যাও মেঘে ঢাকা থাকে। 
যুহার! রজস্তমাচ্ছন্ন তাহার! বিষয়ের উপাসনা করিয়াই বহুকষ্ পায়। তথাপি 
ইহাদের উদ্ধ'রের পথ আছে। প্রকৃতির কষাঘাতে যখন ইহাদের রজস্তম এক 
একবার অভিভূত হয় তখন ইহাদের সত্বগুণ জাগে । কারণ সত্বরজন্তম এই তিন 
গুণ চিরদিন এক সঙ্গেই থাকে৷ রজন্তম প্রবল হয় বলিয়! সত্বগুণ জাগে না । 
ইহার! সংসঙ্গাদি উপারে বখন রজস্তমকে পরাস্ত করে তখন সত্বগুণ ইহাদের মধ্যে 
জাগিবেই। জাগিলেই ইহার! পরমেশ্বরের উপাসনা ন! করিয়! থাকিতে পারে না। 

রজন্তমকে পরাস্ত কিয়! সন্বগুণ জাগাইবার জঙ্তই সাধনা করিতে হয়। রজ 
গুণের কাধ্যের নাম বিক্ষেপ এবং তম গুণের প্রধান কাধ্য হইতেছে লয়। 
গুণ অর্থ রজ্জু। দত্তরঞস্তমগুণে জীব বদ্ধ। সত্বগুণের দ্বারা যখন বন্ধন হয় 
নে বন্ধন হইতে সহজে মুক্তি পাওয়া যায়। পরমেশ্বর সহায় হইয়। মুক্তি দিয়া 
থাকেন। কিন্তু রজন্তমের বন্ধন বড় কঠিন বন্ধন। এ বন্ধন কাটাইবার জন্ত 
সাধন-ক্লেশ সহ করিতে হইবেই। মানুষ সংসারে ভব-রোগাত্রান্ত। সেই জন্ত 
জীব দুঃখী । বন্ধন দশায় থাকে বলিয়াই ছঃখ। যেগুণে বাধা পড়িয়াছে ণে 
স্বাধীনভাবে কিছুই করিতে পারে না বলিয়াই ছুঃখী। 

মানুষ শরীরিক ব্যাধিতে ক্লে পায়; মনের আধি যে কাম ক্রোধ তাহাতে 
ছুঃখ পায়। এতত্তিন্ন অজ্ঞানজনিত বহু ছুঃখ ত আছেই। শুঁল শরীর, সুক্ষ 
শরীর, কারণ শরীর এই তিন শরীরে মানুষ বদ্ধ। যিনি বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়! 
দিতে পারেন, সে শক্তি ধাহার আছে মানুষ তাহার উপাসন। না করিয়া থাকিতেই 
পারেনা । বিষয়ের উপাসন! করিতে করিতে মানুষ যখন নানাবিধ ছুঃখ পায় 
তখন মানুষ পরমেশ্বরের দিকে ফিরিবেই। তাই বলিতেছিলাষ উপাসনা 
গ্বাভাবিক। | | 


২০১ উত্দব। 

স্রী। ইহা বুঝিলম। কিন্তু প্রার্থনা, পুজা, আরতি, ইত্যাদিও কি 
উপাসন। ? | 

স্বামী। প্রার্থনা, পুর্জী, আরতি, ধ্যান এগুলি উপাসনার অঙ্গ বটে। প্ররক্কৃত 
উপাসনাটি যাহা তাহাতে ভালবাস! থ।কিবে। প্রার্থনা হইতেছে উপাসনার সর্ব 
. নিয়স্তর। এখানে বিশ্বীস হইতেছে তিত্তিতৃমি। আমার একজন আছেন, 
তিনি আমার ভুঃথ দূর করিতে পারেন, ইহার নাম বিশ্বাস। যাহার! বিশ্বাসী 
প্রার্থনাই তীহাদের সম্ঘল। প্রার্থনা দ্বারা উপাসনায় পৌছান যায় কিন্ত 
প্রার্থনাটিকেই উপাসনা বলে না। উপাসনাতে তাহার সমীপে বসিতে হয়। 
ভয়ে, আশায় ও কর্তব্য জ্ঞানে যে উপাসনা তাহা নিম়শ্রেণীর। কিন্ত 
অনুরাগে যে উপাসনা! তাহাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা । ভয়ে ও আশায় যে উপাসনা 
তাহা বলপূর্বক করাইতে হয়। ইহ! সকাম। কর্তব্যজ্ঞানে বে উপাসনা 
তাহার ভিত্তিটি অনুরাগের নিম্ন অবস্থা । কিন্তু ভালবাসায় বে উপাসন! 
তাহাতে “জোর” নাই। | 

বলিতেছিলাম উপাঁদন! স্বাতাবিক। ধঞ্জগ্তন গুণে থাকাই ছুঃখ। দুঃখ 
দুর করিবার জন্য, রজপ্তমের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার জন্য উপাসনা করিতে 
হয় সব্বগুণ জাগিলেই কিন্তু যথার্থ উপাসন| হয়। 





মনের মানুষ। 


মনের মানুষ একটা চাই । সকলেরই চাই। কথা কহিধার কেহ না থাকিণে 
কাহারও চলে না। বখন বাহিরের লোক যুটে না তখন মনে মনে কথা 
কছিতে হ্য় 

সবৈ নৈব রেমে। তশ্মাদেকাকী ন রমতে স দ্বিতীয়মৈচ্ছৎ। প্রজাপতি 
সৃষ্টিকর্তা । তিনি একাকী রতি অনুভব করেন নাই। যেহেতু স্ৃষ্টিকর্ত। 
একাকী-অবস্থায় রতিলাভ করেন নাই, সেই জন্যই কোন সৃষ্ট বস্তও একাকী 
রতি লাভ ক্করিতে পারে না। তাই দ্বিতীয় ইচ্ছ! করিলেন। একই ছুই হইয়৷ 
সুধী হইলেন। প্রথমে এক--“আপনি আপনি ।” কমে ছুই । কেমে বনু 
এইরূপ সব। | 


মনের মান্ুব ২৪৫ 

কথা কওয়াঁটা চাই। কখন আমি কথ| কই । কথন সে কথা কয়, তাহ। শুনি। 
শুনায় সৃখ_-শুনাইতে স্থুখ। এই বাহার হইল তাহার সব হইল। সে নিশি্ত 
হুইল। আর বাহিরের কোন কিছুর আব্তক থাকিল না। এই মনের মানুষ 
পাইবার জন্ত অনেক করিতে হয়। প্রথমে বাহিরে বুটে, শেষে ভিতরে পাওয়া 
যায়, তাহ। হইলেই সব গোল মিটিয়া গেল। প্থিয়া দৃষ্টে তত্বে রমণমটনং জগতমি- 
দম” | ইদং জগতমটনং রমণং ক্রীড়নমেব ন পীড়নমিত্যর্থ;। 

মনের মানুষ মিলিলেই-_ভিতরে মিলিলেই-_চিত্ত প্রসর হ্ইয়৷ গেল। মনের 
মানুষ যে তার চৈতন্ত-মাত্রত্ব স্বভাব। চিত্তের চিত্তত্ব এই। এই যখন হইল 
তখন আর এখানে ওখানে সেখানে, এর ওর তার কাছে, যাওয়। নাই। 
"্দুরবন্ধুরগীতৌহং” বলিয়া কোন ছ্ুঃখ নাই। তখন মনের মানুষকে মনে পাইলে 
বে জগত্ত্রমণ হর সেটা কি আর ভ্রমণ ? সেটা রমণ সেটে পীড়ন নয়। 

প্রাতে পদ্ম, অবলালয়, চন্ত্রকলা, রক্তবিন্দু, নণিমগুপ, হংল, ত্রিকোণ কত 
কি করা হইল। খুব সাধনা চলিল। সব ভাল হইণ। ননের মানুষ কথা 
কহিল। বলিল সব কর। আদত চল ভূপিয়া নয়। 

একটু চাহিয়৷ ও দেখিল। জিজ্ঞাসা কর! হইল-_কি বলিতেছ ? 

কি আর বলিব! বন দেখ। এইটি ভুলিও না। এই ষে 
যাহা! কিছু দেখিতেছ তাহা কিন্তু উলঙ্গ পুরুষের তিন ফের্তা! কাপড় পরা। 
লোক দেখিলেই লঙ্জ-_কাপড় পরা। বখন কেহ নাই ৩খন কাপড় পর] নাই। 
উলঙ্গ । “আপনি আপনি ।” 

কাপড়ও নাই। কাপড় পরাও নাই। উলগ্গই উলঙ্গ। সব ফাকি 
সব ভেল্কি। “একাকী ন রমতে” তাই ইন্দ্রজাল। করা ধরা সব ক'কি। 
ছুঃখ শোক, কি করিব, কি না করিব, এর সঙ্গ চাই, ওর সঙ্গ চাই না--এ সব 
ভেল্কি। সব মতলব করা, ন! কর! সব ফাকি। অসঙ্গের সঙ্গ জন্ত যা কিছু সবই 
ইন্্রজাল। সবই মিথ্যা। এইটি বেশ করিয়! মনে রাখিয়া যা পার কর কিন্তু 
'থেই, হারাইও না। তার উপরে ইন্ত্রজাল ভাসিয়াছে । সেই সে। দ্বিতীয়. 
একেবারেই ফাকি। তবুও করিতে হয় তাই কর|। মূলটি ন! জানিয়া বা কর 
তাতেই কিন্তু সাধন বাধন। সাধের কাজল। নিরঞ্জনের অঞ্জন। দাদামহাশয় 
ঠিক বলিয়াছেন-_ব্যঞ্জনে অঞ্জন লেগে যায় স্বর শুকিয়ে ফাঁকি । আমি কি ঝ'লে 
তায়.ডাকি। তবুও একটা ডাকা ডাকি চাই। হারার চাইতে গোলমাল, 


$৬ উত্সব | 


কির দেওয়া ভাল। নতুবা "সরিতে হয় একবারে প্রয়াগ পর্যন্ত সরিযা পোষ্টকার্ডে 


১০ 
নি 


ু 


দ্বানান-_-আরও সর্ব ?” 
' : মুল কথা-_সাপটি নাই, আদৌ নাই। দড়ী গাছটিই দড়ীগাছটি। তবু ও 


ভূত ছাড়াইৰার জন্ত এত আড়মবর। অদ্ভূত রঙ্গ । 


আবিরাবিমএধি। 


আত্ম-তন্্র বুঝিয়া, বিপুল বিশ্বের নিখিল রহ্শ্ত করধৃত কুবলয় ফলবং 
স্বারন্তীকৃত করিয়া, সাধনার প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপে হ্বদয়ঙ্গম করিয়া, তবে সাধনা 
করিব তাও কি আর হয়? বামনের চাদে হাত? পঙ্থিলের পরম পধিত্র 
পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্দের স্পর্শীনুভূতি ? মসকের হৃস্তীলীলার বিড়ম্বনা? গোবর 
গণেশের গিরিধারী-গোবিনের হ্াার গোবদ্ধন-ধারণ প্রয়াস? 

হে স্বপ্রকাশ! তুমি আমাতে আবিভূতি হও। ঠাকুর! তুমি প্রসন্ন হও; 
তুমি বেদে, পুরাণে, দর্শনে ও সংহিতায় আত্ম প্রকাশ করিয়াছ। শ্রীগুর রূপে 
তুমি শাস্ত্রমুখে আম্ম প্রকাশ করিয়া, শ্রাগুরুর মুখারবিন্ব-মকরন্নরূপ প্রবচনসমূহ 
পান করাইয়া আমাকে সরস করিয়া, মধুর করিয়া-_মাতোয়ার৷ করিয়া, 
শ্রীগুরুরূপী তুমি, আমাতে প্রকাশিত হও। আমাকে তোমার ভাবে ভাবিত 
করিয়া, তোমার কল্যাণ-কর-পথে লইয়া যাও। তোম।র বরণীয় ভর্গ আমার 
কাছে প্রকাশিত কর। আমি যেন প্রাণে প্রাণে অনুভব করি, তুমি আমাকে 
কল্যাণবর্ত্রে প্রণোদিত করিতেছ,_-আমি তোমার সান্দরানন্দ স্ধাসমুদ্রে অবগাহন 
করিতেছি। প্রতিবারের সাধনায় আমার যেন এই অবস্থা হয়। “অহরহঃ 
ধন্ধ্যামুপাসীত” এই তোমার আদেশ, অমান্ত করিবার আমি কে? শব আমি 
উচ্চারণ করিতে পারি না--অর্থ আমি বুঝি না। তোমার আক্তা “সর্ব-ধর্ান্‌ 
পরিত্যজ্য মায়েকং শরণং ব্রজ” আমি এই “পরোয়ানার, বলে আলম্ত ও জড়তা 
কাঁটাইবার প্রয়াস পাইয়া, তোমার বাক্যের সঙ্গতি রক্ষা করিয়া অহ্রহঃ সন্ধ্যো- 


পানা করিতেছি, তুমি অহরহ; প্রতিবারে “প্রচোদয়াৎ” করিয়া দাও, ঠিক ঠিক্‌ 
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ভাবে করিষাদাও। ভোমার বাকা বেদ, তোমার বাকা পূরাণাদি সর্বশাক্ 
তর্ক যুক্তিতে কে তোমকে বুঝিবে বা বুঝাইবে ? তুমি শ্রীগুর রূপে বেদ পরাণার্ি 
মিথিল শান্্ উদ্ভাসিত করিয়াছ, আবার এখন শ্তরীগুরুূপে সেই সকল শাসন 
আমাতে আবিভূতি হউক-_দেদীপ্যমান হউক। শান্ত জীবন্ত গুরুমন্তি ধারণ 
করুক। তুমি গুরু থাকিতে আমি অন্ধকারে 1--তুমি ভেল! থাঁকিতে আমি 
অজ্ঞান পারাবারে !--“অহে! মন্দভাগ্যোহশ্মি নিতরাম্”--অহো! আমার গ্যায় 
হতভাগ্য আর কে? তুমি জ্যোতিরূপে-তুমি ভেলারূপে আমাতে আবির্ভত 
হও! মোহান্ধকারে আমি পথ পাইত্তেছি না প্র! এই অজ্ঞান পারাবার 
ত্বালতরঙ্গ তুলিয়৷ ঢুঃখ-দৈন্তের শতশত নিত্য নৃতন ঘাতগ্রতিঘাতে আমাকে 
আত্মহারা করিয়৷ ফেলিতেছে | এই অকিঞ্চন দীনাতিদীনকে ভুমি শ!সন কর,__ 
“শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্” আর বিলম্ব করিও না ঠাকুর । “আবিরাবি ঘি এপি 1” 
চে স্ব-গ্রাকাশ ! তুমি আমানতে আবিভূতি হও । 
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দক্ষিণাপগে সেতুবন্ধ-রামেশ্বরম আর উত্তরাথণ্ডে হরিঘ।র, হৃষিকেশ পর্যান্থ ত 
দেখা হইল-__সর্ধত্রই মনে হইতেছে ভারতের অস্থথ। কি গৃহী, কি ভেকধারী 
সকলেরই এক প্রকারের অসুখ, কাহারও যেন মনের সুখ নাই, তাই সবারই 
অস্থথ | শারীরিক সুখ বাঁড়াইবার জন্ত নান! গ্রকারের চেষ্টা ও কার্ধ্য বাঁড়ি- 
যাছে-_-মনকে ক্ষণিক স্থুখে সুখী করিবার জন্ত বহু চেষ্ট/ করা হইতেছে, কিন্তু 
যে সুখে মানুষ শান্ত হয় সে সুখ কোথাও দেখা যাইতেছে না। তাই বলিতেছি-- 

ভারতের সর্বত্রই অন্থুখ। 

পৃথিবীর অন্য সকল নরনারীর এই অস্থুথ করিয়াছে কিন! তাহা! আমর! 


বলিলাম না। ন! বলাই উচিত। কারণ যেমন ভাবে আমর! আমাদের ভারতকে 
জানি তেমন ভাবে পৃথিবীকে জানি না। একটা প্রাণীর যে অন্থথ, সমস্ত জাতির 
সেই অনুখ। তবে যদি কেহ অস্থখ স্বীকার নাকরেন তবে বলিব- য় 


তাঁহার মন বলিয়া যাহা ছিল তাহা অতিশয় বিকৃত ইউয়৷ গিয়াছে অথবা তিনি 


২৯৮ উদসব। 


. খ্রমন বিকারগ্রস্ত হইয়াছেন যাহাতে লোকে খন জিজ্ঞাসা করে কেমন 
জাছেন__তিনি তৎক্ষণাৎ বলেন বেশ আছি। আহারের সময় আহার 
এবং বিহারের সময় বিহার করি-_আর বেশ থাকি। .কিস্তু এখনও যিনি 
প্রক্কৃতিস্থ আছেন তিনি বলিবেন কতই তত করি, কিছুতেই সখ পাই নাঁ- 
কিছুতেই শান্তি পাই না। সমস্ত জীবন ধরিয়া দেখিতেছি, ছুদ্িন এক 
ভাবে কাটাইতে পারি না। কি সাধন-ভজনে--কি পর-হিতকর কর্মে_কি 
 সংসার-যাত্রায়__হুখটা বড়ই অন হইয়াছে।. এই আইসে এই চলিয়া বায়__সাধা- 
সাধনা করিলেও থাকে না। নিজেরও থাকে না, 'অন্ঠ থাহাদিগকে স্থুখী দেখিতে 
চাই তাহাদেরও থাকে না। এই অস্তুখ কেন হইতেছে তাহার মুলটী ধরিবার 
প্রয়াসেই এই প্রবন্ধের উৎপত্তি । 

ভারত যাহ ছিল এখন আর নে ভারত নাই। কেন নাই? ভারতের সে 
বিশ্বীস গিয়াছে । যেবিশ্বাস ভারতকে শাস্তি দিয়াছিল--ম্থখ দিরাছিল-_-সে 
বিশ্বাস আঁজ ব্হুলোক-সঙ্গে নষ্ট হইয়! যাইতেছে । তাই ভারত অন্থ্থী। যে 
বিশ্বাসের কর্ম করিয়া ভারত সমস্ত জগৎটা ব্রহ্মদন্দির দেখিত-_যে বিশ্বাসে কর্ম 
'করিয়৷ ভারত আকাশ, বাযু॥ অগ্নি, জল প্রভৃতি ভূতগণকে পৃজ। না করিয়াও 
ইহাদিগকে ব্রন্মের প্রকাশ-স্থান তাবিতে পারিত - এই সমন্ত প্রকাশ স্থানে-_ 
এই সমস্ত মন্দিরে একমাত্র শ্রীতগবানকেই ইহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবত। রূপে দর্শন 
করিয়৷ আনন্দে ভরিয়৷ যাইত, আর মন্দির দেখিয়াও সর্বত্র নমস্কার করিত-_ 
আজ সেবিশ্বা নাই, সে বিশ্বাসে কর্মও নাই। যে বিশ্বাসে এবং যে বিশ্বীস- 
জনিত কর্মে ভারত দেখিত পরমেশ্বর জগৎ স্থষ্টি করিয়া সর্বত্র পূর্ণ থাকিয়াও-_- 
“আপনি আপনি” থাকিরাও সর্বত্র স্ব স্বরূপে অবস্থান করিয়াও এবং স্ব স্বরূপ 
হইতে কিছুমাত্র বিচ্যুত না হ্ইয়াও কেবল মাত্র একাংশে এই জগতে প্রবেশ 
করেন; প্রবেশ করিয়। সর্ব পদার্থের__সর্্ব দেহের-_সকল প্রাণীর প্রাণরূপে 
তিনি বহিতেছেন; যে বিশ্বাসে ও যে বিশ্বাসজনিত কর্মে ভারত দেখিত সেই 
সর্ব লোঁকনিয়ন্তাই_-সেই জগৎ প্রসবিভ্রীই শ্বাস প্রশ্বাস রূপে জগজ্জীবধারিণী; 
যে বিশ্বাসে ও যে বিশ্বাস ধন্মানুষ্ঠানে ভারত দেখিত সেই জগতের প্রাণ-স্বরূপের 
জলস্ত তেজই কৃর্য্য, তারকা, অগ্নি বিদ্যুৎ সকলকে দীপ্তি দিতেছে, যে বিশ্বাস 
ও বিশ্বামজ ধর্দানুষ্ঠানে ভারত দেখিত প্রাণিগণের শরীরে শক্তি ও উৎসাহ, 
নর' নারীর মুখগ্রী ও আত্মার দেবতা সেই অনন্ত চিন্মণির ঝলকমাত্র, যে 
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বিশ্বাসে বর্শা করিয়া ভারত দেখিত এই সর্কত্র সুশোভিত জগৎ মন্দিরে তিনি 
গ্রৰেশ করিপাই ইহাকে শৌভাময় করিয়াছেন। আর তখনকার আধ্যগণ 
জগতের যে ভাগে তাহার মহিমাচ্ছটা দেখিতেন সেইটি অবলম্বন করিয়াই তাহারা 
তাহার পুজা করিতেন। তীহাকে দেখিয়! দেখিয়৷ তাহার হয, ইন্দ্র, বায়ু 
বরুণাদি দীপ্তিমান প্রভাবের পুজা করিতেন; তাহারই জপ যজ্ঞাদি সমারোহে 
করিয়া এই ভারতকে যক্দধূমগন্ধে পরিপূরিত করিয়৷ রাখিতেন আবার যজ্ঞাদির 
শেষে সর্বকন্মসন্যাসে নিজ অন্তরাকাশে তাহার প্রকাশকেই অনন্ত প্রকাশ 
রূপে দেখিয়া সর্বপ্রকার অন্ুখ দুর করিতেন। যে বিশ্বাসে ও বিশ্বাসজ ধর্মানুষ্ঠানে 
তারত এই ভাবে পূর্ণ থাকিত- আজ বহুলোক-সঙ্গে বহু ব্যভিচারে, বহু আচার- 
ভর্আহারে, জন্ুক-ধন্মীর বচনচ্ছট|র ভারত সে বিশ্বাসে সংশয় তুলিয়াছে, সে 
বিশ্বাজ ধর্মানুষ্ঠান ছাড়িয়াছে,--তাই ভারতের এই অস্ুখ। 

শুধু ছুঃখ দেখিয়াই ত কোন লাঁভ নাই। এই অস্থখের কোন প্রতিকার 
আছে কি? আছে। অন্থখটি আগে বেশ করিয়া জান। জনে জনে জান। 
সনষ্টিতেও জান। জানিয়া অস্থথ দূর করিবার কাধ্য কর। মনের অস্থখ 
যদি দূর করিতে চাঁও তবে মনকে বিখ।সে প্রতিষ্ঠিত কর-_মনকে বাক্যে প্রতিষ্ঠিত 
কর। এই বাক্য হইতেছে--গুরুবাক্য ও বেদাস্তবাক্য। গুরু ও বেদান্তবাক্যে 
যে বিশ্বাম তাহারই নাম শ্রদ্ধ!। শ্রদ্ব! হারাইয়া ভারত অধঃপাতে ছুটিতেছে। 
শ্রদ্ধা আনিতে পারিলে ভারত আবার পূর্বাবস্থা লাভ করিয়া জগংকে ব্রহ্ম 
মন্দিররূপে দেখিতে পারিবে । এই জন্ত শ্রতি--মাতেব হিতকারিণী শ্রুতি দেখাইয়া 
দিতেছেন প্বাজ্মে মনসি প্রতিষ্ঠিত মানোমে বাচি প্রতিষ্ঠিতম্‌ আবিরাবিষ'এধি ।% 
হে আবিরাবি! হে স্বপ্রকাশ! হে জ্যোতির্ময়! অয়ি জ্যোতিশ্য়ী বেদমাত। 
জগজ্জননি ! তুমি আমাকে প্রান্ত হগু। 

“স্ঘ(জ! মুড়ো” বাদ দিয় শুধু “আবিরাবিষএধি” বলিলে কি হইবে। পূর্বের 
কর্মুটী__পূর্ববের অনুষ্ঠানটি-__সেই বাক্যকে মনে এবং মনকে গুরু ও বেদান্ত 
বাক্যে যে শ্রদ্ধা তাহাতে আবার দৃঢ় বিশ্বাম সহকারে প্রতিষ্ঠঠ করিতে হইবে তবে 
ভারত আবার ভারত হইবে। 

যাহারা সাধন! করেন আর বলেন একদিন বেশ হয় তার পর দিন কিছুই রস 
পাওয়া যায় না সাধকের এই যে অস্থুখ এই অস্থুখের কারণটি হইতেছে মনকে গুরু 
ও বেদান্ত বাক্যে প্রতিষ্ঠার কাঁধ্যটি না কর! । 


২৭ 


ব্রা্মণের সন্ধ্যার ভাব । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর । ) 
অমঘষণ-মন্ত্র-ভাবন। ও প্রাণায়াম । 





১ 





স্বামী। মাক্জন মন্ত্রের শেষ মন্ত্রের অর্থচিন্তা হইতেছে অথমযণ-মন্ত্রভাবনা। 
এই চিন্তা এত সুন্দর যে যিনি ইহা! প্রত্যহ চিন্তা করিতে সমথ তিনি যতক্ষণ এ 
চিন্তা লইয়া থাকিতে পারেন ততক্ষণ দেবতা ভাবেই স্থিতিলাভ করেন। ভগ- 
ব্দর্শন ইহার পক্ষে অসম্ভব হইতেই পারে না। জগজ্জননী গায়ত্রী যে এই মন্ত্রেও 
পাপক্ষয় করিয়া, পবিত্র করিয়া, জাগ্রত অভিমানী জীবকে তীহার স্বরূপ থে 
পরমশীস্ত রমণীয় দশন তুরীয় ব্রন্গ-_সর্ধজীব হৃদয়বিহারিণী গায়ত্রীদেবী যে জীবকে 
সেই অবস্থায় প্রেরণা করেন, করিয়! দেখিলেই, ধিনি অকপট ভক্ত, তিনি তাহ 
অন্ুতব সীমায় আনিতে পারেন। এই মন্ত্রের শক্তি এক্ধপ থে ইহাকে উপাসনা 
করিয়! হৃদয়ে একবার আনিতে পারিলে ইনি বহুকাল হৃদয়ে খাকেন। কোন 
বিষয়ের চিন্তা আদিতে দেন না। যেগায়ত্রী আত্মারূপে, অস্তর্ধামীরূপে, অমৃত 
রূপে তাহার এই জগংরূপী শরীরের মধ্যে রহিয়াছেন, থাকিয়া সকলকে প্রেরণ! 
করিতেছেন অথচ যিনি তীহার সর্বপ্রকার জড় দেহ হইতে পৃথক; ধাহাকে কোন 
জড় বস্ত জানে না; তিনি এই জড় দেহ কোথায় পাইলেন- জগতের স্থষ্টি কিরূপে 
হইল-_এই হৃষ্টিতত্ব মার্জনের শেষ মন্ত্রে বুঝান হইয়াছে । “ধতঞ্চ সত্যঞচ, মন্ত্রের 
অর্থ ধারণ করিতে পারিলে মানুষের বুদ্ধি অত্যন্ত সক্ষম হইবে। তখন এই 
নুপ্মুবুদ্ধির দ্বারা বিচার আপিবে জাগ্রতাভিমানী চৈতন্ই স্বপ্নাভিমানী চৈতন্ 
হুইয়! হুক্ম জগতে বিহার করেন। তিনিই আবার স্ুষুগ্ডাভিমানী চৈতন্ত হইয়া 
স্থল সুক্ষ দ্বিবিধ শরীর ছাড়িয়া, খণ্ডভাব ত্যাগ করিয়৷ অখওভাবে প্রবেশ করেন। 
অখওতভাবের সহিত মিলিত হইয়া! পরে তাহার সহিত মিশ্রিত হন, হুইয়৷ পরমপদে 
বা আপন তুরীয় স্বরূপে স্থিতি লাভ করেন। স্বষ্টিতত না বুঝিলে কিছুতেই 
প্রক্কৃতির রজমঞ্চ হইতে বাহির হওয়া যায় না। তাই সর্বশাস্ত্রে স্থ্টিতত্বের কথা 
কোন না কোন প্রকারে বলা হইয়াছে। সৃষ্টিতত্ব বুঝিলেই জান! যায় চেতন 


ব্রাহ্মণের সন্ধ্যার ভাব। ২১১ 


পুরুষ সর্ব! অসঙ্গ কিরূপে ? চেতন যিনি তিনি অসঙ্গ ইহা জানিলে এবং জানিয়। 

'অসঙ্গভাবে স্থিতিলাভ করিতে পারিলে পাঁপ আর কাহার হইবে? উপাসনা 
দ্বারা অসঙ্গ ভাঁবটিতে স্থিতিলাত করিলে এইক্ষণেই বুঝা যায় পাঁপ কে 
করিয়াছিল, পাপ রা কাহার হইয়াছিল? এই মন্ত্রকে এই জন্ত অপমর্ষণ মন্ত্র 
বলে। 


স্্ী। প্রকৃতির রক্ষমঞ্চে জীব অভিনয় করিতে নাঁমিয়াছে। অভিনয় 
করিতে করিতে আমি কে, আমার স্বরূপ কি, কোথায় ছিলাম, কোথায় 
আসিয়াছি, কেনই এত যাতায়াত করি, কোন্‌ কার্য এখানে করি, কেন শাস্তি 
পাই না, কি চাই কি ভুলিয়া ছুঃখ পাইতেছি, অভিনয় করিতে করিতে পুরুষ 
শাম্মবিশ্বৃত হইয়া পড়িয়াছেন। প্ররুতিই এই স্ষ্টি তুলিয়াছে। প্রকৃতি আপনি 
নিঃসার | ইনি পুরুষকে লইরাই ত্বাহাকেই জগত্রূপে দেখাঈতেছেন। কাঁজেই 
সৃষ্টিটি না বুঝ! পর্য্যন্ত প্রক্কতির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবার অন্য উপায় 
নাই। পুরুষ প্ররুতিতেই বদ্ধ; চৈতন্য, দৃশ্ঠ দর্শনেই মুগ্ধ হইয়া আত্মবিস্থৃত। 
আপনার স্বরূপ বি্বৃতিই ছুঃখ। প্রকৃতি এই অনিষ্ট করেন বলিয়! প্রকৃতিকে 
জানিয়া প্ররুতির হাত হইতে এড়ান পুরুষের কর্তব্য। এইত বলিতেছ? 

স্বামী। তুমি যেন আরও কিছু বলিতে চাও? তা বলনা কেন? তুমি 
ঠিকই বৃঝিয়া্ছ। তবে একটু যেন কিন্ত 


স্রী। মনের বথা টানিয়া বলা এ তোমার এক বিছ্ভা। এ বিদ্যা বা 
কোথায় শিখিয়াছ? আমি বলিতেছিলাম প্রকৃতি কি এতই খারাপ যে ইহার 
কার্যা যে স্থষ্টি, স্থিতি ও লয় তাহা জানিয়! গ্রকৃতির সঙ্গ একবারে ত্যাগ করিয়া 
তবে পুরুষ সুস্থ হইতে পারেন? স্থষ্টিতত্ব জানিতে চাই। কেন চাই? কারণ, 
জানিয়া ইহাকে সম্পূর্ণ বঙ্মন করিয়! তবে স্ব স্বরূপে স্থিতিলাভ করিব? হায়! 
গ্রকৃতি! তুমি কি পুরুষকে ছুঃখ দিতেই জন্মগ্রহণ কর? 


স্বামী। তুমিই বা প্রকৃতিতে অভিমান করিয়৷ আপনা ভুলিয়৷ এ হুঃংখ কর 
কেন? প্রকৃতি পুরুষের মতন পুরুষকে, কিছুই করিতে পারেন ন!। খায়৷ 
স্বেন সদা নিরন্তকুহক+ মনে কর। তবে যে পুরুষকে প্রকৃতি মুগ্ধ করেন 
তিনি একটি কল্পিত পুরুষমাত্র । ম্মরণ রাখ শ্রুতি বলিতেছেন “ময়ি জীবত্বমীশত্বং 
কল্পিতং বস্ততো নহি।” যাক এসব কথা ! বন্ধন, মুক্তি এ সমস্তই কল্পনামাত্র | 


২১২ উৎসব: 


বন্ধন সর্বদাই স্বাগ বন্ধন। স্বপ্ন দেখা ছাড়িলেই যিনি আছেন তিনিই আছেন। 
মতদিন স্বাগ্ন বন্ধন ততদিন হুঃখ। 

হতদিন এই পরিদৃগ্রমান জগৎ আছে ততদিন দৃষ্ঠ দর্শন আছে। যতদিন 
দৃশ্ট দর্শন আছে ততদিন পুরুষের একট! বন্ধন আছে। বন্ধন থাকিলেই দুঃখও 
আছে। আভাস চৈতন্য বা চৈতন্যের একট! প্রতিবিস্ব জড়ের উপর পড়ে । জড়ের 


'সহিত মিশিয়। এই আভাস চৈতন্ত জড়কে চঞ্চল করে। আর জড়ের কর্মে চৈতন্তাই 


ক্স করিতেছেন এই একটা আরোপ হয়। এই আরোপে চৈতন্য ষেন নিজের 
স্বভাবাট ভূলিয়৷ জড়কেই ভাবেন এই আমি। প্রথমে এই দেহকে বা বাগান, 
বাড়ী, কাপড়, চোপড় সকলফে আমার, আমার বলা হয়। “আমার” কথার অর্থ 
হইতেছে আমিটিকে বা চৈতগ্যকে কোন বন্থতে মাথান । আমি গাগান যাহা 
হাই আমার। কাজেই “আমারের” ক্ষতি হইলেই “আমির দুঃখ । যে আমি- 


টিকে আমির স্বরূপ যে পুর্ণ চৈতন্ত অথব| পরমপদ, অথব| জগজ্জননী গায়ত্রীর চরণ 


কমলে তাহা মাথাইয়। ফেলিতে পারে তাহার চুঃণ থাকে না। জড় ভইতে মে 


'চৈতত্থকে পৃথক করিতে পারে তাহার ছুঃখ নাই। 


দুঃখী পুরুষকে সুস্থ করার জন্যই সৃষ্টিতত্ব আলোচনা! । তুমি নিজেই প্রকৃতি 
সত্য। কিন্তু সেটা এই স্ত্রী দেহে অভিমান করিমাছ বলিয়৷ । কিন্ত যে পুরুধ 
আপনাকে বন্ধ ভাবেন তিনি আপনাকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে ধে পারেন 
তাহাও প্রক্কৃতিরই সাহায্যে। “থে মাতা বাধেন মোহে মোহমুক্ত করিতেও 
তিনি” একথা ম্মরণ রাখ। রজস্তম ভাবেই বন্ধন। অত্বগুণে যে বন্ধন তাহা 


কিন্তু মুক্তির জন্ত । এই শুদ্ধ সন্বগুণ দিগ্বাই উপান্ত দেবতা মুর্তিধারণ করেন। 


বরণীয় তর্গ ইনিই। গায়ত্রী ইনিই । ইনি ভিন্ন মুক্তি কেহই দিতে পারে না । 

সত্রী। আমি তৃলিয়া গিয়াই ঃখ করিরা ফেলি। মার আমার ঘোর! 
ও অঘোরা ছুই মৃত্তি। অথোরা! মুক্তিতে মা আমাদিগকে আমাদের স্বরূপে লইয়া 
যান। আহা! মা তোমাকে কোটি কোটি নমস্কার করি। নমস্কার ভিন্ন আর 
আমার কি আছে মা? তুমি ক্‌পা কর। তুমি আমাকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া 
সেই রমণীয়-দর্শনের পাদমূলে লইয়! চল। | 

স্বামী। এখন আর চক্ষের জল ফেলিও না'। তত্ব কথা বুঝ । বুঝিতে 
প্রাণপণ কর। যেখানে বুঝিতে প্রাণপণ করিয়াও পারিবেন সেখানে 
কাতরভাবে শরণাপর হ৪--ইহাই দৈব ও পুরুষকারের আশ্রয়ে তাহাকে পাইবার 
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পথে আস! । একটা কথ! জিজ্ঞাস! করি স্ৃষ্টিতন্ব আলোচনা কেন করিতে হয় 
তাহাত বুঝিয়াছ ? 

সত্রী। হা। এইত তুমি বলিলে স্থ্টিকে পরিহার করিবার জগ্ঠই স্ৃটিতত্ 
আলোচনা । যতদিন সৃষ্টি আছে ততদিন দৃশ্ঠদর্শন আছেই। যতদিন জগৎ 
আছে ততদিন স্বচ্ছ আত্মদণে দৃশ্ঠের ছায়! পড়ির৷ সেই ্বচ্ছমুকুরকে কলঙ্কিত 
করিবেই । ততদিন বু অভিনয়ের হাসি কানা, সুখ দুঃখ উঠিবেই। এতদিন 
আপন স্বরূপে যাওয়! যাইব নাঁ। কাজেই শোক ছুটিবে না। আত্মতত্বের 
দর্শন ন! পাওয়! পর্য্যন্ত কিছুই হইবেনা। 

স্বমী। তাই। শ্রুতি তাই বলেন প্তরতি শেকমাত্মবিং”। অদমর্ষণ 
মন্ত্রে ভাবটি শুনিবার পূর্বে আলোচন! করিতে হইবে সৃষ্টি কি? সৃষ্টি কার 
হয়? উৎপত্তি স্থিতি লর কোন বস্বর হয়? 

স্্রী। বলবল। ইহাই ত শুনিবার কথ! । 

স্বামী। অজ্ঞান হইতে স্থষ্টি অথবা অজ্জানেরই কৃষ্টি, স্থিতি ও লয় হয়। 
ভ্রমেরই স্থাষ্টি, ভ্রমেরই স্থিতি ও ভ্রমেরই লয়। ভ্রম-ন্ান দূর হলেই ধিনি আছেন 
তিনিই আছেন। ইহাই স্বরূপে স্থিতি। 

স্্ী। কৃষ্টি রম-জ্ঞান-জনিত ইহাত পূর্বেও বলিয়াছ? 

স্বামী। বলিয়াছি। ব্রহ্ম সৃষ্টিবূপে বিবদ্ধিত। রঙ্ছু রজ্ই আছে। 
্রম-জ্ঞানেই রজ্জুকে সর্প ধলিয়৷ বোধ হয়। ফলে সর্প কোথাও নাই। অথচ 
যখন ভ্রম জ্ঞান আইসে তখন সত্য সন্যই যেন সর্প থাকে। এখন দেখ স্থ্টি কি 
ও ইহা কোথায়? “আদাবস্তে চ ঘন্নাস্তি বর্তমানেহপি তংতথা” যাহা আদ্দিতে 
নাই, যাহা শেষেও নাই তাহা বর্তমানেও নাই। দেহটা ও সৃষ্ট বন্ত বটে। ইহা 
আদিতে ছিলনা, শেষেও থাকে না. কাজেই এটা বর্তমানেও নাই। তথাপি যে 
'আছে বলিয়া! মনে হয় এটা ভ্রম। এট! অঘটন-ঘটন-পটায়দী মায়ার কৌশল। 
বাহ! নাই তাহাকে আছে বলিয়া! দ্েখানই এই অঘটন-ঘটন! পটীয়সীর কাধ্য। 
সৃষ্টি অবিগ্ভারই কার্য্য। অজ্ঞানেরই খেলা। মায়ারই ইন্ত্রজাল। 

অনেকে মনে করেন স্ৃপ্টিত একবারে লোপ পায়না; ঘটটা ভাঙ্গিয়৷ গেলেও 
ঘটের একট! সংস্কার_-ঘটের বীজটা ত মনে থাকে। হই! মনে থাকে সত্য। 
কিন্ত মনটাত মায়াই। মনে থাকে বটে কিন্তু আত্মাতে থাকেনা । মনে 
সংস্কারন্ধবপে থাকে বলিলে বল! হয় মায়াতে গাকে, অঙ্জানে থাকে, ভ্রমে থাকে। 


কেও সি রঃ 
ক 


চে 
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ভ্রমটা কি? আর ইহাতে যাহা থাকে তাহা তবে কি? ধাহার! বলেন সৃষ্টির 
বীঞ্জ ব্রন্ধে থাকে তাহার! অজ্ঞ। এ কথা৷ ভগবান্‌ বশিষ্টদেব বলিতেছেন। যুক্তি 
দিতেছেন-_নির্ধল ব্রন্মে সমল সৃষ্টি বীজ থাকিতে পারে ন|। ব্রন্গে ব্রহ্মই থাকেন । 
বক্ষ হইতে ভিন্ন কোন কিছুই, ব্রন্গে থাকিতে পারে না। স্থৃষ্িট| স্পন্দন। 
ইহা! গতিবিশিষ্ট । জগংটা পরিবর্তন বিশিষ্ট। গম ধাতু ক্কিপ করিয়া জগৎ! 


পরিবর্তন হয় জগতের | কিন্ত ব্রহ্ম যিনি তিনি অপরিবর্তনীয় স্থিতি । স্থিতিতে 


গতি কিছুতেই থাকিতে পারে না । 

তথাপি যদি বল ব্রঙ্গে জগৎ বীজ থাঁকে--তোমার অনুরোধে না হয় স্বীকার 
করিলাম। কিন্তু বল দেখি বীজ হইতে যে বৃক্ষ উৎপন্ন হয় তাহারও কিছু 
সহকারী কারণ ত থাকে ? বীজকে মাঁটার মধ্যে রাগা চাই, জল দেওয়! চাই, ইহার 
জন্তঠ একজন মালীও চাই। ব্রদ্দে যে স্থষ্টিবীজ থাকে তাহাতে সহকারী কারণ 
(কোথায়? ভগবান্‌ বশিষ্ট দেব বলেন স্হকারী কারণ নাই বলিয়া সুষ্টি বীজ 


হইতে কখনও জগব্বৃক্ষ উৎপন হইতে পারেন! । 
ঈধ- ব্র্গে কোন বীজ নাই। আছে মায়াতে, আছে অজ্ঞানে। মণির ঝলকের 


মত মায়াটা নাই হইয়াও যেন আছে মত বৌধ হয়। এইটাই ভ্রমক্ঞান। এইটাই 
স্বপ্ন । কিন্তু যতক্ষণ স্বপ্ন থাকে ততদ্ষণ সব সভা বলিয়া মনে হয়। এই সৃষ্টি-সবগ্ণ 
ভাঙ্াইবার জন্যই স্থষ্টিতত্বের আলোচন|। 
সত্রী। সৃষ্টির মধ্যে এত নিয়ম, এত শঙ্খাল|, ইহ! মিথ্য। ? 
স্বামী। মায়! পাগলিনী। পাগলামীতে কিন্ত নিম আছে। প্রর্কৃতিতেই 
নিয়ম আছে। চৈতন্ঠে নিয়ম নাই, শৃঙ্খল! নাই। তাহাতে তিনিই আছেন। 
প্রকৃতির নিয়মপুর্ববক পাগলামীতে জীব বদ্ধঃ তাহাকে পাগলামীটা বুঝিতে হইবে। 
ভ্রমটাকে ভ্রম বলিয়৷ জানিলেই ভ্রমের অন্ত হইবে । ,ষে সত্যবস্ত লইয়! মায়া এই 
ভ্রম তুলিতেছে সেই সত্যবস্ত ধরিবার জন্য স্থষ্টির আলোচনা । এই আলোচন৷ 
করিয়। তবে সেই ভ্রমের ভিতরে যে সত্য, মেই সত্যের সাধন! অভ্যাস করিতে 
হয়) তবে ভ্রম দূর হইবে। তাই অঘমর্ষণের পরে প্রাণায়াম। প্রাণায়ামে ভ্রম- 
জগতের বস্ত মধ্যই যে সত্য আছেন তাহার অনুসন্ধান করিয়। ত্তাভাতে 
একাগ্রত। লাভ করিতে হয়। এ কথা পরে আলোচন! করা যাইতেছে । এখন 
এস, “খতঞ্চ সত্যঞ্চ” বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। 
জগতের সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা । ইনি প্রথমে আতিবাঠিক দেহ মাত্র ধরিয়া হিরণাগর্ভ 


| বাঙ্গীণের সন্ধ্যার ভাব । ২১৫ 
পরে ইনিই বিখদেহ ধারণ করিয়। বিরাট্পুরুষ । লোক সৃষ্টির জন্ত আদি নারায়ণ 
ঈশ্বর যখন মহদাদি জাত ষোড়শকলায় পুর্ণ পৌরুষ পপ গ্রহণ করেন তখন যোগ- 
নিদ্রা বিস্তার করিয়৷ গর্ভোদকে শরান সেই আদি বিষ্ণুর, সেই ঈশ্বরের, নাভিহদানুজ 
হইতে এই বিশ্বষ্ট গণের পতি হিরণাগর্ভ উদ্ভূত হয়েন। জগৎ স্থৃষ্টির জন্যই ইনি 
জন্মই করেন । এ কথা ভাগবতে পাওয়া বায়! অধ্যাত্ম রামারণে ধুদ্ধকাণ্ডের 
১৪ সর্গের ২৩ হইতে কতিপর শ্লোকে বল হইয়াছে 

বং ব্রহ্ম পরমং সাক্ষাদাদি মধ্যাঞ্ত-বঞিভত/। 
ত্মগ্রে সলিলং সয্টা তত্র স্ৃপ্তোহসি ভূঙুকুৎ ॥ ২১ ॥ 
সগুণর্, আদি নারায়ণ, মহাখিষুট, ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিরা খল হইতেছে তুদি 
সাক্ষাৎ পরব্রঙ্গ। তোমার আদিও নাই মধ্যও নাই অন্তও নাই। তুমি অগ্রে সলিল 
কারণ-বারির স্থষ্টি করিয়া-__ভূতককৎ তুমি--বতে! খা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে-তুষি 
সেই কারণ জলে সপ্ত ছিলে । | 
নারায়ণোহ সি বিশ্বাত্বন্‌ নরানামন্তরাত্মকঃ | 
তন্নীভি কমলোত্পন্নো ব্রঙ্গা লোকপিতামহঃ। 
তুমি নারায়ণ। আপে নাঁরা ইতি প্রোক্তা আপো বৈ নরসুনবঃ | 
অয়নং তম্তা পুর্ববং তেন নারায়ণ? স্মৃতঃ ॥ ইতি বুৎগত্ভিং 
নারায়ণ পদন্ত দশয়তি। নারং জীবসমুহস্তৎ স্থানকত্বাৎ নারায়ণ ইতি ঝুাৎপত্তয- 
স্তরমাহ__তুমি বিশ্বের আত্মা । তুমি নরসমূহের অস্তাস্মা। তোমার নাভিকমল 
হইতে গোকপিতামহ ত্রহ্ধ। উৎপন্ন হয়েন। পরে বপিতেছেন £-- 
দেহদয়মদেহস্ত তব বিশ্বং রিরক্ষিষোঃ | 
বিরাট স্থুলং শরীরং তে সুত্রং সুক্মনমুদরাহ্ৃতম্‌ ॥ ৩০ | 

এই সগ্ণব্রহ্ধ, আদি নারায়ণ, আদি বিষু-_ইনি দেহশুন্ঠ হইর়াও যখন সৃষ্টি 
ইচ্ছা করেন তখন ইহার ছুই দেহ হয়। একটি বিরাট স্থুল শরীর | অন্তটি সুক্ষ 
হুত্রাত্মা বা ভিরণ্যগর্ভ । 

বিরাজঃ সন্তবন্ত্যেতে অবতাগাঃ সহত্রশঃ | 
কার্য্যান্তে প্রবিশন্ত্যেব বিরাজং রঘুনন্দন ॥ ৩১ ॥ 


২১৬ উত্সব । 


বিরাট পুরুষ হইতে সহশ্ সহস্র অবতার সমুদ্ভুত হবেন। আবার অবতারের 
কার্ধ্য শেষ হইলেই তাহার! সেই বিরাট-পুরুষে প্রবেশ করেন। 

সৃষ্টি করিব এই সঙ্কল্প লইয়। ধিনি জন্মগ্রহণ করেন তিনি প্রথমে স্বষ্টি করিতে 
সমর্থ হন নাই। পরে তীহার উপর তপঃ এই দৈববাণী হয়। তখন তিনি 
তপন্তা করিতে আরম্ভ করেন। তাহার তপন্তা হইতেছে যাহা স্থষ্টি করিবেন সেই 
বিষয়ের পর্য্যালোচনা ৷ “তপশ্চাত্র অষ্টব্য পর্যযালোচন লক্ষণম্‌। শ্রতিতেও পাওয়া 
যায় থস্ত জ্ঞানময়ং তপঃ1” তাহার তপন্তা-জ্ঞান প্রচুর । জ্ঞানময় তপন্ত। ইহার 
অর্থ কি? মুণ্ডকশ্রুতি বলেন “যঃ সর্ধ্বজ্ঞঃ সর্বববিদ্‌ যস্ত জ্ঞ/নময়ন্তপঃ-তম্ম।দে তদ্ত্ক্গ 
ইত্যাদি। এই জগৎ জ্ঞানের বিকার মাত্র, ইহা সামান্ত ভাবে যিনি জানেন তিনি 
সর্ধজ্ঞ আর এই সমস্তকে বিশেষ রূপে বা মিথ্য। রূপে যিনি জানেন, তিনি সর্ববিদ্‌। 
অক্ষয় পুরুষই সর্বজ্ঞ ও সর্ববিদি। তাহা হইতেই হিরণ্যগর্ভাখ্য কাধ্য লক্ষণ ব্রহ্ম 
গন্ম গ্রহণ করেন। 'জ্ঞানময়ং জ্ঞানবিকারমেব সার্ধন্্য লক্ষণং তপঃ, ইত্যাদি। 
জ্ঞান ও জ্ঞান-বিকার উভয়ই জান! চাই। তপন্ত। দ্বার! এক দিকে জ্ঞান অন্ত দিকে 
তাহার বিকার উভয়েই লক্ষ্য পড়িল। এই তপন্তা দ্বার ব্রন্ম। এক দিকে খত এবং 
সত্য যে পরমত্রক্ম তাহাকে নিজের অন্তরাকাশে প্রকাশিত হইতে দেখিলেন এবং 
অন্ত কিছুও দেখিলেন। 

ঞিতং নানসং যথার্থ সন্কল্পনম্‌। সত্যং বাচিকং বথার্থ ভাষণম্‌। “ধতং সত্যং 
পরব্রহ্ধ” ইত্যাদি রুড্রোপস্থান মন্ত্রে এক অর্থে ই ব্যবহৃত হইতে দেখ যায়। 

খতং এবং সত্যং এবং অন্ত কিছুও অতি প্রদীপ্ত তপঞ্ঞ। হইতে সর্ব প্রথমে 
উৎপন্ন হইল। তাহার পরে রাত্রি উৎপন্ন হইল। তাহার পরে জলপুর্ণ সমুদ্র 
উৎপন্ন হইল। 

খতং চ সত্যং চ অতীদ্ধাৎ অভিতপ্তাৎ র্ষণাপুর। সষ্টর্থ কৃতাৎ তপন; অধি 
উপরি অজায়ত। শ্রীমৎ সায়নাচাধ্য তাহার খঞ্থেদ সংহিতার ১*ম মণ্ডলের ৮ম 
অন্ুবাকের ১৯*ম স্ক্তের ভাষ্যে এই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

খত ও সত্য স্বরূপ পরব্রহ্গকে ব্রহ্মা হৃদয়ে প্রকাশিত হইতে দেখিলেন। খতং 
চ নত্যং চ এই শেষের “চ”টিতে যে অপর কিছু পাওয়৷ যায় তৎসন্বন্ধে ভাষ্যকারের 
ধৃত এতিবার্য প্রয়োগ এখানে কর! যাইতে পারে। “তগন্তপ্ত1 ইদং সর্কমস্থ- 
তেতি শ্রুতেঃ।” তগন্তা। দ্বারা এই সমস্ত জগৎ সন করিলেন । : 

অতি প্রদীপ্ত তপন্তা দ্বারা ত্হ্ধ! প্রথমে খত ও সত্য পরক্রহ্গকে নিজের অন্তরা" 
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কাশে জন্মিতে বা প্রকাশ হইতে দেখিলেন। তপন্তার ফলে ব্রহ্গের প্রকাশই 
অনুভূত হয়। কিন্ত ব্রন্ধা স্থষ্টি করিব এই সঙ্কল্প লইয়া তপস্তা করিতে ছিলেন 
বলিয়া পরম জ্যোতি স্বরূপ ব্রহ্ম দর্শনের কোলে কোলে স্যষ্টির মূল বস্তুটি স্ষ্টির 
আদিটিকেও জন্মিতে দেখিলেন। এই ব্যাপারটি অনুভব সীমায় আনিতে হইলে 
বলা যায় কোন একটি তীব্র ইচ্ছা করিরা বখন মনের একাগ্রতাদির জন্য সাধনা 
করা যায় তখন সেই সাধনা বা তপন্তার ফলে প্রথমে মনের নিবৃত্তি হইয়া যায়। 
মনোনাশ হইলেই ব্রহ্ষদর্শন হয়। কিন্তু অগ্তঠ বিষয়ের তীব্র সন্কল্প লইয়া সাধনা 
কর! হইতেছিল বলিয় ব্যুখানও হয়। সেই ব্যুখান দশা যাহ! ইচ্ছা করিয়! তপ- 
শ্তার অনুষ্ঠান কর! হইয়াছিল তাহার মূলটি পাওয়া যায়। 


ব্রহ্ম! পরম জ্যোতি স্বরূপ ব্রহ্মাকে অন্তরাক1শে জন্মিতে দেখিলেন পরেই দেখি- 
লেন "রাত্রি অজায়ত ।” স্থষ্টির অদি অবস্থার্টকে রাত্রি বলাতে কোন দোষ হয় না। 
রাত্রিকে লোকে অন্ধকার বলে। সমস্ত স্থষ্টবস্ত গলিয়৷ একীভূত হইয়া যেন 
অন্ধকাররূপে পরিণত হয়। শ্যষ্টি স্বন্ধে রাত্রি বা অন্ধকারটি যাহা তাহা অজ্ঞান। 
অজ্ঞানটি বিশ্ব প্রসব করে বলিয়! ইহীকেই সৃষ্টির বীজ ব৷ আদি বলা হইল। 

তং সত্যং যিনি তিনি অজায়ত হইবেন কিরূপে এই ভয়ে বোধ হয় শ্রীলক্ষণ 
সেনের সভাপগ্ডিত বেদজ্ঞ শ্রীমৎ হলাধুধ এই মন্থর ব্যাখ্যায় নানাপ্রকার 
কাতরোক্তি করিয়া__“মম ভ্বর্কম্পো জায়তে' ইত্যাদি বলিয়া বলিতেছেন খিতঞচ 
সত্যঞ্চ আসীত--পরত্রহ্ষমাত্র আমীৎ। এতেন মহাপ্রলয়াবস্থা প্রতিপাদিত| । 
মহাপ্রলয় সময়ে কেবলং ব্রঙ্গমাত্রমাসীদিত্যর্থ; | শ্রীমৎ হলাবুধ বলিয়াছেন এই 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা তিনি কোথাও পান নাই। কিন্তু শ্রীমৎ সায়ণ এই মন্ত্রের ব্যাখা! 
করিয়াছেন। সারণ অগ্রে না হলাযুধ অগ্রে ইহার নিষ্পত্তিতে এ বিবাদ মিটিবে। 
পুজ্যপাদ হলারুধ লিখিতেছেন কাঁজেই কাহারও ব্যাখ্য না পাইয়া তিনি "আমীৎ 
এই কথাটি জুটাইয়৷ অর্থ করিয়াছেন। 

কিন্তু বেদের মন্্গুলির একটি ছন্দ আছে। বেদ মন্ত্রের ব্যাখ্যাতে নৃতন 
কথা বসাইয়। অনয় করিয় ব্যাখ্যা করিতে গেলে ছন্দটি ভাঙ্গিয়া যায় কাজেই 
অর্থটিও অন্তরূপ হইয়৷ পড়ে। শ্রীমৎ সায়ণের ভাবটি কিন্ত শ্রীমৎ হুলাঘুধের 
ভাব হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 

যাক্‌। সৃষ্টির মূল-রাত্রি বা বীঞ্জভূত অন্ধকার বা অজ্ঞান কৃষ্টির পরে 
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সৃষ্টিকার্যের কারণ যাহ! তাহ! জন্মিল। ইহাই হ্ষ্টিসম্বন্ধে কারণার্ণব। ইহাকে 
মন্ত্রে বল! হইতেছে “অর্ণবঃ সমুদ্রঃ জলপূর্ণ সমুদ্রঃ অজায়ত। 


স্ত্রী। রাত্রির পরে সমুদ্র জন্মিল না বলিয়া জলপূর্ণ সমুদ্র জন্মিল ইহা ৫ যে 
বল! হইতেছে তাহা কেন? 

স্বামী। স্থষ্টির অব)ক্ত অবস্থাটিকে রাত্রি, অন্ধকার, অজ্ঞান এই সব বশ 
হইয়াছে। তাহার মধ্যে বিচিত্র সৃষ্টির বিচিত্র কারণ সমুহ রষ্িয়াছে। সৃষ্টির 
আদি যে রাত্রি তাহা বহু কারণ পূর্ণ। সেই সমস্ত কারণের মধ্যে বহু কায 
আছে। তাই বলা হইতেছে রাত্রির পরে জলপূর্ণ সমুদ্র স্বরূপ সৃষ্টির ভাবী বহু 
কার্যের বু কারণ উৎপন্ন হইল। ইহাকেই কারণ সলিল বল! হইল। 

"সমুদ্রাদর্ণবাদধি সংবৎসরো৷ অজায়ত।” 

সৃষ্টির কারণ-রাশির পরে সম্বংসর উৎপন্ন হইলেন। এই সন্বংসরটি আমাদের 
প্রচলিত বৎসর বা কাল নহে; সম্বসরকে শ্রুতি প্রজাপতি বিরাট পুরুষ 
বলিতেছেন। ছান্দোগ্য শ্রুতিতে ইহা পাওর৷ বায়। 

অক্ষর বা! আদিনারায়ণ হইতে যে ব্রহ্মা জন্মিলেন তিনি হিরণ্যগর্ভ । হিরণ্যগর্ভ 
ব্রহ্মার যে দেহ তাহা আতিবাহিক দেহ বা ভাবনাময়-_সন্ধল্পময় দেহ। হিরণ্যগর্ভের 
পরে যে প্রজাপতি ব্রহ্ম! জন্মিলেন তাহার দেহটি বিরাট স্থুলদেহ। পরম পদই 
যেমন জগজ্জননী গায়ত্রীর্ূপে বিবপ্তিত হইলেন আবার গায়ত্রীই হিরণ্যগর্ভরূপে 
বিবপ্তিত হইলেন সেইরূপ একটা মাত্র দেহধারী-_আতিবাহিক দেহধারী হিরণ্য- 
গর্ভ পুরুষই বিরাট দেহধারী প্রজাপতি ব্রন্মারূপে বিবর্তিত হইলেন। 

এই বিরাট পুরুষই সহত্রবাহ, সহঅ পদ, সহশ্র চক্ষু। সমস্ত অবতার ইহা 
হইতেই উৎপন্ন হয়েন আবার কার্ধ্যাবসানে ইহাতেই লয় হয়েন। এই বিরাট 
পুরুষই বিশ্বরূপ পুরুষ। ্‌ 

এই বিরাট পুরুষই “অহোরাত্রানি বিদধৎ দিনরাত্রির বিধান কর্তা, ইনি 
“মিষতঃ বিশ্বস্ত বশী'-_মহা গ্রলয়ে বিলুপ্ত জগতের পুননি্মীণে সমর্থ, বিধাতাই 
ুধ্য ও চন্্রমাকে এবং স্বৃখময় ছ্যুলোক, পৃথিবী এবং অস্তরীক্ষ এই ব্রিভুবনকে 
পূর্ব পূর্ব কল্পের স্ায় কল্পন! করেন। 

এই মন্ত্রের অর্থে প্রধান বিষয়টিত লক্ষ্য করিয়াছ? | 
স্ত্রী। খতঞ্চ সত্যঞ্চ এইটিই একমাত্র সত্য। তবে সত্যটি অসতোর মূলে 
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ধাড়াইয়। আছেন বলিয়া অসত্য জগৎ ও সত্যমত প্রতীয়মান হইতেছে । অসত্য 
জগতকে অসত্য জানিয়৷ সত্যের অনুসন্ধান করা চাই তবেই গায়ত্রী আত্মা 
অন্তর্যামী অমৃতকে পাওয়! যাইবে। 
স্বামী। হা তাই। এতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রার্থনা ও চিন্তা এই ছুইটি মানসিক 
ব্যাপার চলিতেছিল। একটি ভক্তিমার্গের ব্যাপার অন্তটি জ্ঞানমার্গের ব্যাপার 
এখন কর্মের ভিতর দিয়া চলিতে হইবে। এই কর্্মটি যোগমার্গের সাধন! । 
(৩) প্রাণায়াম। 

সন্ধ্যাতে প্রথমেই পরমপদের কথা বল! হইল। গায়ত্রী উপাসনা তিন 
পরমপদে যাওয়া যাইবে ন! তাহাও বল! হইল। জগজ্জননী শক্তি-স্বরূপিণী 
শক্তিমান হইতে অভিন্ন গায়ত্রীই কেমন করিয়া নারায়ণ, হিরণ্যগর্ভ, বিরাটরূপ্ে 
বিবর্তিত হইয়া জগং দেহ ধারণ করিয়াছেন তাহাও বল! হইল। 

এখন জগৎ স্থষ্ট হইয়াছে । ইহার মূলে 'প্রণবরূপিণী ত্যক্ষরে ব্রহ্মবাদিনী। 
রক্ষা খত ও সত্যরূপী প্রণব মাত্র দেখিলেন। ব্রহ্মাই কারের ভ্রষ্টা। তাই 
ব্রহ্ম! গুকার মন্ত্রের খধি। ইনি গ্রণবকে দেখিলেন গায়ত্রী ছনে। দেখিলেন 
দিব্য স্পন্দনে আচ্ছাদিত এই ব্রঙ্গ। ঝলক-জড়িত মণি, গায়ত্রী-জড়িত গুকার 
যিনি তিনিই রূপধারী দেবত। | গুঁকারের খষি ব্রহ্মা, ছন্দ গায়ত্রী এবং দেবত৷ 
অগ্রি। অগ্নিই সকল রূপের আদি। ইহার সঙ্গে অন্ত অন্ত খষি, গায়ত্রী 
মনের অন্ঠান্ত অন্গগুলি ও অন্তান্ত দেবতা__সকলেই প্রকট হইলেন। সাধক 
ভাবন। চক্ষে দেখিতেছে মাই জগৎরূপে সাজিয়াছেন। অত্যন্বরূপিণী অসত্যের 
বন্ধ পরিয়। বড় সুন্দরী হইয়৷ আদিয়াছেন। 

গায়ত্রীই ব্রহ্ম শক্তি। গায়ত্রীই আত্মশক্তি। ইনি শুদ্ধ সব্বগুনান্বিত। 
হইলেও রজস্তমও ইহার বশীভৃত। সত্বগুণ প্রবল করিয় ইনি যখন পরম পুরুষের 
সঙ্গে গ্রকট হয়েন তখন ইনি বিঞ্ু ; রজগুণে ব্রন্ধ। এবং তমগুণে রুদ্র। 

বিশ্বরূপিণী--মথচ বিশ্বাতিরিক্তা গায়ত্রী এখন নিজ অঙ্গের নাতিদেশে 
ন্ধা, হৃদয়ে বিষণ ও কপালে রুদ্র লইয়া দীড়াইয়াছেন। ব্রাহ্মণ সাধককে এখন 
শরীর ও মনের মল-ক্ষালন জন্ত শ্বাম সহ এই মায়ের অঙ্গীতূত ব্রহ্ধা, বিষু, মহেশকে 
ধ্যান করিতে হইবে। ব্রহ্ম! রক্ত বর্ণ, বিষণ নীলোতপলদলগ্রভ, রুদ্র শ্বেতবর্ণ_ 
এই তিনবর্ণ ও ইহাদের ত্রিবিধ আকার ধ্যান করিতে করিতে পূরক কুস্তক 
বেচক রূপ গ্রাণায়াম করিতে হইবৈ। রক্তবর্ণ ব্রহ্মার চিন্তায়-শুধু রক্রবর্ণ 


ই২$ উঠ্সধ। 


চিস্তাতেও শরীরে জড়! নিধারণ হয়, গরীরস্থ আগ্লির বলবৃদ্ধি হয়, পরীর 
সতেঞ্জ হয় এবং কর্ম করিবার শক্তি গুলির শ্ফুরণ হয়। নীলবর্ণ শ্রীবিষুণর চিন্তায় 
সত্বগুণ গুলি জাগ্রত হইয়! বরাভতয় শক্তি স্ুরিত করে এবং দেহ ও মনকে সি 
ক্ষরে। আবার স্বেতবর্ণ শিবের ধানে সমন্তই শান্ত হয় এবং জ্ঞান শক্তিগুলি 
উজ্জল হয়। গ্রাণায়ামে এই তিন ধ্যানের সন্িত পুরক কুস্তক রেচক ঘভ্যাস 
করা চাই। আপ কাল কেহ একবার কেছ “জোর+ তিনবার মার প্রাণায়াম 
করেন। কিন্তু প্রতি সন্ধ্যার যোগী যাজ্ঞব্া বলেন ১৬টি প্রাণায়াম কর! 
আবশ্বক। তবেই শরীর ও মন নির্মল হয়। ইহা! গুরুর নিকটে অভ্যাস করা 
'মাবশ্ক | নতুল! বিপদ ঘটিতে পারে | এখানে ইহাও বলা আবশ্তক আচার 
ও আহার সম্বন্ধে যথেচ্চাচার করিয়া অনেক জাতি ব্রাহ্মণ শূদ্রত্ব পাইয়াছেন | 
হারা প্রথমেই কুন্থক নক্ষিত অন্ত প্রাণায়াম গুরুর নিকটে ঘদি শিক্ষা করেন 
তবে এই সন্ধার প্রাণায়াম তাহাদের £ষ্টকর বেদ হয় না। | 

প্রাণায়ামে ভরিতাবয়ব! গায়ত্রীর চিন্তা ৪ পৃবক কুস্তন্ক রেচকে করিতে ভয় 
ধীহাকে লইয় এই বিশ্ববক্ষাগড ঈড়াইয়াছে, বে পরমপদের একাংশে মায়ার তরঙ্গ 
উঠিয়া সেই পরমপদ সেই দেশে বিবর্ঠিত হইয়। ভিতরে ৃষ্টি স্থিতি লয় শক্তির 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ব্রহ্ম! বিষ্ণ মহেশরূপে যাহার নাভি, হৃদয় ও ললাটে আপন 
আপন বন্ধ করিতেছেন, এবং বাহিরে যিনি এই সর্ব নরনারী বিজড়িত স্থাবর 
জগ্গম আকার ধরিয়া! বিরাট বিশ্বরূপে দাড়াইয়াছেন, যিনি স্ব স্বরূপে অবিজ্ঞাত 
স্বরূপ, সচ্চিদানন্দ স্বরূপ, আবার ধিনি তটন্তে আতিবাহিক হিরগ্য-গর্ভ এবং 
মাধিভৌতিক বিরাট বিশ্ব্ূপ তিনিই এই গায়ত্রী। 

এই মা আমার ও, ইনিই ভূরাদি সপ্তলোকবাপিনী, উনিই সেই সর্ভাব 
গ্রসবিতার, সেই দীপ্তিশীল ক্রীড়াণীল মায়া ঝলকুজড়িত চিন্মণির, সেই পরম 
দেবতার ব্রণীয় ভর্গ, ইনিই আমাদের ধ্যেয, উহাকে ধ্যান করিলে আমরা বুঝিতে 
পারি ইনি কিরূপে আমাদের বুদ্ধি সকলকে ব্রহ্মপথে প্রেরণ। করেন; এই মাই 
আপ, জ্যোতি, রস, অমৃত বা মুখ্যগ্রাণ, ইনিই ব্রহ্ধ); ইনিই তুঃ ইনিই সং 
[ ভূরিতি সঙ্মাতরমুচ্তে ] ইনিই ভূবঃ_ ইনিই চিৎ্বরূপা জ্ঞানস্বরূপা [ সর্বং 
তাবয়তি প্রকাশগ্রতীতি বুৎপত্ত্া চিদ্দপমুচ্যতে ] ইনিই স্বঃ_ইনিই আননা- 
[নু ব্রিয়ত ইতি বাৎপত্তা স্বরিচি সুষ্ঠ সর্বেবিযমান সথগশ্বরূপ মূচাতে ], এই 
আমার মাই ও'কার। 


স্রাঙ্গাণের সঙ্গার ভাব । ২২১ 


ও'কার, ষপ্ব্যাঙ্ৃতি, গায়ত্রী ও গায়ত্রীশির এই লইয়াই মা আমার 
ভরিতাবয়বাঁ। এই ভরিত যৌবন! জননীর নাভি, ভ্বদয় ও ললাটে ব্রন্ধা, বিষু 
ও মছেশ_ অন্তান্ অঙ্গে অগ্যান্ঠ দেবতা--ইষ্ারা মায়ের আতিবাহিক দেহে। 
আর মায়ের সুল দেহের সপ্তাঙ্গের মস্তক হইতেছে সুন্দর তেজ মণ্ডিত স্বর্গলোক, 
চক্ষু হইতেছে শ্বেল নীল রক্তাদি নানাবর্ণবিশিষ্ট হ্যা, প্রাণ হইতেছে নানা গতিতে 
বিচরণশীল বায়ু, দেহ মধাভাগ ভইন্তেছে চতুদ্দিক প্রসারিত এই আকাশ, 
তন্নিযস্থান হইতেছে সমুদ্রা্দি জলরাশি, পাঁদদেশ হইতেছে ভূতভরা এই পৃথিবী 
আর মুখ হইতেছে অগ্রিহোত্রের উপযোগী আহবনীয় নামক অগ্রি। 

শঁতি ইহাকেই লক্ষ্য করিয়া বলেন “তন্ত-বা৷ এতগ্তায্মনে বৈশ্বানরন্ত মৃদ্দেন 
নুতেজাঃ চক্ষুবিশ্বক্ূপঃ প্রাণ; পুথথপ্বস্থাতআব সন্দেচো বভলো! বন্তিরেব বয়িঃ পুণীব্যেৰ 
পাঁদৌ, অগ্থিহোত্রকল্পনা শেষত্বেনাগ্থি মুখত্বেনাহবনীর উত্তঃ 1” 

মাকে এইরূপে জানিয়া এ্টরূপে ভাবনা করিতে করিতে গ্রাণায়াম করিতে 
হয়। 

সত্রী। ইহা কিরূপে হইবে? 

স্বামী। নরনারীর এই দেহকে ক্ষুদ্র ব্রঙ্গাও বলে। এই দেহ অবলম্বনে 
বিরাটের চিন্তা করিতে হয়। এই পরিদৃশ্টমান অস্থরীক্ষ মণল দেখিয়া দেখিয়া 
ভাবনা কর ইহাই মায়ের মাভিদেশ। তখন নিজের ক্ষুদ্র শরীর যেন বুহৎ হইয়া 
ভাবিত হইতে থাকিবে । তারপরে এই ক্ষুদ্র দেহের মস্তককে স্বর্গলোক, চস্কুকে 
চন্ত্রনূ্যা, নিশ্বাস প্রশ্বাসকে সর্ধত্র বিচরণশীল বারু, উদরকে জল, পাদদেশকে 
পৃথিবী এবং মুখকে অগ্নি-এইগুলি ভাবন! করিয়া দেখ দেখি এই পরিদৃশ্ঠমান 
জগদাকারে কে দীড়াইয়া আছেন? এই ক্ষুদ্র মানব দেহ ধারণ করিয়াই বা কে 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন ? 

শ্রুতি যেমন মাকে আত্মা, অন্তর্যামী, অমৃত, ব্রহ্ম ইত্যাদি বলেন অন্তান্ 
শান্ত্রও শ্রুতির প্রতিধ্বনি তুলিয়া স্তব করেন। 

“আত্মা এবাসি মাত; পরমসি ভবতী ত্বৎ পরং নৈব কিঞ্িং। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গেই বলেন__ | 

বং ভূমিস্্ং জলৌঘস্মহি ছুতবহ স্তুং জগদায়ুরূপা। 
ভ্রাকাশে মনশ্চ প্ররুতিরপি মহত পূর্বিবিকাহস্কৃতিশ্চ ॥ 
বল মায়ের অভাব কোথায়? গুধু একটু দৃষ্টি ত্যাগ কর দেখিবে যে য়! 


২২২ উত্সব। 


আমার সমষ্টিভাবে সর্বসাক্ষী, ঈশ্বর, হিরণ্য গর্ভ ও বিরাট সেই মাই আবার 
্যষ্টিভাবে তুরীয়, প্রাজ্ঞ, তৈজস ও বিশ্ব। ইনিই তুরীয় আত্মা, ইনিই স্ুযুন্তি, স্বপ্ন, 
জাগ্রদাভিমানী আত্ম! । 
ইনিই জাগ্রৎ অভিমানকালে এবং স্বপ্রাভিমানকালে পঞ্চন্ঞানেন্দরিয়, পঞ্চ 
কর্োর্জরিয়। পঞ্চপ্রাণ, মন, বুদ্ধি, চিত্ত এবং অহঙ্কার এই একোনবিংশতি মুখ 
দিয়--একোনবিংশতি উপলদ্ধি দ্বার দিয়। স্থূল ও সুন্্ম বিষয় সকল ভোগ. 
করেন আবার স্ুযুপ্তিতে অভিয়ান করিয়া “ন কঞ্চনঃ কামং কাময়তে” কোন 
প্রকার কামনা না করিয়। সুপ্ত থাকেন আবার তুরীয় অবস্থায় শক্তি ও 
শক্তিমানের ভেবত্ব ঘুচাইয়। “আপনি আপনি” ভাবে অবস্থান করেন এই মাকে 
ধান করিতে করিতে প্রাণায়াম করিতে হয়। এই গুলি জানিয়া নাতি, হৃদয় 
ও ললাটে ব্রহ্ম বিষণ ও মহেশকে ধ্যান করিতে করিতে যে পুরক কুস্তক ও রেচক 
তাহারই নাম প্রাণায়াম। প্রাণায়ামের মত উৎকৃষ্ট তপশ্ত। আর নাই। প্রাণায়াম 
করিলে ফুসফুদ $চিয়া যায় অতএব ইহা সংক্ষেপ কর-_ইহা৷ ধলিলে ব্রাহ্মণের 
্রাঙ্মণত্ব থাকিবে কিরপে? আর মন্ধ্যার প্রধান অগ্গ প্রাণায়াম বাদ দিলে 
সন্ধ্যাই বা হয় কিরপে? তবে গ্রাণায়ামীদি কার্য বই পড়িয়া হয়না-_-করিতে 
গেলেই বিপত্তি ঘটিবে। সেই জন্য করিতকর্মা! গুরুর প্রয়োজন এখানে 
থাকিবেই। কোন কর্ম যখন বিনা গুরুতে হয়না তখন এই সমস্ত কর্ম কি 
গুরু স্বীকার না করিলে হইবে? গুরুকরণ অবশ্য কর্তব্য । এই গুরুও শান্ত্রমত 
কর্দ-অনুষ্ঠারী হওয়া উচিত। ঈশ্বর আমার গুরু, জীবনুক্ত মহাত্মা আমার গুরু__ 
এইরূপে আক্মপ্রতারণায় পড়িয়! ঈশ্বরকে;ব৷ মহাম্মাকে পথেঘাটে ছড়ান জিনিষ 
মনে রুর৷ উচিত নহে। তুমি গ্রথমভাগও পড় নাই, তুমি চিত্তশুদ্ধির জগ্ত কোন 
অনুষ্ঠান কর নাই, রাগদ্েষে তুমি ভর! তোমার জন্য কোন্‌ দ্বশ্বর, কোন মহাত্মা 
প্রাণায়াম শিক্ষা দিতে আসিবেন ? ঘোর বিষয়ী তুমি, ঘোর পাঁমর তুমি) 
তুমি কখন বৈরাগ্য অভ্যাস কর নাই, একদণড বৈরাগ্যকে ধরিয়া রাখিতে পারনা, 
তুমি কিরূপে জীবনুক্ত পুরুষকে গুরুরূপে পাইবে? “কপটী চেল! কপটা গুরু 
অভিমানীকেই লাভ করে। এই জন্ত সাবধান হইয়া শাস্ত্র মত অনুষ্ঠানগুলিকে 
মায়ের আজ্ঞ! বলিয়া, মা গ্রমন্ন হও বলিয়! প্রাণপণে অভ্যাস করিতে চেষ্টা 
করিতে হয়। এসব. শিক্ষার লোক এখনও অনেক আছেন। মকল ভাবনা, 
মকল বাক্য, সকল কার্ম্য তাহার ম্মরণে, তাহাতে সমর্গণ করিয়া অভ্যাম করিলে 
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তাহার প্রসন্নতাঁ অনুভব সীমায় আসিবে । তীহার কপ! হইলেই প্রবুদ্ধ করিতে 
পারেন এমন গুরু লাভ হইবে। সাধুরা বলেন প্যব্‌ গোবিন্দ কৃপা করি তব্‌ 
গুরু মিলি যায়”। 


ভিত 

নহি কল্যাণকৎ কশ্চিৎ বিনাশ সত গৃষ্ছুতি | 

যাহারা কল্যাণ কন্ম করে অর্থাৎ যাহার! জীবের নিশ্রেয়স্‌ ও জগতের অভ্যুদয় 
কল্পে স্বকম্মগুলি নিষ্কামভাবে যথ! নিয়মে সম্পাদন করে তাহারা কখনও বিনাশ- 
প্রাপ্ত হয় না। ইহাই প্রিয়তম শিষ্য অর্জুনের প্রতি শ্রীভগবানের সন্তুনা বাক্য। 
হায়! এই সান্তনা-বাক্যে আস্ক। নাই বলিয়৷ জীব কত ছুঃখই ভোগ করে । 

মন! তোমার এবং আমার মধ্যে গ্রীতি স্থাপন হইয়াছে । এখন আমার 
নিকট আর কিছুই গোপন রাখিও না। যেকোন সন্দেহ থাকে তাহা প্রকাশ 
করিয়! বল আমর! উভয়ে বিচার যুক্তি দলে উহা! ভগ্তন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব। অসমর্থ হইলে শীল্ত্র বাকোর শরণ লইব। তথাপি ছিন্ন সংশয় হইতে 
না পারিলে শ্রীগুরুর অভয় পদে আশ্রয় লইব। তাহার সন্েহ উপদেশে সংশয় 
দুর হইয়। যাইবে । যদি না হর তবে নিশ্চয় জানিও প্রারন্ধ ভোগ-শেমের এখনও 
অনেক বিলম্ব আছে। 

ংশয় পাপেরই অন্মুন্তি ; কেন না! চিততশুদ্ধির জন্ত কর্শণনুষ্ঠান কালে পূর্ব 

কত পাপ হেতু নানাপ্রকার সংশয় উপস্থিত হয়। প্রারন্ধ ভোগকালে সংশয় 
আসিবেই সে জন্ত ছঃখ করিয়া ফল নাই। কিন্তু সে সংশয় সমূলে বিনষ্ট করিতে 
হইবে। নতুব! চিত্তশুদ্ধি হইবে না। বিশ্ফোটক ত্বকস্থ হইলে ওষধ প্রয়োগে 
বিদুরিত হইতে পারে কিন্তু মজ্জাগত হইলে প্রাণনাশক হইয়! উঠে। 

মন! তুমি বলিতেছ__-এই সংসারে প্রত্যক্ষ ভাবে দেখা যায় যে যথা- 
সম্ভব সুখ ভোগাদি ঈশ্বর-বিমুখী জীবের করতল-গত। ব্যভিচারী জীব যথেচ্ছা 
আচরণ করে কিন্তু তাহাদের কোনরূপ দও ভোগ করিতে হয় না, বরং উত্তরোত্বর 
শ্রীবৃদ্ধি হইয়৷ থাকে । আর যাহার! সদাচার পালন করতঃ ধন্মপথে থাকিবার 
জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করে তাহাদের পদে পদে বিপত্তি ভোগ করিতে হয়। 


২২৪ উৎসব । 


সঙ্গ দোবে কিম্বা পুর্ব সংফর বশে কোনরপ সামান্ত পাপ কীধ্য করা হইল্লে 
তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে ভীষণ দণ্ড ভোগ করিতে হয়। ্‌ 
তোমার এই বিক্ষেপ প্রশ্নটা প্রথম দৃষ্টিতে জীবকে বড়ই হতাশ করির! দেয় 
বটে কিন্ত শ্রীগ্তরুর কৃপার এই প্রশ্নের সমাধান হইলেই জীব তমঃ ভাব পরিত্যাগ 
করতঃ রজগুণের আশুয়ে কন্ম করিবার জন্য বন্ধপরিকর হয়, তৎপর বিহিত কম্ম 
গুলি নিষ্কাম ভাবে অনুঠিত হইলে রজস্তমের নিক্রিয়ত৷ হেতু বিষয়ের আরাধন! 
ক্ষান্ত হইয়! যায়। শুদ্ধ সত্বগুণের আবিভাবে স্বভাবতঃ ভগবদারাধনা হইতে থাকে। 
এই সংশয় ভগবদারাধনার এক বিষম অস্তরার়। ছুর্বল আধকারী জীব 
সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে যখন ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়ে, তখন এইরূপ সংশয় তাহাকে 
জীবন মরণের সন্ধিস্থলে আনিয়৷ দেয়। যখন দে দেঘিতে পায় অন্ধ বিধব। 
লুনণীর জীবনের একমাত্র অবলম্বন শিশুপুত্রটি কালগ্রাসে পতিত হইল, তখন 
স্বতঃই এই প্রশ্ন উঠে যে মঙ্গলমর় বিধাতার একি মঙ্গলময় বিধান। চিত্ত তখন 
সংশয় দোলার ছুলিতে খাকে। যদি কিছু নাধন! কর! খাকে তবে জীব এই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় নতুবা অবিশ্বাসের সঙ্গে সেচ্ছাচারিতার স্রোতে কোথায় 
ভাসিয়৷ যায় কে জানে । 
মন! এই প্রশ্নটি আমর! জীবনের কাধ্যাবলীর,সঙ্গে মিশাইয়া বুঝিতে চেষ্ট। 
করিব। তত্বের পথে গেলে প্রশ্নের সমাধান হইবে কিন্তু অনুভূতি আসিবে না 
কেন না তেমন সাধনা করা হয় নাই । অর্থাৎ বাল্যক[ল হইতেই জানা আছে-- 
“সদা সত্য কথা কহিবে, কুকথা কদাপি বাচ্য নহে” কিন্তু কাধ্য কালে কত মিথ্যা 
কথা কত কুকথ। বলা হইয়৷ গেল তাহার ইয়ত্ত। নাই। 
. দেশে একট। প্রচলিত কথ। আছে চারি পোয়। (চা'র পো) পাপনা হইলে 
গৃহদাহ হর না। কথাটা সত্য। জীব যখন পাপের স্রোতে দেহ ভাসাইয় দয 
তখন সতর্ক হুইবার জন্য তাহাকে অনেকবার স্ৃবিধা দেওয়া হয় কিন্তু সে উহা 
অগ্রাহ্থ করিয়া আপাতরম্য নখের প্রলোভনে উধাও হইয়া ছুটায়৷ বায়। তার পর 
পাপ যখন যোল আনার পূর্ণ হয় তখন পাপের তর! একেবারে ডূবিয়৷ যায়। সে 
তরা রক্ষা করিবার আর কাহারও সাধ্য থাকে না। প্রতি মংসারে দৃষ্টিপাত 
করিলে এই দৃষ্টান্তের অভাব হইবে না। অপর পক্ষে চিত্চাঞ্চল্য হেতু ধর্দুপরায়ণ 
ব্যক্তি পুর্ধব জন্মের হ্ন্কৃতির ফলে হটাৎ কোন পাপকার্ধ্য করিয়া ফেলিলে তাহকে 
গুরুতর দণ্ভোগ করিতে হয় এবং ইহাতে তিনি শ্রী্গদঘ্ার ইঙ্গিত বুঝিতে 
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'পারেন। দওকে তিনি মায়ের শ্নেহের দান মনে করিয়৷ সানন্দচিত্ডে গ্রহণ করেন 
এবং বুঝিতে পারেন যে তাহার কৃতপাপের প্রায়শ্চিত হইয়! গেল--এইবার তিনি 
নিষ্পাপ হইলেন তখন তিনি মানস-নয়নে স্পষ্টতঃ দেখিতে পান-_বাম হস্তদ্য়ে 
রুধিরাক্ত অসি ও সন্তানের ছিনমুণড এবং দক্ষিণহস্তদ্বয়ে বর ও অভয় লইয়া করুণা- 
ময়ী মা দয়মানদীর্ঘনয়নে সন্তানের প্রতি চাহিয়া আছেন। “চিত্ত নাম নদী উভ- 
য়তঃ বাহিনী--বহতি পাপায়--বহতি কল্যাণায় ৮৮। চিত্ত নামক নদী পাপ 
এবং কল্যাণ উভয় পথেই প্রবাহিত হয়। তখন তাহার চিত্তনদী কল্যাণের পথে 
প্রবাহিত হইয়! মায়ের আশীর্বাদ লাভে সমথ হয়। 
মন! এইবার তোমার প্রশ্নের উত্তর হইল। এখন তুমি তোম।র বিহিত কন্ম- 
গুলি করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা কর। কর্ম করিতে করিতে তোমার সমস্ত 
সংশয়গুলি দূর হইয়৷ যাইবে । শাস্ত্র বলেন “সংশয়াশ্বা বিনগ্ঠতি।” তুমি কর্ম. 
করিবে ন! কিন্তু সকল তত্ব বুঝিতে ইচ্ছ! কর। এটা ভোমার বাতুলত!। ইহাতে 
তত্বের কদর্থ-_ত্বয়া হৃষিকেশ” তোমার ভাগ্যে জুটিবে। চুণ এবং হলুদ একসঙ্গে 
মিশ্রিত করিলে লাল রঙ হয়। হয় কি না হয় সে প্রশ্ন করিয়া কোন ফল নাই। 
আলঙ্ ত্যাগ করিয়! কর্ম কর ফল হাতে হাতেই পাইবে। 
মন ! তুমি যাহা সাজিয়া আছ ইহা তুমি নও। একবার তুমি প্রবুদ্ধ হও । যে 
'অসখন্ধ গ্রলাপগুলি বড় প্রিয় সামগ্রী বলিয়া মনে করিয়াছ এগুলি কিন্তু তোমাকে 
সর্বদাই উন্মত্তবৎ করিয়া রাখিয়াছে। এগুলি তোমাকে মরণের পথেই লইয়া 
যাইবে। এগুলি তুমি ছাড়। ছাড়িলেই তুমি আর একটি আপনার জন পাইবে। 
তাহার নাম বুদ্ধি। তাহার সহিত তোমার অকপট বান্ধবত! হইলেই শ্রীগুরুর 
কূপায় তাহাতে তুমি এক অপূর্ব জিনিষ দেখিতে পাইবে । তাহার নাম নাই। 
তাহার কথ! ভাবায় প্রকাশ করা যাঁয় না। সে কেবল শুধুই অন্তভূতি। প্লে 
কেবল শুধুই স্থিতি। তখন তুমি জনন-মরণ রোগ হইতে চিরমুক্তি লাভ করিবে। 
তাই বলিতেছিলাম-_মন ! সত্যই সত্যই তুমি খুব বড়লোকের সন্তান। নাজানি 
কোন কর্মের ফেরে অসং সঙ্গে পড়িয়া ইহকাল পরকাল হারাইতে বদিয়াছ। 
তোমার ভয়ই বা কি সংশয়ই বা কি। পূর্ব জন্মের একটু স্ুক্তি ছিল, তাই 
সদ্‌গুরুর শ্রীচরণে আশ্রয় পাইন্সাছ। 'তীহার সম্গেহ উপদেশ মত স্বকর্মগুলি 
যথা নিয়মে কর এবং কন্মজ আনন সকল সময় বিভে।র হইয়া থাক। অসন্বন্ 
প্রলাপগুলি স্থান না পাইয়! ক্রমে ক্রমে দুরে চলিয়া যাইবে। তখন বুবিতে 
২৯ ৃ 


২২৬ উত্সব. 


পারিবে সংসারের হাহাকার, ছুঃখ ও দৈন্ত হেলায় উপেক্ষা করিয়। তুমি আনন্ন- 
ময় রাজ্যে যাইবার পথে অগ্রসর হইতেছ। এগুলি তখন থাকিয়াও তোমার 
পক্ষে কিছুই থাকিবে না। তাই তোমাকে বলিতেছিলাম-__কল্যাণ পথের যাত্রী 
কখনও বিনাশ প্রাপ্ত হয় না-_-এই শান্্রবাক্য--গুরুবাক্যে অটল বিশ্বাস রাখিয়া! 
আপন গন্তব্য স্থানে যাইবার জন্ত অগ্রসর হষ্টতে থাক । 

শ্বাণতরুদাস 


বিজয়া-গীতি। 
সিন্ধু--ভৈরবী | 

আর কতবার ওমা দুর্গে (আমার) হবে গো! ভবে আসিতে । 
ত্রিগুগ-বন্ধন বেদন আর যে নারি সহিতে ॥ 
মোহ অন্ধকার ঘোরে, নাহি দেখি আপনারে, 
অনিত্য স্থুখের তরে, মত্ত হই বিষয় বিষেতে | 
তিন দিনে তিন গুণ, জ্ভান অসি করি ধারণ, 
পদে দিব বলিদান, বাসন! ম৷ ছিল চিতে। 

ড় রিপু ছল! ক'রে, সে আশা ফেলিল দূরে, 
ভুলিলাম মা তোমারে, পড়িয়া মে'হ কুপেতে। 
'চল্লি তুই কৈলাসপুরে, একটা কথ! বলি তোরে, 
অস্ত্ে মা যেন না ঘেরে ছুরন্ত তোর পঞ্চভূতে ॥ 


. সীর্ধবজনীন ধর্ম | ২২৭ 


ভৈরবী- আড়াঠেক। । 


চল্লি যদি ওমা উমা একটা কথা বলি তোরে। 

শিবকে বল্‌ মা নে যাক্‌ ধ'রে আমার বাসন! কাঁল-বিষধরে ॥ 
থাকে সে মোহ বিবরে, নিশি দিন দংশন করে 

লুকিয়ে আছে দেখে হরে, সে কেবল ভরে শঙ্করে ॥ 

হি দেখা যাত্র! কালে, অমঙ্গল জানি মঙ্গলে, 

(ওম) শিব কি ডরে অমঙ্গলে, অহি যে জন পরে শিরে ॥ 
বিষের জ্বালাতে জ্বলি, তাইতে মা! তোমারে বলি, 

বিষের অযুদ দেগো বলি, সে তো কেবল তোদের ঘরে ॥ 


দ্রীদী-_ 


সার্বজনীন ধণ্ম 


সকল জাভীর সকল প্রকার নরনারীর সম্বন্ধে বল! ধায় মনকে বিষয়ের দিক 
হইতে ঘুরাইয়৷ ক্রম অনুসারে আতম্মপুরুষে সংলগ্ন করাই জীবের সার্বজনীন 
ধর্মের লক্ষ্য। “চিত্ত নাম নদী উভয়তো! বাহিনী বহুতি কল্যাণায় বহতি পাপায় 
চ।” মন নদী ব! চিত্তনামক নদী কল্যাণপথ ও পাপ পথ এই উভয় পথে 
গ্রবাহিত হয়। মন উদ্ধমুখে চলিয়! চলিয়। যখন পরম শান্ত আত্মদেবকে স্পর্শ 
করে তখন ইহার স্পন্দন আর থাকেনা । ইহার নাম মনোনাশ। ইহাই 
ব্রাঙ্গীস্থিতি। ইছাই সর্বদূঃখ নিবৃত্বিরূপ পরমানন্দ প্রাপ্তি । 

সঙ্করশূন্ঠ, কামনাশূন্ত হইয়া অবস্থান করাই মুক্তি। কিন্তু সঙ্কল্প ও কামনা 
একবারে ছাড়। যায়না । সেইজন্য গ্রগম গ্রাথম শুভ সঙ্কল্ল করিতে হয়, গুভ 
কামনা করিতে হয়। ব্যবহারিক জগতে শ্রীভগবানকে স্মরণে রাখিয়া! তাহার 
নীম করিতে জীব সেবা,--দেশ সেবা এবং একাস্তে নিত্য ক্রিয়ায় মানসপুজা 
প্রভৃতি ব্যাপারে শ্রীভগবানের সঙ্গে থাকা ইহা কামনা হইলেও শুভ কামন|। 
এই সমস্ত নিষ্ধাম কর্মা। কারণ শ্রুতি বলেন “অকামো৷ বিষ্ণকামে। বা”। 


২২৮ উত্স। 


নিষ্কাম কর্মীরা সমকাঁলে জগচ্চন্র পরিচালন এবং সর্বছূঃখ নিবৃত্তিরূপ 
গপরমাননদ প্রাপ্তি হইবেই। নিষ্ষাম কর্ম ও যোগদ্বারা টিতশুদ্বি ও চিত্তের 
একাগ্রত। রূপ ভক্তিযোগ আসিবেই। ভক্তির পরে জ্ঞান এবং জ্ঞানেই মুক্তি 
ইহাই সাধনার ক্রম। 

আগরা প্রথমে সংক্ষেপে সার্বজনীন ধর্মের সাধনাটি দেখাইতেছি। 

সাধনায় বসিয়! সর্বাগ্রে মনের সন্ধান লও। লইয়া মনকে একদিকে দেখাও 
পরম শীস্ত পরমপদের সুখের ছবি,-সুনাও «খচে৷ অক্ষরে পরমেব্যোমন্‌ যন্মিনেবা 
অধিবিশ্বেনিষেঢ্ঃ” অন্যদিকে ইহাকে শুনাও জগতের দুঃখের হাহাকার ধ্বনি-- 


: দেখাও ব্যথিত জীব পুঞ্জের মর্মাতেদী হাহাকার জড়িত মন্মবিদারক করুণ দৃষ্ঠ। 


আপ 


শেষ দৃষ্ঠে, জীবের ছুঃথ ভীবনায়-_দেশ বিদেশের বাথা ভাবনায় মন ব্যথিত হইবে। 


'বাথিত হইয়াও ইভা হতাশ হইবেনা। যে সুগের ছবি দেখে, শত ঢুঃখে পড়িলেও 


সে কখন হতাশ হইতে পারেনা । যে ভালবাসে সে মাপন প্রিয়কে ত্যাগ 
করিয়া কিছুতেই মরিতে পারেনা । সে আশায় আশীয় বুক বাঁধিয়া ধীরে ধীরে 
মরিয়ও মরে না। সে কিছুতেই সাধন! ছাড়িতে পারেন! । তাহার প্রিয় 
তাহাকে মরিতে দেয়না । নানাভাবে তাহার কর্্োগ্ভম বাড়াইয়৷ দেয়। 
কন্মোগ্ঘম করিতে করিতে সে বল পায়। বল পাইয়া তাার মন কম্মেণগ্ঘমে 
ভরিয়া যায়। সে আপনি চলে সুখের পথে, আবার যে তাঁহার সঙ্গে যাইতে 


চায় তাহাকেও স্থখের পথে টানিয়া লর়। সকলকে সঙ্গে লইতেও সে ভার 


বোধ করেনা । ইহাই সাধনার সার কথ! । 

তাই বলি মনকে একদিকে তোমার বাঞ্চিতের রূপ দেখাইয়া লুন্ধ কর 
অন্তদিকে জগতের হাহাকার শুনাইয়৷ ততগপ্রতিকার জন্য ভগবচ্চরণাশ্রিত এই 
মনকে শুভ কর্মে ভরিত কর, বড় শুভ হইবে। রূপটি হঈতেছে অবলম্বনের 
বস্ত। সকল প্রকার উপাসনায় এই জন্ঠ রূপ থাকা আবশ্তক। আর রূপের 
সঙ্গে গুণ, কর্ম ও স্বরূপ জড়িত। রূপের অন্তস্তলে স্বরূপ থাকিবেই। আবার 
রূপের কোলে কোলে আছে গুণ আর আশে পাশে আছে কর্ম। মনকে রূপ 
দেখাও । যাহা ভালবাস তারই রূপ দেখাও । দেশ ভালবাস দেশের রূপই দেখাও । 


তৰেই মন ধ্যান করিতে পারিবে । রূপ, স্বরূপ, গুণ ও কর্ম এই গুলিতে হাদয় 


ভরিয়া ফেল,-_হইবে ধ্যান; সবগুলি অভ্যাস কর, হইবে পূর্ণ ধ্যান। এই 
ধ্যানে গেলিতে খেলিতে থেলিবে না ; হাসিতে হাসিতে হাসি ভুলিয়া কোলে 


সার্বজনীন ধর্ম । ২২৯ 


উঠিয়। করিবে স্থিতিলাভ। তখন সব আয়ত্ব করিয়! থাহা! করিবার তাহা করিয়াও 
কিছুই করিবে ন|। ূ 

গুণ ও কর্মের ভিতরে থাকিয়াও তুমি ধ্যানের পূর্ণাবস্থা লাভ করিতে 
পারিবে না যতক্ষণ পর্য্যন্ত তুমি স্বরূপটি ন! জানিন্ত চেষ্টা কর। তাই স্ত্রীলোক 
ও পুরুষের প্রধান উপাসন! যে গারত্রী তাহাতে “বিদ্লুহে” “্বীমহি” ও “প্রচোদয়াৎ” 
ইহা হ্ধত্রই পাঁওয়। যায়। যাহাকে ন| জান! যায় তাহার ধ্যান হয় না। আর 
ধ্যানটি ঠিক ন! হইলে বুঝা যায় না তিনিই সকল ব্যাপারের প্রেরক কিরূপে 
যখন স্বরূপ রূপ, গুণ ও কর্ম চিন্তায় পূর্ণ ধ্যান আসিবে তখন “তোমার কর্ম তুমি, 
কর” হইয়! যাইবে; আর বলিতেও পারা যাইবে “লোকে বলে করি আমি।* 

স্বব্ূপের ভাবনা ন| করিতে পারিলেই দলাদলি। স্বরূপ জানা হয় 71 বলিয়াই 
সান্ত্রাদায়িকত। | বে যাহার উপাসনা! করুক না কেন স্বরূপে দৃষ্টি পড়িলেই বুষ্ঝা 
বায় যে এক ঈশ্বরই মানুষের উপা্ত ৷ নাম, রূপ ভিন্ন হইলেও তিনি একই 
স্বরূপ ভাবনায় সেই একহে স্কিতিলাভ হয়। তখন সকল অবস্থায় থাকিয়াও 
্বরূপের বিচ্যুতি কখন হয় না। ইহাই জীবুক্তি। 

পূর্ণ ঈশ্বর চিন্তার সঙ্গ চারিটি 

(১) জগৎ যখন নাই তখন তিনি আপনি আপনি নিগুণ ব গুণাতীত। 

(২) জগৎ যখন হয় তখন তিনি সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া বিশ্বরূপ, অন্তর্য্যামী, 
ভগবান, পরমেশ্বর | 

(৩) সমষ্টি ভাবে ঘিনি সর্কেশ্বর তিনিই প্রতি হষ্টবস্তর ভিতরে থাকিয়! 
আম্মা । 

(৪) যখন জগতের বিপর্ধ্যয় ঘটে, যখন ধর্মের গ্লানী ও অধরন্মের অভ্যুত্থান 
হয় তখন মেই আত্মদেব স্ব স্বরূপে থাকিয়াও-_বিশ্বরূপে ও আত্মারূপে ভাসিয়াও 
অবতার রূপে আসিয়৷ উদ্দিত হয়েন। তাই বল! হয় জগৎ ধাহার উপাসন! করে 
তিনি সমকালে নিগুগ, সগুণ, আত্মা ও অবতার । 

ইহার একটিও যদি অবজ্ঞ! কর তবে তুমি নিশ্চয় সাম্প্রদায়িক গণ্ভীর মধ্যে 
পড়িয়াছ। বিদ্বেষ বুদ্ধি ত্যাগ করিয়! সরল হও | সরল হইয়া ভাবনা! কর তিনি 
মমকালে নিগুণ, সগ্ুণ, আত্মা ও অবতার কিরূপে? ইহ। কর দেখিবে তোমার 
সমস্ত সাম্গরদায়িক ভাব দূর হইয় যাইবে; তুমি শাস্ত্রে শান্ত বিরোধ দেখিবে না ) 
তুমি মণার্ণ শাঙ্শ্র্বা করিতে পারিবে আর সমগ্র মানবজাতি তোমার তালবানার, 
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বন্ত হইয়। যাইবে; তুমি নামের সঙ্গে সেব। এবং সেবার সঙ্গে নাম করিতে করিতে 
প্রকৃতভাবে জীবে দয়া! করিতে পারিবে ; এবং যতদিন কর্ম কর! যায় ততদিন কর্ধু 
করিয়া অস্তে সর্ববকর্মু সন্ন্যাস করিয়া সেই পরমব্যোমে, সেই পরমপদে স্থিতি লাভ 
করিতে পারিবে । সার্ক জনীন ধর্মের যিনি সাধক তাহাকে সংক্ষেপতঃ নিম্নলিখিত 
কর্ণাগুলি করিতে হইবে। ৰ 
(১) অসত্যে বৈরাগ্য অভ্যাস জন্ত জগতের হাহাকার ভাবন৷ ) নিজের মৃত্যু- 
চিন্ত। । 
(২) সত্যে অনুরাগ জন্য আত্মার রূপ, গুণ, কর্ম ও স্বরূপ চিন্তা। 
(৩) স্বরূপের চিন্তায় আম্মাই যে নিপুণ, সগডণ ও অবতার ইহার পূর্ণ ধারণ! । 
(৪) প্রতিদিনের সাধনায় (১) আমি তোমার 1২) ভুমি আমার (৩) তুমিই 
?. আমি--ইহা বেশ করিয়। বুঝিয়। যিনি ঘে ভূমিকায় আছেন ব্যবহারিক 
কর্মজগতে তাভার অভ্যাস । 
সার্বহগনীন ধর্মের সার্বজনীন সাধনার চত্রর্থ অঙ্গের কগা এক্ষণে কথ্চিধ 
আলোচনা কর! হইতেছে । 
প্রথমেই ম্মরণ রাখা আবশ্যক ধাহাদের চিন্ব-চর্ধল স্রাঙ্গাদের চিন্তাকে সবল 
করিতে হইবে । 
বাহুবলের ভিত্তি হইতেছে মনের বল। যিনি সান্তিক তীাহারই মনের বল 
সর্বাপেক্ষা অধিক। সব্বগুণটি হইতেছে তাহা যাহা রজোগুণ ও তমো গুণকে 
পরাস্ত করিয়৷ উদয় হয় । সকলেই বুঝিতে পারেন ধিনি রজস্তমকে বা লয়বিক্ষেপকে 
নিরন্ত করিতে পারেন তাহার অসাধ্য কর্ম কিছুই নাই। সমস্ত জাতি যখন রজ- 
স্তমকে অধ:কৃত করিবার জন্ত তপন্ঠ। করেন, প্রতি ব্যক্তি যখন সাধন! দ্বার নিঙ্জের 
ভিতরের লয় বিক্ষেপ কাটাইতে সঞ্চম হয়েন তখন সেই জাতি সকলের পুজনীয় 
ইয়েন। | 
তবেই হইল চিত্তকে সবল করিবার জন্ত জাতির ও বাক্তির তপন্তা। চাই। সত্ব- 
গুণ জাগাইবার জন্ত শুদ্ধ আচার চাই ও শুদ্ধ আহার চাই। মাংসার্দি আহারে 
শরীর যতটুকু বল লাভ করে আতপ তঙুল, দুগ্ধ, স্বতাদি সাত্বিক আহারে চিত্ত 
তদপেক্ষা কোটিগুণে বলশালী হয়। সাত্তবিক আহারে সর্ব শ্রেষ্ট লাভ হইতেছে 
চিত্তের বিচার-ক্ষমত!। 
. জগতের সর্বা 'অনিষ্টের মূল হঈতোছ বিচার ভীনতা । যে যেখানে যাহ! কিছু 
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অন্তায় করে, যে যেখানে যাহা কিছু পাপ করিয়াছে তাহা অবিচারেই হইয়াছে। 
ঠিক ঠিক বিচার করিতে পারিলে কোন পাপই হইতে পারে না । শ্রীভগবান নর 
নারীকে যতগুলি শক্তি দিয়াছেন তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ শক্তি হইতেছে এই বিচারশক্তি। 
ষাহাতে এই বিচারশক্তি বর্ধিত হয় সেই সাধনা কর ব্যক্তিগত উন্নতি ও জাতিগত 
উন্নতি উভয়ই লাভ করিতে পারিবে । ভিতরের অভ্যান ব্যবহারিক কর্মে নিতা- 
প্রয়োগ করাই সাধনা । আমর এখানে ঈশ্বরল'তের সাধনাই বলিতেছি। 

যিনি আমার মধ্যে আছেন তাহাকেই অবলম্বন করিরা সাহার পূর্ণতা অনুভব 
করিতে হইবে ইহাই হইতেছে সার কম্ম। এ 

আমার মধো ধিনি মাছেন তিনিই আত্মপুর্ধ, তিনিই আত্মা । আত্মাই 
চেতন। চৈতন্তঠ বখন শরীর গ্রহণ না করেন তখন তাহাকে ধরা যায় না। তখন 
তিনি নিগুণ। স্থষ্টি না থাকিলে স্থপ্িকত্তীকে কেহই জানিতে পারে না ) পাইত্বেও 
পারে না। দেহ না৷ থাকিলে চৈতস্তকে উপলব্ধি করা বায় না। একমাত্র সত্য. 
কথা এই যে চৈতগ্তদেহ আশ্রয়ে খণ্ডমত বোধ হইলেও তিনি কখন খণ্ডিত হন না। 
আকাশ ঘটের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ঘটাকাশ নাম ধরিলেও আকাশ কখন খণ্ডিত 
হয় না। কাজেই দেহের মধ্যে যে চৈতন্তকে তুমি জীবচৈতন্ত বলিতেছ তাহা 
স্বরূপে সেই পূর্ণ চৈতন্তই । কাজেই যে আত্মা জীবদেহে আসিয়া বদ্ধজীব মত দেখ। 
যাইতেছে সেই আস্মাই স্বরূপে নিগুণ, তটস্থে ধিশ্ব্ূপ এবং জগৎ বিপর্যয়ে অব- 
তার। তবেই হইল তোমার উপান্ত ধিনি তিনি চেতন, তিনি জড় নহেন; তিনি 
আত্মা, তিনি অনাম্মা নহেন। যাহা কিছু উপাসন। তাহা আত্মারই উপাসন।। 
শ্ুতিও বলেন-_ 


“স যোহন্যমাত্বনঃ প্রিয়ং ব্রুবাণং 
ব্রয়াৎ প্রিয়ং বোতস্ততীতি 1৮ বৃহ, ১অধ্যায় ৪ক্রক্ষণ ৮ঞ্লো। 


যে ব্যক্তি আত্মা ভিন্ন অন্তকে উপালন! করে তাহাকে ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তির বলি- 
বেন তুমি বিনাশ প্রাপ্ত হইবে । এই সত্যটুকু সর্বদা স্মরণ রাখা আবশ্তক। এই 
চৈতন্তটি কোন্‌ পদার্থ, দেহের মধ্যে ইনি কখন কিরূপ থাকেন তৎপরে তাহারও 
বিচার চাই। মায়ার যেমন তিন অবস্থা আমাদের মনেরও সেইরূপ তিন অবস্থা । 
মায়ার অব্যক্ত অবস্থাটি কারণ শরীর, স্বর্ন অবস্থা সুক্ষ শরীর এবং পরিদৃশ্তমান 
এই জগৎটি স্কুল শরীর। এই তিন শরীরে যে টৈতন্ত খেল! করেন তিনি সগুগত্রক্ 


২৩২ উত্সব । 


হিরণ্যগভ ও বিরাট। জীবাস্মাও এইরূপে জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুযুন্তিতে খেল! করেন। 
আবার সাধনা দ্বারা ইনিই তুরীয় অবস্থ। লাভ করিয়া! আপনি আপনি ভাবে স্বরূপে 
স্থিতি লাভ করেন। 

আমর! বলিতেছি আমাদের উপাস্ত ধিনি তিনি চেতন। তিনি জড় নহেন। 
শিব, রাম, কৃষ্ণ, কালী, ছুর্গী-_এই মুর্তিগুলি চৈতন্যেরই মৃণ্তি। আবার চৈতন্টের 
যখন খণ্ড হয় না তখন আমার উপাস্তের মুস্তি বাহ! তাহা আত্মার অথও হইয়াও 
খণ্মত প্রতীয়নান আত্মারই মৃন্তি। শ্রীকৃক্কে যদি আমার আত্মার মৃত্তি না বলিতে 
পারি তবে শ্রীকৃষ্ণকে ভালবাসা যায় না। তবে এইথানে এই বল! যায় যে আমি 
রক এক মোহে আচ্ছন্ন হইয়াই যেন আমাকে--আমার ভিতরে অনুভূত চৈতন্তকে 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত হইতে পৃথক মনে করিয়াই কষ্ট পাই। ব্যত্টি আপনাকে সমষ্টি 
হুইতে বিচ্ছিন্ন ভ।বিয়াই পুনঃপুনঃ জনন মরণ রূপ দুঃখ পাইতেছে। এই ছুঃখ 
শিবৃত্তি জন্তই খণ্ডমত চৈতন্তকে অথওড কৃষ্ণচৈতন্ত বা! রামচৈতন্ত বা কালীচৈতন্তকে 
উপাসন! করিতে হইবে। ইহারই ভ্রম হইতেছে আমি তোমার, তুমি আমার এবং 
তুমিই আমি! 

গ্রতিদিনের সাধনায় ভৃতশুদ্ধি করিয়া, ক্ষিত্যাদি পঞ্চভৃতের পঁচিশ তত্ব 
পঞ্চভৃতকে ভাবনাতেও ফিরাইয়! দিতে অভ্যান করিলে যিনি অবশিষ্ট থাকেন 
তিনি জীব উপাধিধারী আত্মা হইয়াও পূর্ণ আত্মা। সকল ভূতের সকল হস্ত 
ভূতদিগকে দিয়! দিতে পারিলেই আত্ম-দর্শন হয়। বদিও আত্ম-দশন হয় তথাপি 
বহুকাল “উপনয়ন” (৮শমা) ব্যবহারে নাসিকাতে যেমন একট! দাগ পড়ে-_ চসমা 
ব্যবহার না করিলেও বহুদিন পর্যন্ত একট। দাগ থাকে সেইরপ সাংধর “কাজল” 
স্বরূপ এই দেহধারণ কর! হইয়াছিল বলিয়া আত্মাতে একটা সংস্কারের দাগ 
থাকে। তুমিই আমি এই অপরোঙ্ষ জ্ঞান হইলে তবে এই দাগ মুছিয়৷ যায়। 
ইহ! লাভ করিবার জন্য প্রত্যহ আত্ম-নিবেদন কর! চাই। সর্বদ! ম্মরণ রাখা 
চাই আমি তোমার। কাজেই আমার ইচ্ছায় আর কিছুই যেন করিতে পারা 
যায়.না। বাহ! কিছু ইচ্ছা জাগে তাহা ধরিয়া বলিতে হয়--এই ইচ্ছামত কার্য্য 
কি করিব? এইরূপ প্রতি ভাবনা, প্রতি বাক্য এবং প্রতি কার্য যখন তাহাকে 
জানাইয়া৷ করিতে অভ্যাস পাকা হইয়া যায় তখন “আমি তোমার” সাধনা পূর্ণ হয়। 
“আমি তোমার” এই সাধনা ব্যবহারিক জগতে প্রয়োগ করিতে করিতে যখন 
গ্রতি বিপদে, প্রতি ছুঃখে তোমার আগমন বুঝিতে পারা যায়, বখন বিপদে পড়িয়৷ 
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ডাকিলেই তুমি আসিয়৷ চক্ষের জল যুছাইয়! দাও, ডাকিলেই খন তুমি না আসিয়া 
থাকিতে পার না৷ তখন তুমি আমার হও। “আমি তোমার” এই সাধন! ন! 
করিয়! "তুমি আমার” সাধনা করিতে গেলে বাভিচার হইবেই । “আমি তোমার” 
এই সাধনা করিতে করিতে যখন আমার অনাদি-কাল-সঞ্চিত কর্ম-সংস্কার তোমার 
চরণে অর্পিত হইতে থাকে ; “আমি তোমার” সাধন! করিতে করিতে যখন 
আমার দোষগুলি দূর হয় আর তোথার গুণরাশি আমারে মধ্যে উদ্দিত হইতে 
থাকে তখন তুমি আমাকে পাপশূন্ট করিয়া তোমার করিয়া লও। তাই আমার 
বিপদে তুমি স্থির থাকিতে পার না। তোমার ভূত্যকে, তোমার দাসাঙ্গ্দাসকে, ্‌ 
তোমায় ভক্তকে, তুমি সর্বদা রক্ষা কর। তোমীর আদরে, তোমার ন্নেহে সে 
তোষার হইয়া তখন তোমার উপর মান অভিমান সবই করিতে পারে । এই ভাবে 
ভাব পুষ্টি লাভ করিয়া যখন তুমি আমার সাধনা পুর্ণ কর তখন ঘটাকাশই 
মহাকাশে এক হইয়া যায় এবং তুমিই আমি হইনা বায়। 


শ্রীশ্রীগ্তরু-রাজীব-চরণে। 


( পুরধ্বপ্রকা'শতের পর ) 


আজ যদি নিপুন মাঝি থাকিত তাহ। হইলে তীরে আসিয়া তরী কি এমন 
করিয়া ডূবিত! জীবন সমুদ্রের কোন্‌ অংশে কোন্‌ শৈল নিমজ্জিত আছে, কোন্‌ 
মেঘ 'আকাশ ছাইলে এই সাগরে তরঙ্গ উঠে-কোথায় বিশ্রানের আশ্রয় 
মিলে--এই সমুদয় সম্যক্রূপে যে মহাজন পরিজ্ঞাত, আক্ত তিনি সঙ্গে থাকিলে 
কি এমন হয়! যখন দেখি-_থে দিন ব্রদ্গা, মুরারি, ত্রিপুরান্তকারী, তান্ছু, 
শশী, ভূমিহ্ত, বুধ, গুরু, শুক্র, শনি ও রাহুকেতু আমার প্রতি প্রসন্ন 
হইয়৷ আমার সুপ্রভাত করেন, দেদিন কালী, তারা, নহাবিষ্তা, ষোড়শী, 
ভুবনেশ্বরী, তৈরবী, ছিননম্তা, ধুমাবতী, বগলা গু মাতঙ্গী আমার প্রতি মুখ 
তুলিয়া চাহেন, যেদিন প্রভাতে ্রীপ্রীদর্গ। শরণে আমার অজ্ঞানান্ধকার বিদুরিত 
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হয় সেইদিন আমার আমিত্ববোধ বিলুপ্ত হয়-_আমি থাকি না, আমার জনক 
জননী, সোদর সোদরা, স্ত্রী পুত্র কন্ঠ, আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব কেহই থাকেন 
না, আমার দেশ গৃহদ্বার কিছুই থাকেনা, আমি ও আমি ছাড়া বিশ্ব_এই 
ছ/য়ের পার্থক্য বোধ থাকে না, সেইদিন এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ এক অখও, 
জ্যোতির্ময়, অসীম সচ্চিদানন্দসাগরে ডুবিয় যায়, আমি ও আমার এই বিশ্ব 
সেই সাগরের অবিচ্ছিন্ন ও অচ্ছেগ্ভ অংশ হইয়! যায়, সেইদিন এই সচ্চিদানন্দ 
সাগরের অংশ হইয়া! সত্যসত্যই অনুভব করি, আমি ব্রহ্মেরই অংশ, আমার শোঁক 
নাই, তাপ নাই, জাল! নাই, যাতন|। নাই আমি “শোকভাক্‌” নই, আমার 
কাম নাই, ক্রোধ নাই, লোঁভ নাই, মোহ নাই, মদ নাই, মাসর্য নাই--আঁমার 
বন্ধন নাই, আমি “নিত্য মুক্ত”, আমার চাঞ্চলা নাই, ভাবান্তর নাই, আমি 
পত্রাস্ত হইনা--আমি সদ! “স্বভাবস্থ”, আমার জন্ম নাই, জর! নাই, মৃত্যু নাই, 
আমার আদি নাই, অন্ত নাই, আমার নির্জীবত| নাই, অপ্রফুল্লত! নাই, বিষাদ 
নাই, অবসাদ নাই--আমি "সচ্চিদানন্দ”, সেই দিন তখন আমার এত বিচার 
আইসে না, এত বিশ্লেষণ করিবার শক্তি থাকে না, মনের কথা এমন করিয়া 
লিখিবার ইচ্ছ। থাকেনা, সেইদিন তখন কেবল এক জগদ্যাপী জ্যোতি সমুদ্র 
জলিতে থাকে, আর এক অখণ্ড আনন্দের মধুর অনুভূতি মাত্র থাকে, অথচ 
যে দিন মঙ্গলময়ের আমার প্রতি ফিরিয়া! চাহেন না, আমার সুপ্রভাত করেন না, 
যে দিন মঙ্গলময়ী জননীরা আমার প্রতি বিরূপ হয়েন, যে দিন প্রভাতে জগজ্জননী 
আমার অন্ধকার দূর করেন ন| সেই ছুন্দিনে আমার আমিত্ব পুনর্জীবিত হইয়! 
উঠে, আমার পিতামাতা, ভাই ভগিনী, স্ত্রী পুত্র কন্তা, আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব 
শত্রু সকলেই একে একে প্রকাশিত হয়েন, আমার জন্মভূমি গৃহদ্বার সকলই 
ভাঙসিয়। উঠে, আমি ও এই .জগৎ সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া যায়-_-আমাদের মধ্যে 
কোনও সম্পর্কই আর থাকে ন1, আমার স্বার্থ ও জগতের স্বার্থ সম্পূর্ণ প্রতিদ্বন্দ্বী 
বলিয়। বোঁধ হয়,-_-আমার চাঞ্চল্য ঘটে, ভাবান্তর উপস্থিত হয়, এই ছন্দে মাতিয়া 
আমি শোক তাপ জ্বাল! যাতনার অধীন হই, কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদদ 
মাৎসর্য্যের তাড়নে আমি তখন অসীম যাতনা পাইতে থাকি-যখন এইরূপে 
দেখি হে গ্রভাতে যে বস্ত অসার বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছি সন্ধ্যায় পুনরায় সেই 
বন্তকেই সারাৎসার বলিয়৷ হৃদয়ে ধরিতেছি, যখন এইরূপে দেখি যে বিচারকালে 
যাহা ত্যাজা বলিয়া স্থির করিলাম, প্রলোতন উপস্থিত হইলে ভাহাকেই যার 
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বলিয়! গ্রহণ করিলাম তখন এই মোহাবর্ভ হইতে উদ্ধার লাভ করিবার জন্ 
একজম মোহাতীত যোগ্য ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ কর! যে কত প্রয়োজনীয় তাহা 
নুদায়ভাবে অনুভব করি। যখন দেখি--যে সময় স্থির মনে আমার পরিচিত 
বাক্তিবর্গের সহিত আমার তুলনা করি, এই কলিকাতা নগরীর জনসমূহের সহিত 
আমার তুলনা করি, এই বাঙ্গাল! দেশের লোকসমূছের সহিত আমার তুলন৷ 
করি, এই ভারতবর্ষের জনসজ্বের সহিত আমার তুলনা, করি, যে সময় এই 
সলিলরাশি পরিবেষ্টিত আমাদের পৃথিবীর মহত্ত ও বৈচিত্রের বিষয় চিন্ত। করি, 
'যে সময় বৈচিত্র্যময়, গ্রহ উপগ্রহ-পরিবেষ্টিত সৌর জগতের কথা ভাবি সেই 
সময় আমি যে অতি 'সামান্ত, দীনাতিদীন, হীনাতিহীন ক্ষুদ্র ধুলিকণারও অধম 
তাহ। বেশ উপলব্ধি হয়, আমার অহঙ্কার, মদ আমার অসারত্ব দর্শন করিয়! লজ্জায় 
দ্রুতপদে দেশ ছাঁড়িয়৷ পলায়ন করে, অথচ যখন এই বিশ্বের মহত্ত ও বৈচিত্র্য 
দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে না, যখন জ্ঞানবুদ্ধিবিগ্ভায় আমার অপেক্ষা হীন কোন ব্যন্তির 
সমক্ষে উপস্থিত হই__তখনই “এরও” আমি পদ্রম” হইয়। বসি--বসিবার ভঙ্গি 
দাড়াইবার “কায়দা”, কথার ঢং ইত্যাদিতে মদের পরাকাণ্ঠ। প্রদর্শন করি-__তখন 
এই ত্রান্তি-সম্ভৃত মদ দমনের জন্ঠ উপায় অন্ুপন্ধান করি এবং মদবর্জিত জনৈক 
প্রভুর শরণ লওয়ার জন্ঠ প্রাণ ব্যাকুল হয় তখন শ্রীগুরুর উপদেশের আবশ্যকতা 
স্ুন্দররূপে অনুভব করি। যখন দেখি--যে সময় আমার সমকক্ষ কেহ -নয়নগোচর 
হয় ন|, যে সময় থে দিকেই চক্ষু ফিরাই ন! কেন দেখি বিষ্াবুদ্ধি ধন সম্পদ্‌ মান 
মর্যাদায় সকলেই আমার অপেক্ষা হীন তখন সকলের গ্রাতি সহানুভূতি হয়, তখন 
প্রত্যেকের দুঃখের জন্ত দুঃখ পাই, তখন সকলের প্রতি করুণার উদ্রেক হয়-_ 
তাহাদের উন্নতির জন্য প্রার্থনা করি, অথচ যখন দেখি আমারই পরিচিত কেহ 
কাল যে আমার সমান ছিল-_বেশ বড় হইতেছে, বিদ্যাবুদ্ধির পরিচর দিয়া “মানুষ” 
বলিয়া পরিগণিত হইতেছে তখন প্রাণের মাঝে কেমন একটু অস্বস্তি বোধ হয় 
যেন সে অত বড় ন। হইলেই ভাল হইত, যেন ষে কোন ভাবেই হউক সে বেশ 
একটু পড়িয়৷ গেলে প্রাণটা বেশ আরাম পার, তথন হয়ত তাহার কুৎসা! করি-_ 
প্রথম পরিচয়ে যাহার বিশ্বব্যাপী জ্ঞান দেখিয়৷ অন্যের নিকট পরিচয় করিয়া 
দিয়াছি আজ আবার তাহীকেই তাঁহাদের নিকট পাগল বলিয়৷ ছোট করিবার 
প্রয়াস পাইতেছি--তখন মাদৃশ হীনজনকে উন্নতির পথে প্রেরণ করিবার জন্য 
ীত্রীগুরুর নিত সাহাধা ঘে কত আবশ্তক তাহা 'আর তর্ক করিয়া জানিয়। . 


২৩৬ উইসব। 

লইতে হয় নাস্বিযময় অভিজ্ঞতাঁই পরম শিক্ষকের কার্য করে। যখন এইরূপে, 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইতে থাকে, যখন এইরূপে উত্থান পতন অপ্রতিহত ভাবে 
চলিতে থাকে, যখন এইরূপে মহা সংগ।মে ক্ষত বিক্ষত হইতে থাকি তখন বুঝি 
একজন অবিভাবকের কত প্রয়োজন, তখন কখনও জালাষ় উন্মত্তের নায় 
চীৎকার করি-_ 


“আচে কি এমন জন ব্রাঙ্গাণে চগ্ডালে, 
এ দীক্ষা শিক্ষার্থে যারে গুরূপদে ধরি 
এ তন্দ সরূপ পদ্ম পাই যে মুণালে ১৮ 


তখন কখনও গভীর মর্ধববেদনায় নীরবে নিক্জানে রোদন ঝরি-- 


“ঘভবার আলো জ্বালাতে যাই নিভে যায় বারে বারে 
আমার জীবনে তোগার আসন গভীর অন্ধকারে ।” 


মন, যদি এই ভয়ঙ্কর মন্ধর্পীড়ার হাত হইতে উদ্ধার পাইতে চ[ও, যদি এই 

যন্ত্রণাময় উন্মাদবস্থা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিছ্ছে চাও, ঘি এই লয় বিক্ষেপের 
অবস্থ। অতিক্রম করিতে চাও, যদি চিরদিন সর্বক্ষণ শান্তি সরোবরে ভাসমান 
হইয়া মনের আননে প্রেমাশ্রালোচনে গ!ভিতে চাও-_ 

"নিবিড় আধারে, মা, চমকে তোর অবপ-রাশি, 

তাই যোগী ধাঁন করে, হ'য়ে গিরিগুহাবাসা | 

আনন্ত আধার কোলে, মহানির্ববাণ হিল্লোলে 

চির শান্তি পরিমলে অবিরত যাঁয় ভাসি । 


মহাকালরূপ ধরি, আধার বসন পরি, 

সমীধি মন্দিরে (ওমা) কে তুমি গো একারসি, 
অভয় পদ কমলে, প্রেমের বিজলী জ্বলে 
চিন্ময় মুখমগ্ডালে শৌে ভট্‌ অট্ু হীসি,” 


». তাহা হইলে দীনহীন হইয়া যাও, বিষ্যাবুদ্ধির অহঙ্কার চূর্ণ করিয়া ফেল, যাহ! 
যাহ! কিছু শিখিয়াছ সকল ভুলিয়া মাঁও, নিজকে মুর্খাদপি মূর্খ বলিয়া গ্রাঁণে 


ভীতীগুররাজীহ-চরণে। ২৩৭ 


প্রাণে অনুভব কর, দীনভীন বেশে, গললমীকৃত-বাসে শ্রীপ্রীগুরুর রান্ীব চরণে 
শরণ লও। মহা যাঁদুকরী, মোহ্ময়ী, জগজ্জননী মহামায়ার সহিত শ্রীগুরুর 
পরিচয় আছে-তাহার চরণতলে উপস্থিত হওয়ার পথ শ্রীশ্রীগুরু পরিচিত, 
সীন্রীগতর কপ! পূর্বক তোমার হস্ত ধারণ করিলে 'মার তোমাকে উথান পতনের 
জ্বাল! তুগিতে হইবে ন|। শ্রীশ্রীগুর তোমাকে মন্ত্র দিয়া “প্রণামী” গ্রহণ করিয়াই 
অন্ত শিষ্যের আঁলয়ে গমন করিবেন না-_-তোমার অজ্ঞানদ্ধকার পূর্ববৎ রহিয়৷ 
ধাইবে না--"তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে রহিবে না”। তাঁহার চরণ স্পর্শে 
তৌমার নবশক্তি যাগিবে। যে প্রলোভন পূর্বে শত চেষ্টা:করিরাও দূর করিতে 
পারিতে ন।__এক্ষণে কেবলমাত্র শ্রীশ্রীগুরুর চরণ ম্মরণ করিবা মাত্র সেই প্রলো- 
ভন দূরে পলায়ন করিবে। শ্রীত্রীগুর সর্বক্ষণ তৌমার সঙ্গে সঙ্গে কিরিবেন,_ 
তিনি স্থানকাল বাবধানের অতীত__সকল দুঃখ দর্বিপাকে তিনি তোমার স্বত:- 
প্রণোদিত সহচর। তুমি থাহা বুঝিতে পারিতেছ না তিনি তাহা হাস্তমুখে 
বুঝাইয়। দিবেন। থে কর্ম সন্কেঠে তুমি সদ্গ্রপ্ত অধ্যয়ন করিয়া ধরিতে পারিতেছ 
ন! সেই কর্ম সঙ্কেত প্রীপ্রীগুরু তোমাকে শিখাইয়৷ দিবেন। তুমি যাহ! আপনি 
করিতে পারিতেছ না তিনি তোমার হইয়। তাহা করিয়। দিবেন। তোমার সকল 
চেষ্টা এক্ষণে সফল হইবে । বিফল মনোরথ হওয়ার কষ্ট আর তোমাকে 
পাইতে হইবে না। তোমার দিন দিন উন্নতি হইবে। জগজ্জননীর পুত্র জশজ্জননীর 
সহিত তোমার সম্পর্ক সংস্থাপিত করিয়া দিবেন তুমি পরম শান্তি পাইবে। 


মন, এস এস,--বাহাঁর সদানন্দ মুক্তি স্মরণে, যার জ্ঞান-ভক্তি-সমুজ্জল-বিশাল- 
গ্রাণে যুগপৎ হর্ষ, শান্তি, ভক্তি, ভরস! জাগিয়৷ উঠে, যিনি আমার উ্থান-পতন 
দূর করিবেন, ধিনি 'আর সকল জাল! জুড়াইয়! দিবেন, ধিনি আমাকে মায়ের 
চরণে লইয়া! যাইবেন, ধাহার কৃপায় আমার মানব জন্ম সফল হইবে তাহার 
রাজীন চরণে ভক্তিভরে যুক্তকরে, গললগ্রীকৃত-বাসে, সার নয়নে প্রণাম করি। 


রঃ ক ৬ ক ৬ 


বন্ধ, তুমি দ্বারে দ্বারে যেঃ+গান গাহিতেছ তাহা গাহিয়। যাও। তোমার 
কথায় আমাদের ভ্রান্তি অপণোদিত ভইবে_ আমরা শ্রীশ্রীগুরুর চরণে দৃষ্টিপাত 
করিতে শিখিব। গুরে ! প্রভে। ! ম্মামিন্‌! তোমাকে এ অধম আর কি বলিবে 
আমার শত অপরাধ হইতেছে ও হইবে আমি, অতি শ্রীন; তুমি আমাকে 


২৩৮ উত্সব। 


তোমার চরণাশ্রয় হইতে ঢুরে ফেলিয়া দিও না। ইইশ্বরপ! তুমি চলিয়া গেলে 
আমি যাইতে পারিব না, তুমি দয়া না করিলে__ 


গুরু, ক্ষুরের ধার আর চুলের সেতু 
পার হ'ব কেমন করে!” 


আত (টে ওতে রাতে 


উন্নতি। 


গ্রপর হইভেছি ইহা মক্ষণ না বুঝিতেছ ততক্ষণ কর্মে উৎসাহ জাগিবে 
না। যেমন তেমন করিয়। হউক “আগে বাড়”, আপনিই বুঝিবে উন্নতি হইতেছে 
কিন] । 
যাহাদের এখনও ছাত্রাবস্থা তাহাদের পক্ষে “আগে বাড়া” নিতান্ত প্রয়োজন ৃ 
যে ছাত্র ভাবে যে একবারে সবটি বুঝিয়া তবে অগ্ঠটিতে অএসর হইব তাহার 
উৎসাহ বড় একটা থাকে না । কাজেই তার উন্নতি হয় না। কিন্তু যাহার! প্রত্যহ 
একটা কর্মের বিভাগ করিয়৷ লয় এবং যে সময়ে যাহ! করিবে ও যে কার্ধ্যে 
যতক্ষণ সময় দিবে প্রত্যহ কর্শীরস্ত কালে তাহা ঠিক করিয়। কর্ম করিতে আরস্ত 
করে এবং যেমন তেমন করিয়! হউক যথাসময়ে সেই কল্প সম্পাদন করে তাহারা 
উন্নতি করিতে পারে। প্রথযে যেমন তেমন কর্ম হয় বটে কিন্তু এক কর্ম বহু 
বার ধরিয়। করিবার সময় হয় বলিয়৷ কিছু দিন পরে কর্মটিও নুচারুরূপে সম্পন্ন 
হয়।. উৎসাহ ও উন্নতিও কথন তাহাদিগকে ত্যাগ করে না। 
ব্যবহারিক জগতে যে নিয়ম ধর্ম জগতেও তাই। নিত্য কর্মগুলি সব 
বুবিয়। বেশ করিয়া করিব আর যতক্ষণ বেশ করিয়া! না বুঝিতেছি ততক্ষণ আরম্তই 
করিতেছি না, এইবপ বুদ্ধি ধিনি করিয়াছেন তাহাকে বড় একটা অগ্রসর হইতে 
দেখ! যায় নু । মনে কর! হউক, ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা-আহ্কিক। এই সন্ধ্যা-আহ্বিক 
পে ঝুঝি তবে করিব-_-এই সিদ্ধান্ত যিনি করিয়াছেন তিনি জীবনে বড়ই ভুল 
 করিয়াছেন। তাহার কিছুই হয় নাই এবং পরেও হইবে না। সন্ধ্যা বুঝিবার 


* উন্নতি । ২৬৯ 


ন্তই সন্ধা! প্রথম হইতে বিশ্বাল রাখিয়া করা চাই। নিত্যকর্ বুঝ আর না বুঝ: 
করাই চাই। জগদীশ্বরের ইহা আজ্ঞা । এ আজ তুমি যদি পালন না কর 
তবে তুমি প্রথমে অবিশ্বাধী ঈশ্বরদ্রোহী হইলে । তোমার উপরে ভগবান কপ! 
করিলেও তুমি সে কৃপা কখন বিশ্বাসীর মত অনুভব করিয়। মানুষ হইতে পারিবে 
না। কিন্তু বিশ্বানী হইয়া “তিনি আছেন, তীহার আজ্ঞা অবশ প্রতিপাঁল্য” 
ভাবিয়া যখন যেমন তেমন করিয়াও কার্ধ্য আরন্ত কর! যায়, তিন বেল! এই 
নিয়ম পালন করা যায় আর কর্মারস্তে কাতর ভাবে প্রার্থনা কর যায় আমি 
মূর্খ আমি ফলাকাথ! করিয়া কার্য্য করিতে চাই বলিয়া তোমার কাছে যাইতে 
পারি না--আর আমি কি ফল পাইৰ না পাইব ইহা আর দেখিব না । তোমার 
আজ্ঞা বলিয়াই কর্ম করিব_-এই ভাবে ধিনি কন্ম করেন-_অপার-করুণামরী ম৷ 
তাহাকে আপনিই সমস্ত বুঝাইতে থাকেন-_সে নিত্য নূতন ভাবে মন্ত্রময়ী মাকে 
অন্ুতব করিতে থাকে, ক্রমে যখন সবটি বুঝিতে পারে তখন তাহার সর্ককন্ম 
শেষ হইয়৷ যায়। এইরূপ করিলে তবে শ্রুতির "তমেব বিদিত্বাই তিৃত্যুমেতি 
নান্ত পন্থা বিস্কয়তেহয়নায়” তোমাকে জানাই মৃত্যু অতিক্রম করা-_-আর 
তোমাকে জান! ভিন্ন সংসার-সাগর হইতে পরিত্রাণের অন্ত পথ নাই--হ্রুতির 
এই মহাবাক্যের মত কাধ্য কর। হয়। জানার জন্যই কর্ম। আগেই যদি তুমি সব 
জানিয়৷ ফেলিলে, তবে কর্ম না করিলে চিতততুন্ধি হয় ন, চিত্তশুদ্ধি না করিকে 
ভক্তি হয় না, ভক্তিপূর্ববক কণ্ম না করিলে জ্ঞান হয় না, এসব কথার কোন অর্থ 
নাই। তাই বলি প্রথমে শান্ত শ্রদ্ধাকর, করিয়া নিত্য কর্ম “তোমার আক্তা 
বলিয়া করি” এই ভাবে কার্য এই ক্ষণ হইতে আরম্ভ কর তবে একদিন যথার্থ 
চরিত্রবান হইতে পারিবে, যথার্থ ধাম্মিক হইতে পারিবে, যথার্থ স্থথ যাহা তাহা 
আস্বাদন করিতে পারিবে। 

আবার যাহারা নিত্য মন্ধ]। করেন তীহাদেরও একট! দোষ এই হয় থে 
প্রথমেই তাহারা সন্ধ্যার সময়ে সন্ধ্যার অর্থ চিন্ত। করেন। এই চিপ্তায় রম আছে। 
কিন্তু তাহার! ক্ষণকালের জন্ত একটু চিন্তার সখ পান বলির! সময়ে কর্ম না করিয়। 
চিন্ত। করিতে ব্সিয়৷ যান বলিয়! যথাসময়ে তীহাদের কর্ম ভয় না। চিত্গুদ্ধি 
নাই কাজেই তাহাদের সন্ধ্যাভাবনা--ওটা যখন করে তখন। ইহা কর! উচিত 
নহে। মা তুমি প্রসন্ন হও _ম! আমি মূর্থ আমি কিছুই যেন ঠিক করিতে পারি 
না_তুমি কৃপা করিয়৷ আমার অুজ।ন সরাইয়া দিও এই বলিয়া! প্রণাম করিষ্ডে 


২৪০ উৎসব । 
করিতে মাতার আজ্ঞ! পালন কর চাই। তার পর কম্মটি করিরা যতক্ষণ পার, 
চিন্তা কর, ইহাই .ঠিক নিয়ম | 

কন্পের পরে যে স্থিরত্ব আইসে-_বাঁহারা নিতা কর্ম শাস্্মতে করেন ভীহারা 
তাহা বরিতে পারেন! এই স্থির বাভার ঘভ সাড়িল তাহার বন্মজগতে তত 
উন্নতি হতে লাগিল । কন্সেরি পরে চিন্তা, চিন্ঠার পরে আবার ক্স এইরূপ 
করিতে করিতে একটা স্থির আসিবেউ। এনে করা ভ্টক খিনি জরিকোণ 
মণ্ডল বৃঝিরােন, সেখানে বিনি আঁছেন তীহার কথা শান্ধ দৃষ্টে দেখিরাছেন__ 
রেখায় রেখার জপ লরমণে রেখার শেষ সে নিন্দু সেই বিন্দু দিনি ধরিয়াছেন 
তিনি নিত্য ক্রিয়াতে ঠিক "ঠিক এই কণ্ম্র করিলে স্থিরত্বাটি নিশ্চয়ই ধরিতে 
পারিবেন। এই স্থিরত্বটি হইতেছে স্থিতি। পথমে স্টিতিলীভ হইলেও একটা 
অপূর্বব শান্তি নাত্র প্রথমে বৃঝা যায়। ক্রমে শভাস করিতে করিতে 'একটা 
আনন্দ তাহাতে আাইসে। নিত্য ক্রিয়ার পরে চিত্ত মানুষের সংসঙ্গে দে 
ম্থখ হয় সেই সখ আপনা হইতে আসিতে গাঁকে । সাধনা ভগন আর ছাড়া 
যায় না। নিতা সেই স্থিতির পথ অনুভব করিতে ইচ্ছ। উপ । পক্ষাটরণে 
এইট্রকু পর্যান্ত মিনি উঠিতেছেন তাহার কিছু £ইতেছে । তাহ বলিতেছিলাম 
ধিনি কম্মের পরাবস্থার গ্রিতিটি পাড়ার চলিহেছেন তাভারহ বখাথ উন্নতি 
হইতেছে । 
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মাসিক পত্র ও সমালোচন" 
বাষিক মূল্য ১০ টাকা 


ভাত সত উস 


সম্পাদক-_এ্ীরামদয়াল মজুমদার এম,এ। 
সহকারী সম্পাদক-_শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীর্ঘ। 


সূচীপত্র 





১। প্রার্থনা । উৎসর্গ । 
২। ম্মরণীয় ও করণীয়। ৮। সঙ্গীহীন খেলা । 
'৩। মরজগতে অমরত্ব। ৯। ধর্মের উদ্দেশ্ঠ। 


ডি 


৪| অভ্যাস করিলে কবে যে পাইবে ?| ১০1 শীত। 
৫ | ন গতি বিদ্যতে নাথ ত্বমেব শরণং | ১১। সংবাদ-সংগ্রহ। 
 প্রভে। ! ১২। লীল! উপন্তাম'। 


৬। দুঃখের কথা ব| যোগ। 


চা 








্ কলিকাত। ১৬২নং বহ্যাজার ইট, 
: উতমব কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত ছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ২ 
এবং ১৬২নং বহবাজার রা, “প্রীরাম প্রেলে শ্ীড়পেন্্র নাথ ঘোষ দ্বার! মুক্রিত | : 


: “মহাপাতকীর জীবনে সদ্‌ৃগুরুর লীলা 1৮ 
প্রভুপাদ বিজয়কৃ্চ গোস্বামী তাহার কোন শিষ্টের জীবনে যে সকল লীলা 
_ করিয়াছেন তাহা এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। ৬৭, পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ইহাতে ধন্মের 
'নিগুঢ়তত্ব সকল লিখিত আছে। এই গ্রন্থ প্রত্যেক ধর্দ্পিপাস্থ লোকের পাঠ 
- একান্ত কর্তব্য। ইহাতে অবিশ্বাসী লোকের বিশ্বাস জন্মে ও অল্প বিশ্বীপী লোকের 
বিশ্বাস দৃঢ় হয়। মুল্য ২২ টাকা। ডাকরাশুল স্বতন্থ। 
রি 
প্রাপ্তিস্থান 2 
১। শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্্ু উকীল, বোলপুর, জেল! বীরভূম । 
২। শ্রীধুক্ত সত্যরঞ্রন মিত্র, ৩৪নং নিকানীপাড়া লেন, ঠ্ঠামবাজীর,. 
| কলিকাতা । 
৩। উৎসব 'অফিস, ১৬২নং বনুবাজার স্টাট, কলিকাতা | 
উতৎ্মবের চাদ! এবং উৎসব সম্পাদক মহাশয় প্রণীত গ্রন্থাবলীর মূল্য বাবদ 
অন্যন ৬০০২ ছয় শত টাকা উৎসবের গ্রাহক এবং অন্ুগ্রাহক মহোদয়গণের 
মধ্যে অনেকের নিকট প্রাপ্য আছে। তাহাদের নিকট আমাদের সান্ুনয় 
নিবেদন এই যে অনুগ্রহ পূর্বক স্ব স্ব দেয় টাকা সত্বরে পাঠাঈয়া দিয় বাধিত 
করিবেন। তীাহ।দিগের এই সহানুভূতি না পাষঈটলে শাস্ত্র-প্রচার কার্ষো আমরা 
সক্ষম হইব না। বিনীত-_ 


“উদসব” সেবক মণ্ডলী । 
উৎসবের নিয়মাবলী । 
১ উৎসবের বার্ষিক মূল্য সহর মফঃস্বল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ১৪০ টাকা। 
_ প্রতিসংখ্যার মূল্য ।* আনা । নমুনার জন্য ।* আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। 
অগ্রিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস 
. পর্য্যন্ত বর্ষ গণনা কর! হয়। 
২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে উৎসব 
'. প্রকাশিত হয়। পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তানে উৎসব “ন! পাওয়ার সংবাদ” না 
_ দিলে বিনা মুন্যে উৎসব দেওয়া হয় না। | 

৩। উৎসব সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে €রিপ্রাই-কার্ডে” গ্রাহক-নম্ব 

' সহ পত্র লিখিতে জইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের 
পক্ষে সম্ভবপর হইবে ন।। . 
| ৪। উৎসবের জন্য টিটিপত্র টাকাকড়ি প্রভৃতি কাধধ্যাধ্যক্ষের নিকট 
_পাঠাইতে হইবে । 
২:৫7. উৎসবে বিজ্ঞাপনের হার---মাসিক এক পৃষ্ঠা ৩২, অদ্ধ পৃষ্টা ২২ এবং 
_“লিকি পৃষ্ঠা ১২, টাকা। বিজ্ঞীপনের মূল্য আশ্রম দেয়। 


কাধ্যাধ্যক্ষ-__-শ্রীছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ] 
সহকারী ক্যারযাধ্ক্ষ-_্রীুবলচ্জ বন্য্যোপাধ্যায়।. 


শা 


্বাস্থাবাণার নমঃ |... ৯, 
আগ্ভৈব কুরু যচ্ছে যো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিস্যুসি। 
স্বগীত্রীণাপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্ধায়ে ॥ 

















১০ম বর্ষ ] ১৩২২ সাল, অগ্রহায়ণ । | ৮ম সংখ্যা। 
প্রার্থন।। 

আম তোমা ভুলি ' ক দূরদেশে 
কত জীব-ন্দা বাহির! 

আসিয়াছিতৰ , প্রক্কতির সাথে 
একবার শুধু চাহিয়া । 

তুমি কিন্ত মোরে, হে দয়াল গ্রন্থ 
ক্ষণেকের তরে ছাড়িয়া 

যাও পাই কভু এ দীর্ঘ প্রবাসে, 
আমি ভূপিয়াছ বিয়া । 

ঘি কপা করি দিয়েছ বুঝায়ে- 

_ জাগে যবে চিন্তে বামনা 

লীলা হেতু তবে গ্রক্কৃতির সনে 
অনিত্য এ বিশ্ব রচন| ; 

এই মোর আশ ওহে ্বপ্রকাশ ; 
থেকে সদা মোর হৃদয়ে, 

ঘুচাইয়৷ মোর মায়-মোহ-ঘোর 
কাম-ধাব আলা জুড়াছ়ে। 

তোম। তণ আমি, হে হৃদয় স্বামী, 
নহি থেন মজি বিষয়ে। 

হে অমুতময় সদ! যেন রয় 


মতি তথ পদ অবায়ে। 


স্মরণায় ও করণীয়। 


১। বনু শীস্ব কথার চব্বিত-চর্বণ করিও না| 

২। অন্তরে জ্যোতিশ্ময় মন্ত্রমৃন্তি ইষ্টদেবতা দশনের জন্য পুন; পুনঃ যত্র কর। 

৩। সর্ব! মন্ত্রাভ্যাস করিবার খিপ্প দূর করিতে প্রাণপণ কর। 

৪। চিত্তের ক্ষিপ্ত ভাব, মূ ভাব ও বিক্ষেপ ভাব দূর করিয়া প্রত্যহ একাগ্র 
ভাব আনয়নের নিমিত বত্র কর। 

৫। যখন চিত্ত অবশ হইরা অসম্বন্ধ প্রলাগ করে তখন ইহার ক্ষিপ্ত ভাব। 
যখন তন্ত্াচ্ছন্ন হয় তখন মূঢ় ভাব। বখন বুদ্ধিপুর্বক সংসার চিন্তা করে ও পরি- 
শ্রান্ত হইয়! ক্ষণিক বৈরাগ্য আশ্রর করে তখন ইহার বিক্ষিপ্ত অবস্থা । তুমি বে 
নিত্য কর্ম করিতে পার না সে কেধল এই তিন অবস্থ। ত্যাগ করনা ধলিয়া। 
তোমার কোন্‌ শক্তি নাই? বাহার ভিতরে টৈতন্ত বিরাগ করেন তাহার 
আবার কোন শক্তির অভাব হয়? তুমি অভ্যাস মন্দ করিরা ফেলিয়াছ তাই 
মনে করিতেছ এই বয়সে আর বুঝি হইল না। এই প্রাণহারিণী বুদ্ধির কথা 
শুনিও না। শান্র বাহ! বলিতেছেন শ্রবণ কর। করিয়া পুনঃ পুনঃ যত্ব কর। 
নিশ্চয়ই পারিবে । তোমার সব শক্তি আছে । 


১। কোন প্রকার মাদক দ্রব্য হণ করিও না| 

তামাক নম্ত এ সমস্তই মত্ত জন্মার । ইহাদের দ্বারা অনিষ্ট হয়। বাহিরের 
কোন বস্তর আশ্রয় গ্রহণ করাই পাঁপজনক। 

»। ক্ষিপ্ত সূঢ় বিক্ষিপ্ত অবস্থা জর করাই চিত্তজর্ন। চিন্তজয়ের জন্ত-- 

(১) একটিমাত্র তত্বের ও তাহার চিহুস্বরূপ জপের অভ্যাস কর। 

(২) বতক্ষণ পর্য্যন্ত সদ্যুক্তি দিয়! চিত্তকে- বুঝাইতে অভ্যাস না কর ততক্ষণ 
পুনঃ পুনঃ একান্তে বসিলেও কিছু হইবে না। প্রত্যহ চিত্তকে সদ্যুক্তি শুনাও। 

(৩) চিত্ত অন্তায় করিলে ইহাকে ধমকাও এবং ইহার অপমান কর এবং 
ইহাকে শারীরিক দণ্ড দাও। 
৫8) ইছাকে অধ্যাত্-শান্ত্র ও ভক্তি-শান্ত্র পাঠ করাও । যোগবাশিষ্ঠ, গীতা, 

অধ্যাত্ম রামায়ণ, ভাগণত এইগুলি শ্রেষ্ঠ এ্ন্থ। ইহাকে অধাত্-চিন্ত। করিতে 

নিযুক্ত রাখ । 


মর জগতে অমরত্ব । ২৪৩ 


(৫) ইহাকে সৎস্গ করাও । বহুপরকারের ভিতরের ও বাহিরের সৎসঙ্গ 
আছে। 

(৩) ইহাকে একান্তে লইয়! গিয়া বল আমি কোন চিন্তা করিব না। কারণ 
সবই ক্ষণস্থায়ী, সবই অনাস্থার বিষয়। কান বাধন! আমার নাই। শরীর 
রক্ষার বানাও বৃথা । এইভাবে বাধনাশূন্ত করাইয়া_ মার যদি ইহা না পার, 
তবে শুভবাসনা করাইয়। পরে প্রাণচেষ্টার নিরোধ কর। ইহাতে এ কাধ্য 
বিশেষরূপে হইবে । 

(৭) ইহার পরে মানম পুজা করিষ| অন্য সমস্ত বাহিরের ও ভিতরের 
কার্ধ্য কর। | 

(৮) এইভাবে প্রতাহ তিন বেলার নিত্যকন্্ব কর। বাসনাক্ষয়, মনোনাশ 
বা চিন্তজয়ের সঙ্গে সঙ্গে তত্বীভ্যাস করিতে করিতে নিশ্চয়ই আনন্দ লাভ 
করিবে। শেষে সে বেখানে লইর। যাইবে সেইথানে ঘাইবে | 

কিছু ত্যাগ ও কিছু গ্রহণের কথা এখানে বলা হইল । এ ভিন্ন কিছুই 
হইবে না। ক্ষিপ্ত মুঢ় বিক্ষিপ্ত এই হিন নবস্থ। যেরূপেই পার ত্যাগ কর। 
বিষয় বানা ত্যাগ কর, মানসী বাসনা ত্যাগ কর, মৈত্রী-করুণী-মুদিতা-উপেক্ষা 
বাসনা গ্রহণ কর। আনার ইহাও ত্যাগ করিয়। চিৎ বা চৈতন্টমাত্র বানা লইয়। 
আন্তঃশাস্ত ও মস হ৪1 পরে ইহাও ত্াগ করিরা নামমন্ধ্ে ইইদেবে সমাধি 
গ্রহণ কর। 


মর জগতে অমরতু । 


এই মরজগতে জীব আপনাকে আপনি যদি বুঝিতে পারে, বৃৰিয়া আপনার 
অমর স্বরূপে যর্দি গ্িতি লাভ করিতে পারে তবেই তাহাকে আর কখন 
কারাগৃহের কযেদী হইতে হয় না 
এই জগংটা মরজগৎ। এট| স্থুল, এট! ইন্দ্রিয় গ্রাহা। যাহা স্থল, 
ইন্জরিয় গ্রাহ্‌ তাহাই নষ্ট হইবে। এই বিপুল জগৎংটাও একদিন বিন হইবে। 


১৭৭ উগুসন। 


ইহার প্রতিবস্ই ক্ষণস্থারী, প্রতিবস্তই বিনাশনীল। যাহা নিত্য থাকে না 
তাহাতে আস্থা কিরূপে থাকিবে? এমন বুদ্ধিমান কেহ কি আছেন যিনি 
ছদিনেই যাহা ফুরাঈয়া যায় এইরূপ ক্ষণস্থায়ী দ্রবোর জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন যদি 
তিনি জানেন চিরদিন লইয়া থাকিবার বস্তু আছে? যথার্থ বুদ্ধিমান তিনিই ধিমি 
চিরস্থায়ী বস্তর অনুসন্ধান করেন, করিয়! ভাহা৷ পাইবার জন্য ব্যাকুল হয়েন, 
ব্যাকুল হইয়া সমস্ত চেষ্টা সেই দিকেই প্রেরণ করেন। বাবহারিক যাহা তাহ৷ 
একবারে তাগ হয় না বলিয়৷ তাহা তিনি অনাস্থার সহিত করিয়া সর্বদা সেই 
পারমাথিক বন্ধ প্রাপ্তির জন্ট নিরন্তর প্রাণপণ করেন। 

এই মরজগতে চিরদিন থাকে এমন কি আছে? ক্ষণস্থায়ী, বহুকালস্থায়ী 
এবং চিরস্থায়ী এই তিন'প্রকারের বস্ত কলের উপলব্ধি আমরা করিতে পারি। 
স্থল যাহা তাহ ক্ষণস্থায়ী, হক্ম যাহা তাহা তদপেক্ষা বহুকাল স্থায়ী, কারণ যাঁচা 
তাহা বহু বহু কালস্থায়ী। কিন্তু যাহ] তুরীয় তাহা চিরস্থায়ী তাহাই নিত্য । 

গ্রতিবস্তর মধ্যে স্থূল কুক্ম কারণ ও তুরীয় এই চারি প্রকার অবস্থা আছে। 

একটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাউক। রক্তমাংস অস্থিমজ্জ! বিশিষ্ট এই দেহটা স্থূল 
দেহ। এটা অতি সহজেই নষ্ট হয়। কিন্তু এই স্থুলের সহিত সংশ্লিষ্ট একটি 
হুগ্মাদেহও আছে। পঞ্চ জ্ঞানেক্ত্ির, পঞ্চ কর্শেন্দিয়, পঞ্চপ্রাণ মন ও বুদ্ধি 
এইগুলি লইম| কুক্মদেহ। স্ুলদেহ অতি অগ্পকাল থাকে কিন্ধু সক্দেহ বহুকাল 
স্থায়ী। পাঞ্চভৌতিক স্থুলদেহ পোড়াইয়৷ ফেল! হয় কিন্তু সুক্ষমদেহ দগ্ধ হয় ন|। 
স্ুলদেহ নষ্ট হয় গেলে ইভা গ্রথমে “বাঁযুভূতে। নিরা শ্রয়ঃ” হইয়। কষ্টভোগ করে। 
পরে ইহাই প্রেতত্ব প্রাপ্ত হয়া নরক ভোগ করে। ইহাই পুনরায় জন্মে পুনরায় 
মরে, আবার জন্মে। ইহার মুড়ার জন্য অর্থাৎ ক্লেশের শেষ জন্য যখন মনকে 
নিবৃত্তিমার্গে লইয়া যাইবার সাধন! কর! যায় তখন মনের নাশ হয়, হইলে তবে 
পরমানন্দ প্রাপ্তির পথে যাঁওয়া যায়। 

গপ্রদেঠ ন[শ হইলেও কারণ দেহ থাকে । ইহাই 'অবিষ্তা। ইহাই সমস্ত 
দেহ ধারণের কারণ। এই অবিষ্া নষ্ট হইলে তবে পরমানন্দরূপ আপনার স্বরূপ 
প্রাপ্ত ₹ওয়! যায়। স্থলদেহ অপেক্ষা হুক্মদেহ বহুদিন স্থায়ী, ভদপেক্ষা বহুকাল স্থায়ী 
এই কারণ দেছ বা অবিষ্ভা । দেহ ধারণই জীবের ছুঃখ। সর্বতোভাবে দেছের 
অভিমান ত্যাগ করিতে পারিলে জীব আপন অমর স্বভাব প্রাপ্ত হয়। ইহাই 
জীবের স্বরূপাবস্থান। | 


' মর জগতে অমরন্। ২৪৫ 


সকল জীবই কি আপনার অমর স্বভাব লাভ করিতে পারে ? 

এক নমন্রষ্যু ভিন্ন অন্ত জীবের পক্ষে অনরত্ব লাভ অসম্ভব । আবার মন্তুষ্যের 
মধ্যে কতকগুলি সাধক-মনুষ্য সাধনার সাহাযো অমরত্ব বুঝিতে গারে। যাহার! 
অমরত্ব বুঝিতেও পারে তাহাদের মধ্যে চেষ্টাবান সাধকমাত্র সাঁধন! দ্বারা অমরত্ব 
লাভ করিতে পারে । 

মানু স্থুখ চায়। শুধু মানুম নহে জীন মাত্রই আনন্দের ভিখারী । স্কুলে 
সুখ অন্ন কিন্তু সক্ষে নখ বন্ুক্গণ স্থারী। রসগোল! স্তল বস্তু । স্কুল জিহ্বাতে 
লাগাইলে ইহাতে সখ হয়। সে সুখ কিন্ত অতি অল্পকাল স্থায়ী। জিহ্বা হইতে 
গলায় নামিলেই এ সুখ থাকে না। স্থল স্থখের জন্ঠ যাহারা বাকুল তাহারা মূঢ়। 
কিন্তু স্বপ্নে যদি কেহ স্বপ্ের রসগোল্লা কখন খায়! গাকেন ভিনি জানিতে 
পারেন সে সুখে সকল ভোগের চংথ থাকে না। কিন্ত জাগত-অবস্থাতে থাকিয়াও 
যাভর! কল্পনার শ্তথ ভোগ করেন তাহার। বভক্ষণ স্থায়ী শ্ুগ প্রাপ্ত হয়েন। 
ধাহার! স্থল ভোগ ছাড়িয়। চিন্ত লঈর। চিত্তের কক্ষ সু ভোগ করিতে পারেন, 
তাহার! পশুধন্মী স্থল-ভোগাঁকাঙ্গী মনুষ্য অপেক্ষা সুখী । চিন্ত লইয়৷ ধীহাঁরা 
স্থুখ ভোগ করেন তাহার! ভক্ত-সাধক। 

ইহার উপরেও অন্ত প্রকার আনন্দ আছে। এই আনন্দ ভোগ হয় না। 
এই আনন্দে স্থিতি লাভ করা যায়। জীবনুক্ত হইলে এই আনন্দ লাভ হয়। 
এই আননে স্থিতি লাভ করিরা চিত্ত দ্বারা যে নুথ তাহা ভক্তিমার্গের চরম সুখ । 
আর সুখ স্বরূপে অবস্থানই মুক্তি । যে স্থখের সম্পর্ক জড়ের সহিত যত অল্প তাহাই 
তত অধিক্ষণ স্থায়ী এরং তাহাই তত রমণীয়। ফলে যাহা গ্রানীশূষ্ সুখ তাহা 
তক্তিমার্গেই পাওয়া ঘায়। আবার গ্রানিশূন্ত সুখ-স্ব্ূপে অবস্থান করাই 
মুক্তি। এইটিই জীবের স্বরূপ । এই স্বরূপে অবস্থান করিয়াও জীবনুক্ত পুরুষ 
গ্লীনিশৃন্য চিত্তস্থখ আস্বাদন করিতে পাঁরেন। ইহা অনিচ্ছার ইচ্ছা । 

সাধনা ভিন অন্ত উপায়ে জীবের পরমানন্দ প্রাপ্তিবপ অমরত্ব লাভ তইতে 
গারে না। শাস্ত্র ইহার যে ক্রম দিয়াছেন তাহ! এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 
স্থল দেহ ভূলিয়! কক্ষ দেছে থাকাটাই প্রথম কথ|। বহু উপায়ে এই স্থূল দেহ' 
ভুলিতে পার! যাঁয়। এক একটি জীবের দেশকে বাঠি দেহ বলা যায়। আবার 
সমন্ত দেহের সমষ্টি যাহ! তাহা ধাহার দেহ তাকে বিরাটদেহধারী পুরুষ বল! 
হয়। বিরাটদেহধারী পুরুষ ধিনি তিনি কখন বিরাটদেহে অভিমান করেন, 


২৪৬ উত্সব । 


কখনবা এ পুরুষ সমস্ত ব্যষ্টি দেহের সহিত সংশ্লিষ্ট যে সুশ্ম দেহ সমষ্টি সেই 
হুক্ম্ম সমাষ্ট দেহেও অভিমান করেন। যখন তিনি ুক্ক সমষ্টি দেহে অভিমান করেন 
তখন তাহার নাম হিরণ্যণর্ভ। আবার এই পুরুষ যখন কারণ দেহ ব! অবিদ্যাতে 
অভিমান করেন তখন তাহাকে ঈশ্বর বলা হয়। এই পুরুষ আবার যখন 
সর্বপ্রকার দেহ অভিমান ত্যাগ করিয়। আপনার “আপনি আপনিশ্রূপ স্বরূপে 
অবস্থান করেন তখন তিনি তুরীয়। 

আমি স্থূল সুক্ষ কারণ দেহ নহি, আমি প্রকৃতি হইতেও ভিন--যিনি বিচার 
সাধনা দ্বারা এইটি উপলব্ধি করিতে পারেন তিনিই জীবনুক্ত। ঘিনি প্রকৃতি 
হইতেও আপনাকে মুক্ত করিতে পারেন, যাহার বিচার এ পর্যন্ত পৌছিতে পারে 
তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ সাঘক। ইহার জন্য স্ঘোমুক্তি। আর ধিনি পারেন না তাহার 
জন্ত শাস্ত্র ক্রমমুক্তি নির্দেশ করিয়াছেন। 

ক্রমমুক্তিই যাহার লক্ষ্য তিনি হিরণ্যগর্ভের উপাসক। হিরণ্যগর্ডের 
উপাসকই ভক্ত। এইরূপ উপাসকের অবলম্বন যিনি তিনিই অবতার। 
অবতারকে অবলম্বন করিয়! সর্বব্যাপী ঈশ্বরে পৌছানই ইহাদের সাধন] । 
গায়ত্রীর অর্থ চিন্তা, ভক্তি ও জ্ঞান মার্গের মিশ্র উপাসনা! খধিগণ প্রবন্তিত 
করিয়াছেন। গায়ত্রীদেবী ক্রম মুক্তি গ্রার্থী সাঁধককে ভূরাদি সপ্ত লোক-পারে 
লইয়! গিয়া বখন অখণ্ড সচ্চিদানন্দ পরম পুরুষে স্থিতিলাভ করাইয়া (দন-_ 
খণ্ড চৈতন্ত যখন আপনাকে অখণ্ড চৈতন্তরূপে অবস্থান করাইয়! সমস্ত দৃষ্ঠমর্জন 
রূপ পরমপদ লাভ করেন তখনই তিনি মুক্ত হয়েন। জীবের শিবস্বরূপে 
অবস্থানই জ্ঞান মার্গ! যিনি ইহা না পারেন তিনি ইষ্টদেবতার আশ্রয়ে যখন 
হিরণ্যগর্ভে সমস্ত ভাবন।, সমস্ত বাকা ও সমস্ত কর্ম আহুতি দিতে পারেন তখনই 
ধরূপ সাধককে ভক্ত নাম দেওয়া হয়। শ্রীভগবানই ভক্তকে জরা-মরণ-সম্কুণ 
ংসাঁর-সমুদ্র পার করিয়া! দিয়া ব্রহ্মলোকে লইয়া যাঁন। সেখানে ব্রহ্মার সহিত 
তিনি মুক্তিলাভ করেন। এইটি ক্রমমুক্তির পথ। এই পথে শ্রীভগবানে 
সর্ববকন্ধ্ার্পণই 'প্রধান কার্ম্য । ইহ! লক্ষ্য করিয়াই গীত বলেন £₹_ 


যত করোধি যদশ্ীসি যজ্জুহোধি দদাঁসি যু । 
য় তপস্যসি কৌন্তেয় ! ততকুরুত্ব মদর্পণম্‌ ॥ 


| ইহাই তক্তের সাধনা । এই কার্ধে প্রাণপণ করিতে পারিলে যখন চিত্তশুদ্ধি 


গভ্যাস করিলে কবে যে পাইবে £ ২৪৭ 


লাভ হয় তখন আপন। হইতে বিচার আসিয়া! উপস্থিত হয়। এই বিচার দ্বারাই 
এই জীবনে জ্ঞানলাভ হম়ু_সগ্ভোমুক্তি হয়। চিত্তশুদ্ধি না হওরা পধ্যন্ত ক্রম 
মুক্তির কাধ্য করা আবশ্যক । 


অভ্যাস করিলে কবে যে পাইবে ? 


ঘড়ার মধ্যে নে আকাঁশ তাহ! মহাঁকাশই । প্রাণীর মধ্যে বে চৈতন্ত তাহ! 
সেই পরিপূর্ণ চৈতন্ত। সর্বদা সকল প্রাণীতে--সকল দ্রবাজাতে সেই পুর্ণ 
চৈতন্তকে ম্মরণ কর|; কাহ।রও সহিত.কথ! বলিবার সময় সেই পুর্ণ চৈতন্তই যেন 
কি বলিতেছেন-_-কি যেন বলিতেছেন তাহাতে বাহা বুবিতেছি তাহ! অপেক্ষা 
আরও যেন কত কি তিনি বলিতেছেন, প্রতিশব্দ শুনিয়া তাহাতে যেন কত কি 
তিনি বলিতেছেন ইহা! ভাবনা! কর!, করিয়া তীহাকেই সর্বদা অনুভব করা) 
আধার কথা কহিধার সময় লোকের সঙ্গে কথা কহিতেছি না, তাহার সঙ্গে 
কথ কহিতেছি এই ভাব সর্বদা! মনে রাখ ; ইহাই হইল উৎকৃষ্ট সজীব সাধন] । 

তন্বটি ধর, ধরিয়া প্রতিক্ষণে তাহার সাধনা কর, তবেত হইবে? শুধু একবার 
বুঝিলে আর ব্যবহার কালে, ঘাহা বুবিয়াছ তাহার বিপরীত ভাবটি লইয় সর্বদা 
আত্মবিস্থৃত হইয়া থাকিতেছ ইহাতে কি হইবে? 

“সব তুমি' ইহাই সগুণ সাধকের তত্ব কথা। নিগুণ সাধকের তত্ব কথা 
“সব নাই তুমিই তুমি । আগে সগুণ তত্ব সাধনা কর, তার পরে নিণ্ডপ তত্বের 
কথা কহিও। আগে “দব তুমি” দেখ, দেখিয়। সাধন! কর, তারপরে 'আমিই 
আমি? ইহাতে স্থিতিলাভ কর। 

“সব তুমি” এই সাধনায় সিদ্ধি হইবে কখন? যখন সবের মধ্যে যে চেতন 
সেই চেতনে সর্বদা দৃষ্টি পড়িবে আর সেই চৈতন্তই মহাচৈতন্ত ইহা সর্বদা স্মরণে 
জাগিবে, সেই মহাচৈতগ্তই যেন প্রাণী দেহের ভিতর দিয়া, প্রানীগণের ভাবন। 
বাক্য কাধ্য দিয়া কি করিতেছেন, প্রাণীগণের ভাবন। বাকা ও কার্য্যে তুমি যাহ! 


২৪৮ উতসব। 

বুঝিতেছ তদপেক্ষা কত কি তোমার অজ্ঞাত বিষয় যেন প্রকাশ হইতেছে, তুমি 
জাননা-_ শুধু অবাক্‌ হইয়া যেন শুনিতেছ, যেন কিছুই বোঝ না| অথচ এই 
জানিতেছ যে সেই যেন কথ| কহিতেছে খলত এই সাধনার অভ্যাস কবে 
করিলে? জিনিষটি বুঝিতে পার কিন্তু বিনা অভ্যাসে এই বৌঝাটি তুল হইয়! 
যাইবে। আত্মবিস্থৃতিই সর্বছুঃখের মূল । 

এ দেখ ভ্রীবেশধারী এ পুরুষটি কেমন সুন্দর কথা বলিতেছেন। শ্রী যে 
লোকটি বলিতেছে “আমিই সে” এ কথাতে তুমি চটিতেছ কেন? তুমি যদি “সবই 
সে' ইহার অভ্যাস করিতে তবে লোকের সোহহং কথা কওয়াতেও কত সুপ্ধী 
হইতে? সবই'সে। সেই বলিতেছে “সোইহং”। এইভাবে দেখিলে অন্ততঃ 
তুমিত বাচিলে? তোমার সাধন! থে “সব সে' হহার অভ্যাস, ইহা হইতে ত 
রষ্ট হইলে না? যে সোহহ্‌ং বলিতেছে তার কি হইল বা না৷ হইল তার জমা 
খরচের জন্ত তোমার প্রয়োজনটা কি? সে প্রয়োজন সেই বুঝিবে। সব তুমি 
এই সাধনার অত্যাসে বড় রম আছে । রস পাই না বলিয়! দুঃখ কর! রস পাইবার 
জন্য এই সাধনার অভ্যাস করনা । ইহাতে কত রস পাইবে এবং পাইয়া কি 
হইয়৷ যাও একবার দেখ না । 

শাস্ত্র কি এই সাধনা করিতে বলিতেছেন থে করিব এই যদি তোমার প্রশ্ন 
২য় তবে বলিব স্বরং বেদই ইহা অভ্যান করিতে বণিতেছেন। 

দেখ ইহা কোথার বলিতেছেন। 

“সর্ববং থন্থিদং ব্রহ্গ তজ্জলানিতি শাপ্ত উপাসীত।” 

বেদের এই বাক্যের অথ বেশ করিয়! চিন্তা করা যাউক আইস। 

এই সমস্ত নিশ্চয়ই ব্রহ্গ। কারণ এই সমস্ত তীহাতেই জন্মিতেছে, তাহাতেই 
লয় হইতেছে, তীহাতেই স্থিতিলাভ করিতেছে । শান্ত হইয়! ই'হার উপাসনা! কর। 

শ্রুতি এখানে কোন্‌ উপাসনার কথ বলিলেন? হ্রুতিবাক্যের তাৎপর্য্য 
চিন্তা কর, উপাসনাটি ধরিতে পারিবে । 

এখন হ্রুতির তাংপর্যয দেখ। 

এই সমস্ত যাহ! দেখিতেছ তাহ নিশ্রহ ব্রহ্ম । আচ্ছা এই যে ছোট আতর 
ফল) দেখিতেছ ইহা নিশ্চয়ই বক্ষ, ইহা বল কিরূপে? এরন্গ বলে কাহাকে ? 
ধিনি সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ তাহাকে । এই আম ফলটিত এতটুকু, ইহা বৃহৎ ব| 
ব্রন্ধ কিরুপে? 


অভ্যাস করিলে কবে যে পাইবে ? ২৪৯ 


ব্রহ্ম শব্দের অর্থ যাহা! অতি বৃহৎ। শুধু কি তিনি অতি বৃহৎ? বৃহ, ক্ষুদ্র 
ইত্যাদিতে ত একটা আকার বুঝায়? ব্রহ্ম কিন্তু চেতন। চেতন যাহা তাহা 
অনুভবে পাওয়৷ যায়। চৈতন্তের আকার কোথায়, যদি তিনি আত্মমায়া 
অবলম্বনে আকার ধারণ না করেন? ক্র যিনি তিনি তটস্থে জন্মাদ্থম্তযতঃ, 
ধাহা হইতে জন্ম স্থিতি ভঙ্গ হইতেছে । এই তটস্থ লক্ষণে তিনি বিশ্বস্থষ্টি করিয়া 
তাহার মধ্যে বিশ্ব-কর্তা রূপে ধর দিতেছেন, চিন্তার বিধরীভূত ইইতেছেন। কিন্তু 
এই কি তীহার সব? শ্রুতি বলিতেছেন, না । ইহা! তটস্থ লক্ষণ মাত্র। কিন্তু 
স্বরূপ লক্ষণে এই চৈতন্য পুরুষটি সং চিৎ আনন্দ। তিনি স্বরূপে সৎ, চিৎ ও 
আনন্দ। এখন বল দেখি ক্ষুদ্র আম্র ফলটি অতি বৃহতই বা কিন্ধূপে আর সৎ 
চিৎ আনন্দ স্বরূপই বা কিরূপে? তবে এই সমস্ত নিশ্চয়ই ব্রহ্ম-__সর্বং খন্িদং 
ব্রহ্গ ইহার অর্থ তবে কি? শ্রুতি এখানে কি বলিতেছেন ? 
ঘড়ার ভিতরে আকাশ, এইটি এখন লক্ষ্য কর। আম্র ফলটির তুমি যাহ 
দেখিতেছ তাহাত নাম ও রূপ। এই নাম ও রূপের আবরণে আবৃত আর কিছু 
কি আছে? খুঞ্জিলে দেখিবে থে অন্তিভাতি এবং প্রি যিনি তিনি নাম ও রূপ 
লইয়। আম্রফলরূপে বিবন্তিত হইয়াছেন। বিবর্ত কি তাহাত জান? এক গাছ 
রজ্জু পড়িয়া আছে। তাহাকে যদি তোমার মনে হয় এটা সর্প, তবে রজ্জুকেই 
সর্পভাবে দেখ৷ হয়। এটা হয় ভ্রম জ্ঞানে । এই ভ্রম জ্ঞানে ব্রহ্ধকেই আশ্ফলরূপে 
দেখ হইতেছিল। ভ্রম ভাঙ্গিলেই দেখিবে সপ নাই-রজ্জুই আছে। নামরূপ 
নাই-__অস্তিভাতি প্রিযই আছে। 
কিন্তু আমর ফলই ব্রহ্ম কির্ূপে, এখান হইতে ব্রঙ্গান্থসন্ধান করা৷ প্রবর্ত সাধকের 
উচিত নহে। সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম__এই সমস্ত ব্রহ্ম ইহার চিন্ত। করিতে হয় চেতন 
প্রাণী হইতে অথবা মানুষ হইতে । আপনার ভিতর যে চৈতন্তানুভৃতি তাহ! হইতে 
মানুষের সমস্ত জ্ঞান চচ্চা আরন্ত করিতে হয়। আত্মজ্ঞান অবলম্বন করিয়া 
পুর্ণজ্ঞীনের অনুসন্ধান করিতে হয়। তবেই ঘড়ার ভিতরকার আকাশটি ধরার 
মত চেতন পুরুষটিকে ধরা যায়। আর সেই চৈতন্ত পুরুষটিই যে পূর্ণ পুরুষোত্বম 
তাহার চিন্তা সহজও হয়। আমি চেতন ইহ! ত সকলেই অনুভব করেন। 
এখন চেতন যাহা তাহা কি, তাহার স্বরূপ কি, এই সমস্ত ভাবন! করা, 
পরমপুরুষে পৌছিতে পারিবে। বুঝিবে চেতন যাহা তাহ! কখন অচেতন হয় 
না, সেই জন্ত চেতনের মৃত্যু নাই। এইরূপে দেখিবে চেতনের জন্ম নাই 
৩২ 
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জর! নাই, আধি নাই, ব্যাধি নাই, আহার নাই, নিদ্র! নাই, ভয় নাই, মৈথুন 
নাই,-চেতন যাহ! তাহার খণ্ড হয় না। চেতন অখণ্ড সৎ চিৎ আনন্দ 
স্বরূপ । 

তবেই ত হইল সংচিৎ আনন্দ স্বরূপ ব্রহ্মই জগৎরূপে বিবর্তিত হইয়৷ 
ভামিয়াছেন। স্ুযু্তি যেমন স্বপ্নমত ভাসে, ব্রহ্ধও সেইরপ স্বষ্টিবূপে যেন ভাসেন। 
এখন ভাবনা! কর স্ুযুপ্তিতে চেতন পুরুষ কোথায় থাকেন, কিরূপ থাকেন? 
শ্রুতি বলেন ত্র নুপ্ডে! ন কঞ্চন কামং কাময়তে, ন কঞ্চন স্বগ্রৎ পশ্ততি তৎ 
সুযুণ্তম্চ। এ কথা ত সকলে অনুভব করিতে পারেন যে স্ুষুপ্তস্থানে ব৷ 
এঁ কালে স্বপ্ত আত্ম পুরুষকোন কামনা করেন না-_-কোন ভোগ্য বিষয়-কামন! 
তথন তাহার থাকে না। আর তিনি কোন স্বপ্নও দেখেন না। সেই সুযুপ্তাবস্থা 
যাহার স্থান তিনি স্বযুপ্তস্থান। জাগ্রত ও স্বপ্নকালের স্যার ম্বযুপ্তিতে কোন 
ভোগ বাসনা থাকে না, কোন দৃশ্তদর্শনাদিও থাকে না। 

নুযুপ্তিকালে থাকে কি তাহাই দেখ। যাঁহাকে অবলম্বন করিয়। জাগ্রত 
স্বপন সুু্তি অবস্থা ঘটে, চেতন পুরুষ স্ুযুণ্তিতে সেই বস্তুটি হইতে সরিয়৷ থাকেন । 
সুযুপ্তিতে বিষয় ভোগের দ্বারগুলি রুদ্ধ হয়। পুরুষের অন্ত আবরণ থাকে না । 
স্থল দৃশ্ঠ আবরণ বা স্থল শরীর নাই, সুক্ষ শরীর বা মনও নাই, আছে কেবল 
অজ্ঞান। কুয়াসা যেমন পর্বতকে ঢাকিয়৷ রাখে সেইরূপ অজ্ঞানটা পুরুষকে যেন 
ঢাকিয়। থাকে। আর সেই চেতনের সত্তািমাত্র অবলম্বন করিয়াই এই 
অজ্ঞানটি েন তাহাকে আবরণ করিয়া থাকে । জ্ঞানের অভাব যাহা তাহাই 
না অজ্ঞান? দৃশ্ত নাই ভ্রষ্টাই আছেন এই না! জ্ঞান? ইহার অভাব হয় 
কিরূপে? ইহার অভাব হয় মায়ার আবরণ শক্তিতে। দৃশ্তের সহিত ত্রষ্টার 
একট! যে ভেদ থাকে মায়ার আবরণ শক্তি সেই ভেদটাকে তিরোহিত করে 
বলিয়। দৃশ্তজগতটাই ব্রহ্ধব্ূপে তিনি ভাসান। অজ্ঞানটি মায়ারই স্ৃষ্টি। 
তত্বজ্ঞানের অভাবটি মায়ার আবরণ শক্তিরই কার্য । এই অজ্ঞানে থাকে ছায়া 
ছায়। মত বিশ্ব। তাহাই ক্রমে স্বপ্রনগরের মত তাসে। 

ুপ্রপুরুষ অথবা প্রকৃতি-বিচ্ছিন্ন চেতনপুরুষ যদি পুর্ব হইতে সাধনা করেন 
তবে সাধন! প্রাখর্ধ্ে তিনি উর্ধগতি লাভ করিয়া সত্তর তুরীয় ব্রহ্ম রূপে অবস্থান 
করিতে পারেন। এই সাধনা কিন্তু যজ্ঞ দাঁন তপন্ত| ইত্যাদি নহে। ইহা জানময় 
সাধনা । ইহাই স্থষ্টি তত্বানুসন্ধান রূপ ঈক্ষণ বা তপন্তা। এই তগন্তা দ্বারাই 
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তুরীয়ে স্থিতি লাভ হয় আবার এই স্থৃপ্তপুরুষই নিয়ের তপন্যা দ্বারা স্থষ্টিবিষয়ক 
আলোচন! দ্বার জগৎ স্থষ্টিও করিতে পারেন। | 

বলা হইল অজ্ঞানেই স্যঙ্টি ভাসে । অজ্ঞান আবার মায়! রচিত। যদি বল! 
যায় মায় কোথা হইতে আসিল? উত্তরে বল! হয়, মণিতে যে ঝলক উঠে তাহ 
কোথা হইতে আইসে? স্বভাবতঃ মণিতে ঝলক উঠার মত যেন মায় তাহাতে - 
ভাসে । সেই মায়ার প্রভাবে অজ্ঞান রচিত ভয়! 

মায়া যখন তাহা হইতে স্থষ্ট হয় সে স্থষ্টিটা অবদ্ধি পূর্র্বক। এই-অবুদ্ধি পূর্ব্বক 
থষ্ট হইতেই পরে বুদ্ধি পূর্বক স্থষ্টি হর। যেমন ভোজনেচ্ছা নাই তথাপি খাইতে 
খাতে ভোজনেচ্ছা জন্মে সেইরূপ স্বভাবতঃ মায়ার যে চলন হয় তাহা প্রথমে 
অনিচ্ছ। পূর্বক হইলেও উহাই পরে অনিচ্ছার ইচ্ছা রূপে বৃদ্ধিপূর্ব্বক স্থষ্টির কারণ 
হয়। “মম যোনি মহদ্ব্রহ্ম তশ্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহম-_এখান হইতে বৃদ্দিপূর্ববক স্থষ্টি 
আরম্ত হয়। হিরণ্যগর্তাদিরও বীজ এই গর্ভ। 

তবেই দেখ, যে মায়াটা যেন উঠে সেই মায়া-রচিত যে অজ্ঞান তাহা কেবল 
জ্ঞানের অভাব-__তত্বজ্ঞানের অভাব । এই ক্ঞানাভাব হইতে স্যষ্টি । এই স্যষ্টিটি-_ 
এই জগৎটি ব্রহ্মরূপে দীড়াইয়৷ আছে। বান্তবপক্ষে জগৎ নাই। ব্র্গই আছেন। 
জগৎংটা ভ্রমক্জানে দেখা যাইতেছে । নাম রূপটা ভ্রমজ্ঞানে ভাসিয়াছে। অস্তি ভাঁতি 
প্রিযই আছেন। তুমি এখন দেখিতেছ মানুষ পশু পক্ষী জল স্থল আকাশ বার 
অগ্নি, এই যে তোমার দেখ! এট! অজ্ঞান আশ্রয়ে । এই অজ্ঞানটি সাধনা দ্বারা : 
যখন সরাইতে পাঁরিলে তখন দেখিলে “সর্ব খন্বিদং ব্রহ্ম” 

শ্রুতির তাৎপর্য বুবিয়! সাধনা কর “সবই তুমি” । সকলের মধ্যে সেই চেতনপুরুষ 
দেখিতে অভ্যাস কর। জড়ের মধ্যে চেতনপুরুষ আছেন ইহা! প্রথমে বিশ্বাসে 
রাখ। কিন্তু মানুষের মধো যে চেতনপুরুষের অনুভব করিতে পার যিনি তোমার 
সহিত কথাও কহেন কত কার্ধ্যও করেন; তাহার কার্ধা বুঝিতে চেষ্টা না করিয়া 
তুমি তাহাকে তাহার স্বরূপ যাহ! বুঝিয়াছ সেই লক্ষ্যে কথা কও, সর্বত্র তাহাকে 
লইয়। থাক। শান্ত হইয়৷ এই উপাসনা কর। কেমন? 


ন গতিবিষ্ঠতে নাথ ত্বমেব শরণৎ প্রভো ! 


দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়! গেল, তোমাকে 
তেমন ভাবে পাইলাম কই? তুমি প্রাণে সঙ্থল্প জাগাইলে,__নিয়ম করিয়া তোমার 
আজ্ঞা পালন করিতে হইবে, তাহা পারিলাম কই ? হায় আজ কতবার তোমার 
ভক্তের কথ ম্মরণে দুঃখ করিয়া বলি “বাচা যচ্চ প্রতিজ্ঞাতং কর্ণ ন তৎকৃতং ময়া, 
সোইহং কর্ম ছুরাচারো! ত্রাহি মাং মধুস্দন।” বাক্যে যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি কর্মে 
তাহা করি নাই, আমি বড়ই কর্ম-ছুরাচার, মধুস্ছদন আমাকে পরিত্রাণ কর। কিন্ত 
আমি কেন তোমার আজ্তামত কর্ম করিতে পারি না, আমার কি তোমার 
আভ্তামত কর্্ম করিতে ইচ্ছ! নাই? ঠাকুর! আমার অন্তর তো তুমি জান? 
আমার হূর্বলতাঁও তো তুমি জান। আমি কি চাই, কি না চাই, তাহাও তুমি 
জান। তুমি আদিলে না বলিয়! ছুঃখ করি কিন্তু যাহা করিলে আসিবে বলিয়া 
গিয়াছ তাহা কেন করি না? যে মুহূর্তে তোমাকে স্মরণ করা হয় তাহাই 
শুভমুহূর্ত। তাই আজ এই গুভমুহূর্তে তোমাকে স্মরণ করিয়া তোমার আজ 
পালন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিব। কিন্তু একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি-_ 
তোমাকে ডাকিতে বসিলেও আমার এমন হয় কেন? তোমাকে ডাঁকাই ত 
আমার সাধন, তাহ আমি পারি না কেন? তোমার সমস্ত উপদেশ বুৰি আমি 
বুঝিতে পারি না তাই এমন হয়। আজ একবার ভাল করিয়া তোমার উপদেশ 
আলোচনা করিব, এবং পমন্ত্রং ব৷ সাঁধয়েৎ শরীরং বা পাতয়েৎ” তোমার এই 
আদেশবাণী হৃদয়ে এবং তোমার আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া আমি কর্ম্মকরিতে প্রবৃত্ত 
হইব। , 

সাধনা করিলেই তুমি আমিবে; ইহাই ত তোমার ব্রত ইহাই তোমার 
উপদেশ। সাধন! করে মন। মন স্ত্রীলোকের মত উত্তম, মধ্যম ও অধম। আর 
তুমি স্বামী-তুমি পরমাত্ম। | যে মন সর্বদা কাতর, সেই মন উত্তম, কাতর মন 
সতী স্ত্রীর মত। আমার সতী হইতে বড় সাধ। তোমাকে পাইবার জন্ত সাধনা 
করিতে আমার বড় সাধ কিন্তু সর্বদা তোআমি কাতরত৷ লইয়! থাকিতে পারি না। 
কাতরত৷ কি তাহা তো আমি একদিন বুঝিয়াছিলাম, যে দিন তুমি আমাকে কীদা- 
ইয়া ছিলে, যে দিন বলিলে আমি কপটতা করি, সে দিন আমি কাতরত| কি তাহা 


ন গতিবিষ্ভতে নাথ ত্বমেব শরণং প্রভে। ! ২৫৩ 


বুঝিয়াছিলাম ॥ কাঁদিতে কীদিতে বড় অভিমানে আমি বলিয়াছিলাম যদি কপট 
হইলাম তবে আর এ বৃথ! জীবন ধারণে ফল কি? মরিব সত্য--কিস্ত মনে মনে 
কতবার বলিলাম, “ন গতিধিগ্াতে নাথ ত্বমেব শরণং প্রভো 1” সেই মুহূর্তের জন্ম 
প্রাণ কাতর হইয়া বলিয়াছিল “তুমি আমাকে ত্যাগ করিতে চাঁও করিও কিন্ত 
প্রাণেশ্বর ! তুমি ভিন্ন আমার গতি নাই, তুমি আমার একমাত্র আশ্রয়, আমার 
আর অন্ত আশ্রয় কেহই হইতে পারে না” আমি কীাদিতে কাদিতে তখনই 
সঙ্কল্প করিলাম “জপই জপই শ্তাম নম, ছার তন্থ করব বিনাশ ।” আমি কিছুই মুখ 
ফুটিয়া৷ বলিতে পারিলাম না, কিন্তু দয়াময়! তুমি আমার প্রাণের ভাব বুঝিলে, 
আমার কাতরতা দেখিয়া হাসিলে, আমাকে আবার আদর করিলে। হরি! হরি! 
সেই সময় আমি বুঝিয়! ছিলাম কাতরতা৷ কি? সেই কাতরপ্রাণে ডাঁকিলেই ডাকা 
হয়। ডাঁকার মত ডাঁক! হইলেই তুমি এস। হায়! আজ তুমি আমাকে সাধন! 
করিতে বলিয়! অন্তহিত হইয়াছ, যদি আমার এ কাতরতা সর্ব! থাকিত তবে কি 
তুমি আমাকে দূরে রাখিতে? আর তুমি কি এত গোপনে থাকিতে ? 

আর এক দিন-_-আঁর এক দিন বড় কাতর হইয়াছিলাম আমি ব্যাসগঙ্গায় 
ন্নান করিবার জন্য জলে নামিয়াছি, তোমাকে পাইলাম, তুমি বলিলে গৃহে যাও-_ 
আমি এইখানেই অদৃশ্ত হইবু। হরি! হরি! এই কথায় ত্রিভূবন শূন্ঠ বোধ 
হুইল আমি অভিমানে জলে ডুবিয়! মরিব মনে করিলাম তুমি আমাকে আবার 
সাত্বন। করিলে। কাতরতা সে দিন তো বুঝিয়াছিলাম আজ এমন হইয়াছি এ 
দোষ তোমার নহে, এ দোষ আমার । তোমার আজ্ঞ৷ পালন করিতে চাই কিন্ত 
কাতর প্রাণে সাধনা করিতে পারি না তাই তুমি আসিয়াও এসো না। যখন 
নির্জন স্থানে একাকী যাই তখন প্রাণে প্রাণে বুঝি যেন তুমি আমার সঙ্গেই আছ 
কোথাও যখন একাকী গমন করি তখন স্পষ্ট অনুভব হয় তোমার সঙ্গেই যাই- 
তেছি। তুমি যেন সঙ্গে থাকিয়া তোমার কাছেই লইয়৷ যাইতেছ। কাতরপ্রাণ 
না! হইলে তোমাকেও ডাকা হয় না আর তুমিও এসো না। হায়! সর্বক্ষণ 
আমার কাতরত কেন থাকে না? | 

আর এক অবস্থাতেও তো৷ কাতরত৷ অনুভব করিয়াছিলাম, তুমি দেখ! দিয়া- 
ছিলে-__যখন সাধনা করিতে বলিয়া গেলে__কাতরপ্রাণে আমাকে ডাক--পাইবে। 
আমি প্রথম প্রথম কত কাতর হইয়া তোমাকে স্মরণ করিতাম কিন্তু বুঝি সে 
কাতরত। প্রবল হইত না তাই তুমি স্পষ্টভাবে দেখ। দিতে না কিন্ত স্বপ্নে তোমাকে 
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প্রায়ই পাইতাম । ক্রমে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। আমি তৌমার আক্তা- 
মত সাধনা করিতে লাগিলাম। সাধন করিলেই কি জানি কোন শক্তি আঁসিত। 
সেই শক্তি লইয়৷ লোকের সঙ্গে মিশিতে হইত। ক্রমে ক্রমে একটি অস্পষ্ট 
আভাষ পাইতাম। তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া লোকের জন্য কর্ম করিতে লাগিলাম। 
ক্রমে প্রকৃত কাতরতা যেন থাকিল না। আমি যেন যাহাতে তাহাতে সন্ত 
থাকিতাম আর মনে ভাবিতাম তোমার সঙ্গেই তো কথা কই, তোমার জন্যই তে! 
কর্ম করি, এই মোহে আমি অন্তরূপ হইয়। গেলাম, নানাবিধ কার্ধা করিতাম, 
কত কবিতা লিখিতাম,__বৃক্ষে, পত্রে, আকাশে, চন্দ্রে, হূর্যো, সমুদ্রে, নদীতে, 
পর্বতে, মানব হৃদয়ে সর্বত্রই যেন তূমি আছ এইন্ধপ কতই কল্পনা করিতাম। 
নদী বহুদূর হইতে সমুদ্রে মিশিবার জন্য ছুটিয়া আসিয়াছে। প্রাণে আকুল 
পিপাসা কিন্তু সন্থুথে স্ত্রপাকার বালুকারাশী । মিলনে বাধা পড়িল। নদী 
সাগরের স্বর গুনিতেছে। মধুর গর্জনে প্রাণের ব্যাকুলত৷ আরও বাঁড়াইয়া দিতেছে 
কিন্ত সম্মুথের বালুকার স্তর অতিক্রম করিবার সামর্থ্য নাই। পুরুষোত্তমে চক্র 
তীর্থে এই নদী দেখিয়া! কত কীদিল|ম-__ভাবিলাম নদি !__আমিও যে তোমার 
মত ভাগ্যহীন হইয়াছি। তাহার মধুময় স্বর আমি শুনিতে পাই__সে আমার 
বড় নিকটে তা ও বুঝিতে পারি কিন্তু বালুকারাশী-_এই নামরূপের বন্ধন-_ 
অতিক্রম করিতে আমারও সামর্থা নাই। নদীকে দেখিয়া আমার মনে হইল 
আমি বুকে করিয়া! ইহাকে যদি সমুদ্রের বক্ষে দিয়া আসিতে পারিতাম তবে তো 
নদীর এই ছুঃখ থাকিত না! । চক্র-তীর্থের নদী কত শুকাইয়া গিয়াছে । সাগরের 
এত নিকটে তবুও তাহাকে পাইতেছ না। শরীর তো শীর্ণ হইয়া গেল। সে 
জলধারার ম্লোত নাই । বড়ই নির্মল কিন্তু বড় শীরঘ। কতছুঃখ করিলাম যদি 
আজ আমাকে কেহ কপ! করিয়া হাতে ধরিয়া! লইয়া 'যাঁয় এবং লইয়! গিয়া তোমার 
সঙ্গে মিলাইয়। দেয়। এইরূপ কতই ভাবিলাম কতই কীর্দিলাম। আমি যেমন 
নদীকে সমুদ্রের বক্ষে দিতে পাঁরিলাম না, আমাকেও কেহ সেইরপু মিলাইয়া দিল 
না। কে দিবে? তোমার কথা মত সাধনা! ন! করিলে শুধু কল্পনায় চাদ দেখিয়া 
তোমার মুখ দেখিতেছি ভাবিলে, বায়ুস্পর্শ করিয়! কল্পনায় তোমার স্পর্শ অনুভব 
করিতেছি ভাঁবিলে, ক্ষণকালের জন্য চিত্ত বিনোদন হয় বটে, প্রাণে একটু কাতরতা 
জাগে বটে, “কিন্তু যে কাতরতায় তোমার দর্শন পাওয়া যায় সে কাতরতা৷ আসে 
না, তোমার দর্শনও পাওয়া যায় না। হায়! আভাষ লইয়া! আমি আর কতদিন 
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তৃপ্ত থাকিব? এসব কথ! আর তোমাকে বলিয়৷ কি হইবে? আমাকে যে 
অবস্থায় রাখিয়াছ সেই অবস্থায় থাকিয়াই কাতর প্রাণে তোমার আজ্ঞা পালন 
করিতে হইবে । 

আমার যেরূপ কন্ম সেইরূপ অবস্থাতেই আমাকে রাখিয়াছ, সুতরাং দুঃখ 
করিয়া ফল নাই। কাতরত৷ সর্ধদ| রাখিবার উপায়ও আছে। লোক সঙ্গে 
আমাকে থাকিতে হইবে, লোকে আমাকে তিরফ্ষার করিবে তাহাতে আমি 
বিচলিত হইতে পারিব না। লোকে নিন্দা করিবে তাহাও হাস্তমুখে সহ করিয়া 
এবং কোন কিছু গ্রাহ্থ না৷ করিয়া! তোমার সাধনা করিতে হইবে। কাতরতার অন্য 
অন্ত বিষয়ও আছে-_মৃত্যু চিন্তায় কাঁতরতা আইসে, কিন্ত মৃত্যু চিন্তায় আমি 
সেরূপ কাতর ত হই না। না হই-থে কোন রূপে কাতর হইলেই ত হয়। 
সাধন! নিয়ম মত করিতে না পরিলেই আমার কাতরতা আইসে। তোমার 
জন্ত আমি নিয়মিতরূপে কর্ম করিতে পারি না ইহাই ত আমার পক্ষে কাতরতী-_ 
সাধনা করিতে প্রাণপণ করি, তোমাকে ডাকিতে বনু চেষ্টা করি, ডাকিয়া ডাকিয়া 
যখন পাই না তখন কাতর হইয়। আবার ডাকি ইহাই আমার সাধনার ক্রম। 
আলম্ত অনিচ্ছ৷ ত্যাগ করিম্া তোমাকে ডাকিবার জন্ত প্রবল পুরুষার্থ প্রয়োগ 
করিব। অধিক আর কি বলিব, সবই ত তুমি জান। হে দীনবন্ধু! আমাকে 
দীনের দীন করিয়া তুমি আমার বন্ধু হও। 


শ্রীমামি 


দুঃখের কথ! বা বিষাদ-যোগ । 


[ স্বামীই উপাস্ত আর স্ত্রী উপাসক, এই ভাবে উপাসনা-তত্ব পাঠ করিলে স্বামী 
স্ত্রীর মুখে এই তত্ব-কথ শ্রবণ দোষের বলিয়া বোধ হইবে না। ] 

ত্বামী। কি? 

স্ত্রী আবার ত আসিলাম। 

স্বামী। তা তবেশ। 


২৫৬ উত্সব 


্্ী। বেশ বুবিগো। তবে আগে বুঝিতাম একরূপ আর এখন বুঝি আর 
একরূাপ। 

স্বামী। তখনত চব্বিশ ঘণ্টাই আসিতে । তাতে মনে কিছুই উঠিত না। 
তখন মনে হইত আমার স্বামী_স্বামীর সহিত যেমন ব্যবহার করিলে আমার সুখ 
হয়, তেমনি আমি করিব ইহাতে আবার স্বামী ভাবিবে কি? স্বামীর কাজের 
আবার বিদ্ব কি? আর-- 

সরা আর এখন তেমন করিয়৷ আসিলে মনে কিছু উঠে। 

স্বামী। মনে উঠে আমি উপযুক্ত হইয়! নিকটে আসি। কেমন? 

স্্রী। তাই। কিছু করিতে চাই। ভাল হইতে চাই। প্রত্যহ ভাল 
করিয়৷ কাঁধ্য করিয়া প্রত্যহ ভাল থাকিতে চাই । 

চেষ্টাও করি তাওত দেখিতেছ তবুওত ছুঃখ যায় না। এক ভাবে ত কার্ধ্য 
করিতে পারি না। কখন কার্য করিতে উদ্যম করি, আর কখন আলম্ত, 
অনিচ্ছা আইসে। কথন কার্য করিতে করিতে প্রাণ ভরিয়া যার আর কখন 
বেগার দেই, কিছুই পারি না। আবার এই অবস্থায় অন্য যাহা! করিতে যাই 
কিছুতেই চিত্ত যেন স্থখ পায় না। 

স্বামী। শুধু যে তোমার এই দুঃখ তাহা! নয়। যাহার! ধর্ম পথে উঠিতে যাই- 
তেছে তাহাদের অধিকাংশেরই এই ছুঃথখ। বরং যাহার! সংসার করে তাহাদের 
একটা উগ্ধম আছে, একটা নিয়ম আছে, একট! বেগ আছে। কিন্তু যাহার! 
ধর্ম পথে আিতে চায় তাহার! না পারে সংসার করিতে, না পারে ধর্ম করিতে। 
সংসারের লোকে ইহাদের উপর অসন্তষ্ট ত হইবেই। কিন্তু ধাহারা বুদ্ধিমান্‌ 
তীহার। এই সংসারী লোকের বিরক্তি হইতে অব্যাহতি লাভ জন্ত ছুই দিক বেশ 
আঁটি! সাটিয়। করিতে যান। গিয়া সংসার আটা সাটাটি বেশ চলে, ধর্দের 
আটা স'টা ক্রমে আল্গ! হইয়া যায়। এই অবস্থায় যাহ! হয় তাহাত জানই। 

সত্রী। আমি আমার ছুঃখ দুর করিবই। 

স্বামী। নিশ্চয়ই । কেন পারিবে না? শাস্ত্র উপায় বলিয়া দিয়াছেন, 
আমি তাহা৷ দেখাইয়৷ দিতেছি) তুমি না পারিবে কেন? আমিও ত চাই 
তুমি প্রবল উংপাহে হঃখ দূর করিতে প্রবৃত্ত হও। 

সত্রী। আমার ছুঃথ যাহ! আছে তাহ! শুন-_শুনিয়। যাহাতে চিরদিনের জন্ত 
দুঃখের হাত এড়াইতে পারি তাহার উপায় করিয়৷ দাও। 


ছুঃখের কথা ব। বিষাঁদ-যোগ | ' ২৫৭ 


স্বামী। হুঃখের কথ! বলিতে চাও বলিও। কিন্তু জগতের ছুঃখ ত মকলেরই 
দেখিতেছ। আর ছুঃখ যে কত প্রকার আছে তাহার সংখ্যা করিবে কে? 
বত যত প্রকারের অজ্ঞান, যত বত প্রকারের অবিচার, তত তত প্রকারের ছুঃখ। 
সর্বপ্রকার ছুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে যাহা জানা আবগ্তক সেই 
কথ! গুলি অগ্রে শ্রবণ কর। পরে সেই গুলি বেশ করিয়। নিঃসন্দেহ ভাবে 
বুঝিরা লইয়া কার্ধ্য কর নিশ্চয়ই একটা আনন্দের অবস্থা লাভ করিতে পারিবে। 
যত টুকু কম্ম করিবে তাহাতেই আনন্দ পাইবে। কম্ম করিতে করিতে 
আজ ভাল, কাল মন্দ ইহা আর হইবে না। এষ হইলেই তুঁন নিশ্চিন্ত হইবে। 
নিশ্চয়ই তোমার সর্ব দুঃখ নিবুত্তির অবস্থ। লাভ হইবে। 

স্্রী। বল আমাকে কি জানিতে হইবে? 

স্বামী। তিনটি বিষয় জানিবার আছে। 

প্রথম-_ লক্ষি স্থির করিয়া! সব্বদা চক্ষের সম্মুখে লক্ষ্যটি ধরিতে অভ্যাস কর। 

দ্বিতীয়--যে উপায় দ্বারা লঙ্গস্থানে পৌছিবে সে উপায় গুলি বাহির কর। 

তৃতীয়_-উপায় মত কাধ্য করিতে যে বল প্রয়োগ আবগ্তক নেই ব্ল সংগ্রহ 
কর। 

লক্ষা হইতেছে, যে অবস্থায় কোন দুঃখ নাই সেই অবস্থাটি আয়ত্ব করা । 
কোন প্রকার গ্রানীশুন্ত আনন্দ যখন পাওয়া যায় তখন কোন দুঃখ থাকে না। 
এই অবস্থাটি আয়ত্ব করিতে পারিলেই লক্ষ্য স্থানে পৌছান গেল। লক্ষ্যে 
পৌছিবার উপায় হইতেছে ধর্ম, অর্থ ও কাম এই তিনবর্ণের মধ্য দিয়া যাওয়া । 
এই তিনটি লাত হইলেই মোক্ষ অবগ্ন্তাবী। মোক্ষ বাহা তাহাই হইতেছে সব্ধ 
দুঃখ নিবৃত্তিরপ পরমানন্দপ্রাপ্তি। মৌক্ষের পথ হইতেছে ধন্মার্থ কাম প্রাপ্তি। 
কিরূপে ধন্াচরণ করিতে হইবে, ধন্মীচরণে কিরূপে অর্থ লাভ হইবে, অথলাতে 
কামের প্রাপ্তি কিরূপে হইবে 'এবং তন্বারা মোক্ষলাভ কিরপে হইবে তাহ! 
যথাস্থানে উল্লেখ করিতেছি । যিনি আমাদিগকে ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ পথে 
প্রেরণ করেন তীহাকে ধ্যান কর! চাই। ধ্যান করিলে তিনি আমাদিগকে 
চতুর্বর্গ পথে প্রেরণ করেন। ধর কি জানিলাম; জানিয়া তাহার অনুষ্ঠান 
করিতে যাহ! যাহা আবশ্তক তাহা! আমাদিগকে উদ্ভমের সহিত সংগ্রহ করিতে 
হইবে। তবে আমর! লক্ষ্যস্থানে পৌছিব। দুঃখ নিবৃত্তির জন্য ইহাই 'আনশ্তক | 

স্ত্রী। ছুঃখ নিবৃত্তির উপায় ত অগ্লাধিক পরিমাণে আমাকে বলিয়াছ। তথাপি 


৩৩ 


২৫৮ উদপব। 


কোন দিন অনুষ্ঠান ভাল লাগে, কোন দিন লাগে না। জীঁনিয়াছি ত অনেক 
কথা কিন্তু ঠিক ঠিক করিতে ত পারিতেছি না) ছুঃখ ও দূর হইতেছে না। তুমি 
আমার আছ তথাপি আমার হুঃখ দূর হইতেছে ন|! তাই আমি সকল কথ 
খুলিয়৷ বলিব। তোমার কাছে সঙ্কোচ কেন করিব? 


স্বামী। না__ কোন সঙ্কোচ করিও না। কেন হইবে না? নিশ্চয়ই তোম।র 
দুঃখ আমি দূর করিব। 

সত্রী। আমি বলিতেছি-_শোন। 

স্ত্রী তখন বলিতে লাগিল। আমাদেরও কথ! আরম্ত ইইল। 

স্ত্রী যদি যথার্থ সতী হর-স্বামীর কাছে কিছু গোপন না করে, হদরের 
ছুর্ববলতাও যদি স্বামীর কাছে খুলিয়া বলে, স্বামী মুর্খ হউক বা পণ্ডিত হউক 
তাহাকে নারায়ণ বোধ করিয়! যদি ভাল মন্দ সকল কথা, এমন কি বদি কোন 
শাস্ত্রনিধিদ্ধ অভিলাষও জাগে তাহাও যদি কৌশল করিয়া স্বামীকে বলিতে পারে তবে 
স্বামী নিজে উপযুক্ত হইবার জন্ত বাহা আবশ্তক তাহা করিয়াও স্ত্রীকে সন্তুষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিবেনই। এই সহায়তার জন্ত শ্রীভগবান্‌ স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ করিয়া 
দিয়ছেন। এমন কি শোনাও যার, নারারণই তখন স্বমী হইয়। স্বামীর মধ 
উদ্দিত হন, হইয়া ভক্তের বাসনা পুর্ণ করেন। স্ত্রীর প্রাণে যথার্থ সতী হইবার 
বান! যদি জাগে, ব্যভিচারিণী হইয়। স্বামীর কাছে কোন কিছু গোপন করিতে 
প্রাণ বদি না চীয় তবে এমন পাষণ্ড স্বামী কেহ নাই যে নিজের ব্যভিচার-স্বার্থ 
ত্যাগ করিয়া স্ত্রীর হিতের জগ্ত স্বয়ং ভাল হইয়া স্ত্রীকে ভাল করিবার চেষ্টা 
করে না। ভক্ত থার্থ প্রাণে যদি ভাল হইতে চার ভগবান্‌ যেমন কখনও তাহাকে 
উপেক্ষা করেন না সেইরূপ স্বামীও বার্থ স্ত্রী যে হয় তাহাকে উপেক্ষা করেন না । 
কিন্ত ভাল হইবার ইচ্ছাও যাহার জাগে না সেই পশ্ত-প্রকৃতি মানুষের ইচ্ছা 
জাগাইবার জন্ত “জার করিয়৷ সংসঙ্গ করান আবম্তক। আর ইহাও সত্য থে 
পনহি কল্যাণকৎ কশ্চিং বিনাশং তাত গচ্ছতি”। শ্রীভগবানের গ্রীতি অন্ুভব 
জন্য সকল কর্ম করা-_শ্রীতগবানকে অগ্রে জানাইয়া, তাহার সহিত অগ্রে কথা 
কহিয়া, ভাহাকে উগ্রভাবে প্রথমে স্মরণ করিয়৷ সকল প্রকার কর্ম করিতে 
অভ্যাস করাই কল্যাণ-কর কর্ম করা । এরূপ ভাবে শাস্ত্রীয় কর্ম এবং লৌকিক 
কণ্ম ধিনি করিতে প্রাণপণ করেন, শঙগবান্‌ তাখার ভক্তের প্রশ্নের উত্তরচ্ছণে 


দুঃখের কথা বা বিষাদ-যোগ। ২৫৯ 


বলেন-_ত্াহার এরূপ ভক্তের কখন অসদগতি হইতেই পারে না। তাহার ভক্ত 
ছিন্নাভ্রের মত কখন বিনষ্ট হয় না। 

আমরা! এখন সাবিত্রী-চরণাশ্রিত স্ত্রীর হুঃখের কথা শুনিব। উপাসনার জন্ত 
প্রস্তত হইতে হইলে কাতরতা চাই। সঙ্গে সঙ্গে প্রণাম, প্রার্থনা ইত্যাদিও 
আবশ্রক | 

স্ী বলিতে লাগিল__ 

দেখ, কতদিন-_-কতদিন সংসার করিতেছি, কৈ ঠিক হইলাম ? শোক তাপও ত 
ত পাইলাম। কৈ ভাল হইলাম কৈ? সেই কখন ভাল, কখন মন্দ। কোন 
দিন হওয়া, কোন দিন না হওয়া। কৈ স্থায়ী কোন অবস্থা লইয়। থাকিতে 
পারিতেছি কৈ? বল আমারকি হইবে? কতকি ত করিয়াছি। মরণ-মুচ্ছায় 
কোন্‌ বাসন! জাগিবে কি করিয়া বলিব? হায়! আবার কোথায় যাইতে 
হইবে কি করিয়া বলিব? ভাহার দেশে যে যাইব মে আভাষ প্রতিদিনের 
জাগ্রত অবস্থায় ব৷ স্বপ্নাদিতে কতটুকু পাই? 

লোকে নিশ্চিন্ত হইতে বলে, কেমন করিয়৷ নিশ্চিন্ত হইব? লোক-হিতকর 
কার্য কিছু কিছু করিয়া লোকে ভাবে তোম।র প্রিয় কার্য করা হইল, এই 
জন্যই সংসারে আগমন। ইত করিতে পারিলেই সব কর্তব্য করা হইল। 
তোমার আজ্ঞা ত উহা নয়। শহ লোক-হিতকর কার্মা কর কিনব গ্রথমেই 
“মহর্ভঃ সন্ধ্যামুপাসীত” (চামার 'এ আজ্ঞা যদি লজ্ঘন কর হয় তবে লোক- 
ঠিহকর কার্যে কি হইবে? ইভাতে সমান্থ একটু পুণা সঞ্চয় হইতে পারে টে, 
কিন্কু লোক-হিতকর কার্ধ্যও যদি তোমার ম্মরণে না কর! হয় তবে কি হুইল? 
ইহাতে কি যম-যাতন| ছুটিবে? ইহাতে কি মৃত্যু-সংসার-সাগর পার হওয়া 
যাইবে? ইহাতে কি অজ্ঞান দূর হইবে? ইহাতে কি আবার এই দুঃখময় 
মজ্ঞীন-সংসারে পতন নিবারণ হইবে? 

এখন আমার উপায় কি? কৈ আমার প্রাণ শান্ত হইল? কৈ আমার 
ূর্বা কালিম! মুছিয় গেল কৈ? কৈ আমার এখনকার নিত্য অমন্বন্ধ-গ্রলাপ 
ছুটিল কৈ? কৈ আমার ভাগ্যে নিত্য তোমার সঙ্গ জুটিল কৈ? কৈ তোমার প্মরণ 
নিত্য হইল কৈ? আমার ছুঃখের অন্ত হইল কৈ? কৈ সংসারে কাহাকেও 
পাইয়। অনুরাগ, কাহাকেও পাইয়! বিরাগ গেল কৈ? কৈ রাগ-ছেষের বশ হওয়! 
দূর হইল কৈ? তবে কি হইল? 
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তবে কি রাগ-দ্বেষের বশ হওয়া! কখন দূর হয় না? তবে কি চিততশুদ্ধি চিরদিনের 
জন্য হয় না? না না তাও কি হইতে পারে? তুমি যে বলিয়াছ রাগ-দ্বেষও যায়! 
তুমি যে বলিয়াছ চিত্তশুদ্ধি হয়। ইহার জন্ত তেমন যত্ব কৈ হইল? সম্যক যত্ব 
করিলে সবই যে সিদ্ধ হয়। 

তোমাকে লইয়া থাকিলে, _নিরন্তর থাকিলে মৃত্যু-সংসার-সাগর ত থাকে না। 
'বিষয়-সাগরও ত তখন শুকাইয়৷ যায়! তোমাকে লইয়া থাকিলে, বিষয় লইয়! 
থাকা কি যায়? সর্বত্রই যে তুমি দেখা হইয়া যায়! তাহা হইল কৈ? সর্বত্র 
যদি দেখা মিলিত তবে ত কোন ভাবনা! ছিল না। সংসার ত তখন ছুঃখের হয় 
না। সংসার তোমার উপরে ভাসিয়াছে ইহা যদি দেখা হইত--ইহা! যদি সর্বত্র 
সর্বদা শ্মরণও হইত, তখন সংসার যাহা দেখাক না কেন তাহার ভিতরে তুমি, 
তোমাকে দেখিয়া কখনও কোন ভয় হইত না? তাহা হইল কৈ? 

আর কবে হইবে? যদি তাই না হইল তবে ত সব অজ্ঞান রহিয়া গেল। 
স্থৃতিতে ত সবই রহিয়াছে । কোন্টি ভূলিয়াছি ? যত যত অন্যায় হইয়া গিয়াছে 
স্বরণ করিলেই ত সব আবার আসে ! চেষ্টা করিয়! শ্ররণও ত করিতে হয় ন!। 
কোন কিছু উদ্দীপক কারণ দেখিলে স্মরণ ত আপনা হইতেই হয়। কৈ তবে 
তোমাকে লইয়া থাকা হইল ? কৈ তবে তেমন করিয়া নিরন্তর তোমাকে লইয়া 
থাকিলাম যাহাতে আর সব ভূল হইয়া গেল? ঈশ্বর-গ্রণিধান কৈ হইল? 
বল আমার উপায় কি? বল কেমন করিয়! নিশ্চিন্ত হইব ? 

আর জ্ঞান! তুমি বলিয়াছ জ্ঞানই সত্য। আর সব অজ্ঞান। অজ্ঞানই 
মিথ্যা । জ্ঞান-স্বরূপ তুমিই একমাত্র সত্য। তুমিই আছ ইহাই খাঁটি সত্য। 
স্থান্থুকে মানুষ দেখার মত, রজ্জুকে সর্প দেখার মত, তোমাকে জগতরূপে দেখা 
হইতেছে, সংসার ভাবে দেখা হইতেছে ইহাই সত্যা। স্থানুই আছে মানুষটা 
সত্যসত্যই নাই। এই দেহটা, এই মনটা রজ্জুর উপর সর্প ভাসার মত ভ্রমজ্ঞানে 
ভাসিয়াছে মাত্র। সর্প যেমন রক্তে নাই, আদৌ নাই সেইরূপ দেহ মন সংসার 
ও কোথাও নাই। কেবল ভ্রম জ্ঞানে আছে মাত্র। উহাত বুঝিলাম, ইহাত 
বিশ্বাসও করিলাম । তোমার কথ বলিয়া মানিয়৷ লইলাম। কিন্তু মানিয়৷ লওয়াই 
কি জ্ঞান ? হায়! সংসারের সকল ছুঃখ, সকল রাগ দ্বেষ, সকল আধি-ব্যাধি, 
সকল ক্ষুধা-তৃষ্ণা, সকল নিদ্রা-বিশ্রাম রহিয়া গেল, সকল অজ্ঞানের খেল! রহিল 
অথচ আমার জ্ঞান হইল-_ইহা কি জ্ঞান? না না, ইহা আত্ম-প্রতারণা ! ! আত্ম- 
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প্রতারক আবার জ্ঞানী! মিথ্যা সংসার, মিথ্যা জগৎ মুখে মাত্র বলিলাম। 
রজ্ছুতে : সর্পভ্রমের কথা মুখে মাত্র মানিয়া লইলাম কিন্তু সপ দেখিয়া ভয় 
পাঁওয়াও রহিল, পলায়ন করাও রহিল, সর্গকে বিনাশ করিবার কৌশলও রহিল। 
ভয় পাওয়াও মিথ্যা, পলায়নটাও মিথ্যা ইহাও যেন মুখে বলিলাম কিন্তু আমি 
শান্ত রহিলাম কৈ? কৈ মিথ্যাকে মিথ্যা জানিয়া আমি “আপনি আপনি, 
থাকিতেছি কৈ? 

বাখা। ত করিতে শিখিলাম অনেক। লোককেও ত বুঝাইতে শিখিলাম 
'অনেক। কিন্তু সতা তুমি--তুমি মাত্রই আছ ; সাঁপ বাঘ, কর্কশ বাকা, নির্দয় 
ব্যবহার, ছুঃখ জ্বাল! যন্ত্রণা, রোগের আকুলি বাকুলি, কৈ এসব মিথ্যা! বোধ 
হইল কৈ? তবে আমার অজ্ঞান গেল কিরূপে? 

আত্মা ! আত্মাই আমি। আমার উপরে এই দেহ, এই মন- ইন্দ্রজীল মত 
ভাঁসিয়াছে। আমার জন্ম হয় নাই, মরণও নাই ইহার স্থির ধারণা হইল কৈ? 
আমার জন্ম-মৃত্যু নাই, কাম-ক্রোধ নাই, ক্ষুধা-তৃষ্ণ নাই এ সমস্ত মিথ্যা। ইহা 
হইল কৈ? ভ্রমজ্ঞানে রজ্জুতে সর্প ভাসার মত দেহটা, মনটা আত্ম-কল্পনায় আত্মার 
উপর যেন ভাসিয়াছে। বাস্তবিক এগুলি সতা নহে। কক্পনা পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি 
করায় কল্পনাই সত্য মত হইয়! গিয়াছে । এ সব ত তোমার কথা মানিয়া লঈয়াছি 
মাত্র। কিন্তু কাজে কি করিতেছি? কৈ কবে সত্য সতা ভূল হইল ধে আত্মাই 
সত্য অন্ত সব মিথা। ? কৈ কবে এত সত্য লইয়! থাকিলাম যে মিথ্যাট। ভুল হইল ? 

আমি জন্মি নাই আমার মরণ নাই, এত তোমার কথা-_বেদের কথা-- 
গীতার কথা। কিন্তু আমি জন্মিয়াছি, আমার জন্মস্থান অমুক দেশ, আমার 
বালিকা অবস্থা ছিল, পিত৷ মাতা ছিল, যুবতী-অবস্থ৷ হইয়াছে, বুদ্ধাবস্থ। হইবে, 
আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব আছে--এ সব ত মিথ্যা। যেজন্মে নাই তার আবার 
জন্মস্থান কেথায়? এ সব ত তবে ভূল। কৈ ভুলকে ত্যাগ করিলাম কৈ? 
ভূলকে ভুলিলাম ন1, ভুলের কার্ধ্যও ত্যাগ হইল না, তবে আমার কোন্‌ জ্ঞান 
হষ্টল? হায়! একি আত্ম-প্রতারণা ! জীবন থাকিতে থাকিতে একবারও 
তোমাতে--সেই সত্যে স্থিতি লাভ করিতে পারিলাম না, মরিলেই তবে 
তোমাতে স্থিতি লাভ করিব--এ কথা বলি কিরূপে? | 

একটু আশাও হয় সত্য। মনে করি যতদিন দেহট! আছে, এই দেহটা! পূর্ব 
জীবনের মরণমূচ্ছার স্থল বাসন! বলিয়া-_দেহট! থাক! পর্য্যস্ত বাসনার কার্য 
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হইবে। জীবন্ুক্তি আমার হয় নাই। তার জন্য সাধনাও করিতে পারিলাম না। 
'কন্ত পুর্ব বাসনাতেই এই দেহ-ধারণ হইয়াছে । এখন ত কোন .বাসনা নাই। 
বেশ করিয়া ত বুঝিয়াছি-তুমি ভিন্ন জগতে যা কিছু দেখা যায়, শোন! যায় 
কর! যায় সবই অস্থায়ী, সবই ক্ষণস্থায়ী । ক্ষণস্থায়ী যাহা তাহাতে আবার আসক্তি 
কি? ইহা ত প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছি। কোন কিছু ভোগের ইচ্ছাও ত নাই। 
ভোগ কিছু আসিয়৷ পড়িলে ক্ষণিক আসক্তি জাগে বটে, সেটা কিন্তু এই দেহ 
আছে বলিয়।। দেহ ন! থাঁকিলে আমক্তি আর কিসের হইবে ? এই দেহ ছুটিয়া 
গেলেই আমি মুক্ত হইব। এই আশা"হয় সত্য । 

কিন্ত ইঙাই কি নিশ্চিন্ত অবস্থা? কৈ তেমন বৈরাগ্য কৈ? আর কিছুই 
দেখিব না, আর.কিছুই করিব নাঃ আর কিছুই বলিব না, আর কোথাও যাইব 
না_এই সরুলের বাসনাও নাই ইহা! কি ঠিক হইয়াছে? করিব বা করিব না 
এই ছুইই ত বাসনা । বাঁসনা কি গিয়াছে? কর্ম কি অবুদ্ধিপূর্বক হইতেছে? 
না না তাহাত হয় নাই। তবে আসক্তি গেল কোথায়? ক্ষুদ্র বৃক্ষ হইতে যেমন 
প্রকাণ্ড মহীরুহ জন্মে সেইরূপ অতি ক্ষুদ্র বাসন! বীজ হইত প্রকাণ্ড সংসার বুক্ষ 
জন্মে। লোকের "খাতিরে, হউক ব৷ নিজের ইচ্ছায় হউক কিছুমাত্র আসক্তিও যদি 
থাকে, তবে তাহা পুষ্ট হইয়া! এইবারকার মরণমুচ্ছায় কি ঘটাইবে তাহা জানি 
কিরূুপে? অন্ত কিছুতে আসক্তি থাকিলেই ত তোমাকে তুল হুইয়! যাঁয়। 
তোমাকে মনে রাখিয়া যদি সব করিতে পারিতাম, আর সবকেও মদি তুমি ₹্ভাবিতে 
পারিতাম তবে বুঝিতাঁম সব করিয়াও কিছু করিতেছি, না। যদি তোমাকে ভুল 
না,হইত তবে ত সব হইত। তাহা কি হয়? তবে আমার উপায় কি বল? 

বৈরাগ্য অভ্যাসে না! হয় মনকে ফীকা! করিয়া রাখিলাম। কোন কিছু দেখার 
সাধ নাই, কোথাও যাইবার সাধ নাই, কোন কিছু ভোগের সাধ নাই। ইহা 
যেনহইল। ইহা! ত ত্যাগ । ইহাঁতেই কি সব হইবে? গ্রহণ হইল কি? না৷ হয় 
যথ। প্রাপ্তকর্থে স্পন্দিত হওয়াও হইল। যেন অন্তের দ্বার! প্রেরিত হইয়া! কর্মামাত্র 
করা হইল। না হয় অবুদ্ধিপূর্বক কর্মও কিছু হইল। না হয় বৈরাগ্য অভ্যাসের 
জন্য প্রাণপণ করা হইল। কিন্তু অন্ুরাগের বস্তু যে তুমি--তুমি কৈ থাকিলে? 
মনকে ফীক করিলে যে শুদ্ধ-সত্বগুণের উদয় হয়, মনকে লয় বিক্ষেপঃছাড়াইলে ইহ 
যে শু্ব-সত্বগু ণভরিয়া গিয়া! স্বভাবতঃ তোমার পাদপন্নে মস্তক লুটাইিতে ছুটিবে 
তাছ। কৈ হইল? বৈরাগ্যের পরে যে তোমাকে লইয়৷ থাকা তাহ! কৈ হইল? 


ইঃখের কথা বা বিষাঁদ-যোগ। ২৬৩ 


“আপনি আপনি” থাকা ত অহং অভিমান শৃষ্ঠ হইয়! সর্ব ছুঃখ, সর্ধব ইচ্ছা, 
সর্ব অনিচ্ছা, সর্ব্ব কণ্ম্রকরা, সর্ব কর্মনা করার অবস্থা । ইহা হইলে ত দেহ 
আছে বা নাই ইহার কিছুই বোধ হইবে না। তাহা কৈ হইল? যখন একান্তে 
চুপ করিয়া! থাকি তখন নব ভুলিয়া তোমাকে লইয়া "আপনি আপনি' ভাবে 
থাকি কৈ? তোমাকে লইয়া থাকাটি ত ভক্তিমার্গ। আর তুমিই ঘখন “আপনি 
আপনি” হইয়া! যাও, তোমাকে লইয়া থাকিতে থাকিতে যখন “আপনি আপনি, 
ভাবে থাকা হইয়! বায় দেইটিই ত জ্ঞানমার্গ। ইহার কোন্টি হইল? কৈ 
ধারণাভ্যাসী হইলাথ ? কৈ বিচারবতী হইলাম । প্রত্যহই ত সেই-- 

তাতল সৈকতে বারিবিন্দু সম 
স্থত মিত রমণী সমাজে । 
তোহে বিসরি মন তাহে সনপিণু 
অব মধু হব কোন কাজে ॥ 
মাধব হাম পরিণাম নিরাশ । 
নিরাশ হই সত্যি কিন্ত যখন মনে করিতে পারি-_ 
তুঁহু' জগতারণ দীন দর়াময় 
অতএ তোহারি বিশোয়াশা ॥ 

তখন ৩ প্রাণে উৎসাহ থাকে | কিন্তু সব সময়ে এই বিশ্বাস লইয়া থাকিতে 
পারি কৈ? বল এখন কি করিব? আমার ছুঃখের কথা ত বলিলাম । এখন 
তুমি ভিন্ন আর গতি ত নাই। 

স্বামী। তুমি যাহা বলিলে গুনিলাম। জীব শত অপরাধ করে। শাস্ত্রবিধিই 
ত্াহীর আজ্ঞ!। : সর্ধবশান্ত্রে একরূপ আজ্ঞাই পাওয়া যায়। শাস্ত্র মত কর্ম হয় না 
বলিয়! সর্বদা ক্ষম! চাহিতে হয়। যখন সাধক আপনার শত শত ভ্রটি দেখে, 
যখন আপনার অজ্ঞান দেখিয় মর্মে মন্খ্ে যাতনা অনুভব করে তখন তোমাকে 
পাইলাম না, তুমি দেখা দিলে না, তোমাতে স্থিতি লাভ করিতে পারিলাম না 
এইরূপ ছুঃখ করিবার পূর্বেও নিজে যে তোমার আজ্ঞ। পালন করিতে পারিতেছে 
না, নিজে যে ঠিক ঠিক সাধনা করিতে পারিতেছে না তাহা ভাবিয়াও দুঃখ করে। 
নিজের দিকে চাহিয়া সাধক বলে, ম1 ! মন্ত্র ত্র, স্তোত্র আবাহন, ধ্যান অর্চনা, 
মুদ্রাবিধি, স্ততি কথা! ত জানি না, দুঃখের কথা! কেমন করিয়া যে জানাইতে হয় 
তাহাও ত জানি না ম। আমার অপরাধ আর কে ক্ষমা করিবে? কি করিয়! চরণ- 


২৬৪ উতসব। 
পুজা করিতে হয় জানি না, তোমার কার্যে কত আলম্ত করি, মা! তুমি ভিন্ন 
আমার অপরাধ আর কে ক্ষমা করিবে ? বাল্যাবস্থা হুঃখভোগে কাটিয়াছে, মল- 
লুলিতবপু হইয়! বিষ্টা-মুত্র মধ্যে পতিত থাকিতাম, কত রোগে কত ব্যথা পাইলাম, 
হে প্রভূ! তখন তোমায় স্মরণ করিতে পারি নাই আমার অপরাধ ক্ষমা কর। 
যৌবনে ও প্রৌঢাবস্থায় বিষয়-ভূজঙ্গগণ মন্সন্ধিতে কতই দংশন করিত, তাহাতে 
আমার বিশেষ অনিষ্ট হইয়া গরিয়াছিল, কেবল যুবতী-সন্ভোগের আস্বাদকে স্ুুথজ্ঞান 
,ফরিতাম ; মন তোমার চিন্তা না করিয়া মানগর্ধে ভরা ছিল আমার এই অজ্ঞান- 
কৃত অপরাধ তুমি ক্ষমা কর। বাদ্ধক্যে এখন সব শিথিল হইয়া যাইতেছে, ইন্দ্রিয় 
শিথিল, শরীর শিথিল, বুদ্ধি ক্ষীণ, সর্বদা আমি তাপে তপ্ত, রোগ শোক বিরোগে 
শ্রান্ত। মন একবারও তোমার ধ্যানে মগ্ন হয় না । তুমি ভিন্ন আমার অজ্ঞানরৃত 
ও জ্ঞানকৃত অপরাধের ক্ষমা আর কে করিবে? স্নানবিধি অনুসারে প্রভাতে 
কখন ম্লান করি নাই, অরণ্যে গমন করিয়া বিন্বদল আহরণ করি নাই, সরোবর 
হইতে বিকমিত কমলদল আহরণ করি নাই, তোমার জন্য ধুপ দীপ আহরণ করি 
নাই, বিবিধোপচারে বথাবিধি অচ্চনা করি নাই, আমার অপরাধ ক্ষমা কর। 
এইরূপ ব্যাকুলতা৷ ধাহার সর্বক্ষণ লাগিয়৷ থাকে তাহার জন্য সে বড় ব্যস্ত হয়। 
সে যে অদুরে আসিতেছে, এই ব্যাকুণতাই তাহার প্রমাণ । তোমাকে ইহ! আমি 
অনুভব করাইয়৷ দিতেছি । 
আজ এই পর্যন্ত থাকু। এই মুহূর্তে যাহা করিতে হইবে তাহা বলিতেছি 
শবণ কর। করিয়। দেখ একটা অবস্থা অনুভব করিবে । এই অবস্থা লইয়া 
তুমি তোমার নিত্য কর্মগুলি আর একবার কর। এখনি যাও। এখন আর 
অন্ত কার্ধ্য করিও ন!। 
তরী তখন স্বামীর চরণধুগল হৃদয়ে স্পর্শ করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রণাম করিল । 
করিয়া স্বামীর পদধুলি গ্রহণ করিল। পদধুলি হৃদয়ে মাখিয়া স্ত্রী নিত্যকর্ম্ম করিতে 
নিজ গৃহে প্রবেশ করিল। স্বামীও সেদিনকার মত আপন কম্মে মনোযোগ 
করিলেন । 


৩৪ 


উৎসর্গ । 


দেহ প্রাণ মন নবীন যৌবন 


বিনিময়ে শুধু রাজীবচরণে 
সাধের সেবক হব ॥ 

জটাজুট ধরি চাচর চিকুরে, 
ঢাঁকি ভন্মে বরবপু। 

সে বিলাসে বদিঃ বিলাসিনি মম ! 
বিলাসে হৃদয়ে কভু ॥ 

ছি'ড়ি ফুলকুল, পরি হাড়মাল! 
কণ্ঠের করিয়! হার । 

তোমার আমোদে আমোদ আমার 
কি আছে মধুর আর ॥ 

খুলি প্রবস্ত অজিন কঠোর 
হরষে পরিব অঙ্গে । 

কি কাজ বসনে, বাসন আমার 
তোমায় পাইলে সঙ্গে ॥ 

ফেলি রাজভোগ, মোহের আকর, 
থাৰ বন্ত ফল মূল। 

রুচি কি আবার স্থথাছ্ধে তাহার 
তুমি যার ভাঙ্গ ভুল ॥ 

ছাড়ি রম্য হম প্রিয় পরিজন 
পশিব কানন মাঝে। 

সদা যেন তথা, বাঞ্চিতে আমার ! 
তোমার আনন রাজে ॥ 


২৬৬ উত্সব । 


একাকী ভ্রমিব মহামরু বুকে 
গাহিয়া তোমার নাম। 

তুমি যদি শুন, জননি আগার ! 
সেই সে ব্রিদিব ধাম ॥ 

“লিয় তুষার পাষাণ চরণে 
চলিৰ পাহাড় পথে । 

কুন্গমের পথ সেই সে আমার 
তুমি বদি থাক সাথে। 

মথিয়! তরঙ্গ দমিরা কল্লোল 

থেলিব সাগরে স্থথে। 

বীরপনা তার চলে ঘেই জন 
তোমায় লইয়া বুকে ॥ 

অমৃত বলিয়! মার করিয়া 
তুলিব গরল মুখে । 

ভাল যদি বাস আদরে সম্তাব 
কাতর নহিত ছঃখে ॥ 

নাম নিতে নিতে আনশিত চিতে 
পশিব বহি মাঝারে। 

অনল নিবিবে _ অনিল বহিবে 
হৃদয়-কু্জ-কুটারে ॥ 

প্রলয় ডাকিবে গভীর আরাবে 
বিনাশিয়া চার স্বষ্টি। 

রহিব প্রশান্ত, চিরশান্তিময়ি ! 
তোমাতেই বদ্ধ দৃষ্টি ॥ 


নিবেদিত। 


মঙ্গীহীন খেল|। 


একা ভাঙ্গি, এক। গড়ি, 

সঙ্গী নাহি কেহ-- 

এ ধুলার খেলা ঘরে । 

কা”র যেন করুণার বাঁশী 

বেজে ওঠে দূরে মোর তরে । 
সঞ্চিয়। উপল রাশি 

জীবন বেলায়-__ 

মনে হয় তাই বাধি ঘর। 

একা আমি শক্তি হীন, 

বহে নদী তীব্র খরতর। 

কাল জলে পড়ে কাল ছায়া-- 
ই সন্ধা মাসে, 

ছায়া সম ঘনায়ে জীবনে । 
প্রকৃতির মুরতি শ্রামল, 

ধীরে ধীরে ভেসে ওঠে প্রাণে। 
যুগ যুগান্তের অন্ধঃকার ভেদি, 
অগ্রাসরি অনায়াসে 

মোরে যেন করে দিয়ে পথ। 
শ্যামাঙ্গিণী নিবিড় কুস্তলে 
একে বারে ঢাকিল জগত । 
জীবন মরণ যেন নাই-_ 
অসময়ে, অসভায়ে 

মধ্যে তায় খুঁজি আমি কোথ! ? 
'আমি বলে” নাহি যেন কিছু- 
'আছে শুধু অন্তহীন বাথা। 


২৬৮ উত্সব 


আছে শুধু আমার এ গান 
বিল্লি রব মত-_ 

সঙ্গীহীন নীরব খেলায় । 
আর সেই মিলন আশ্বীস, 


নিস্তব্ধ এ জীবন বেলায়। 
পরী 


ধর্মের উদ্দেশ্য । 


ধর্মের উদ্দেস্ত কি? অস্তরথ হইতে মুক্ত কর!। 
ধর্ম কি তা পারে? ধর্মই পারে আর কেহই গারে না। 


'অস্ুথ না সারায় ডাক্তারে? 
কতনর ত ডাক্তারে দেখিল__দেখিতেছে- দেখিবে--তস্থখ কি সারিল ? 


ধর্ম কি এমন করিয়া! অসুখ সারাইতে পারে যাহাতে আর অন্ভুখ কখন 


হইবে না? 
পারে। 
সকল রকম অনুখ ? 
হাঁ। সকল রকম। 
টাকার 'অনুখ-_কামিনীর অন্তথ--পেটের অন্ত্রথ-_শরীরের অনুখ--সব 


অসুখ ? 
া। দামড়ী চামড়ী পেট সব অনুখ ধন্য রি পারে। তাঁহা হইলে ধর্ম 
কথ! শুনিতে পারি, ধন্ম করিতেও পারি। 

তবে শুন। ধন্মমমানব জাতির সকল অন্ুখ চিরতরে দূর করিতে পারে। 
আর কিছুতেই চিরতরে অন্ুখ দূর হয় না। এই যে ইয়ুরোপে হাহাকার গড়িয়াছে 
এই ষে ভারতের নিতা হাহাকার যাহা আছে, সমস্ত মানবের ছুঃখ দ্র করিবার 
জন্ত একমাত্র ধর্মকেই অবলম্বন কর! উচিত। 

বুঝাইয়! দাও নিশ্চয়ই ধন্ম-অবলম্বন করিব। 


ধার্মার উাদ্দেশ্া। ২৬৯ 


আচ্ছা । একজনের জর হইয়াছে। খুব মাথ! কামড়াইতেছে গ! হাত ব্যথা 
করিতেছে কিছুতেই মানুষটি সুস্থ হইতে পারিতেছে না। ডাক্তার যদি দয়ামীল 
হন তবে রোগীর যাতন! সঙ্গে সঙ্গে দূর করিবার জন্য রোগীকে এমন ওঁষধ প্রদান 
করেন যাহাতে রোগী ঘুমাইয়! পড়ে। সঙ্গে সা্গে অন্য কাধ্যও চলিতে থাকে । 

ইহাতে কি হইল? ুম ভাঙ্গিলেই ত আবার মাথার হাতের পায়ের যাতন|। 

ইা তাই বটে। কিন্তু যতক্ষণ ঘুম থাকে ততক্ষণ যাতনা নাই। 

ঘুম যদি সকল সময়ে থাকে তবে ত রোগ থাকে না। কিন্তু চিরদিন ঘুমাইয়া 
রোগ সার! কি প্রীর্থনীয়? 

না। তা কে বলিতেছে? ঘুম পাড়াইয়া ফেলিতে পারিলে রোগ থাকে না 
কেন তাহাই বুবিতে ধলিতেছি। এইটি বৰিবার ভিতরে সকল অন্থুখ সারার 
ওষধ আছে। 

কিরূপে? 

ঘুমাইয়। পড়িলে দেহটাতে আমার দেহ এই বোধ থাকে না। রোগটা থাকে 
দেহেই। দেহে যদি আমিটি মাখাইয়! ফেল তবে দেহটি হইবে আমার। 
দুঃখভোগের যে অনুভব সেটি করেন “আমি ।” যতদিন দেহ মন জগৎ ইতাদি 
থাকে ততদিন আমি কর্তা । যখন কিছুই নাই তখন কর্তা অভিমানও নাই। 

“আমি” অন্ঠের উপরে পড়িয়। অন্তরকে এমন 'ভাবে আমার করেন যাহাতে 
অন্টের ছুঃখটা দেই আমিরই ছুঃখ হইয়! উঠে। নতুবা দেহটা এক জিনিষ আর 
আমিটি আর এক জিনিষ। এ দুইয়ে কোন সম্পর্ক নাই। কিন্তু আমির এই 
এক ক্ষমতা আছে যে তিনি অন্টঠের সঙ্গে একটা কার্ননিক মাথামাথি করিতে 
পারেন। এ কান্ননিক মাখামাথিট! হয় অভিমান করিয়।; আমি ত্ীটি এই 
ভাবিয়া। যখন আমিটি আপনি আপনি থাকেন কিছুতেই মাথামাথি করেন 
না তখন তীর কোন দুঃখ নাই. তুমি দেহ হইতে আমি পৃথক্‌ এইটি বুঝ, বুঝিয়া 
সাধনা দ্বারা এই. অবস্থা লাভ কর-_জগতের জন্য সব কাজ করিয়াও তোমার 
কোন ছুঃখ হইবে না। জড় হইতে চেতনকে পৃথক করিয়া আমিকে আমি 
ভাবে রাখাই জ্ঞান। জ্ঞান না হইলে কখন চিরতরে অন্খ সারিবে না। যে 
যত অন্ঞানী তার তত অন্থখ বেশী। দেখনা কেন, কত লৌক আদর পাইবার 
জন্য মিছামিছি অসুখের ভান করিয়! সত্য সত্যই অন্তথ আনিয়া মহা কষ্ট ভোগ 
করে। ইহারা বোঝে না যে ভাবনাই অন্থথ । আমি দেহ এই ভাবন! করিয়াই 


২৭০ . স্ত্সব। 


ন! মান্ুয চির অসুখে পড়িয়াছে ! তবে ভাবনাটাকে অগ্রাহহ করিলে চলিবে 
কেন? 

আচ্ছ! বুঝিলাম। যত অজ্ঞান তত অন্থথ। অসুখ সারাইতে হইলে জ্ঞান 
চাই। কিন্তু জ্ঞানীরও ত অসুখ করে। 

মূর্খ তুমি। এই বলিতেছ জ্ঞানের অর্থ দেহ হইতে যে চৈতন্য পৃথক 
. তাহা অনুভব করিয়! চৈতন্ত-ভাবে স্থিতি লাভ করা । ইহা যিনি করেন তাহার 
অসুখ কি? দেহটা ফুলিতে পারে, ফাঁপিতে পারে, কাশিতে পারে, হীচিতে 
পারে, ছটফট করিতে পারে, কিন্তু তুমি যদি চেতন হইয়! শ্বতন্্রতাবে থাকিতে 
পার তবে অস্থ্থ কার? জ্ঞানী তিনিই যিনি চৈতগ্তভাবে অবস্থিত | 

এত বড় কঠিন! . 

কঠিনই ত। এইজ্ঞানীকি যে সে হইতে পারে? মুখে জ্ঞানের কথা 
কহিলেই জ্ঞানী হওয়! হয় না। জ্ঞানীকে অনেক খাটিতে হয়। অনেক সাধনা 
করিতে হয়। 

কোন্‌ সাধনা করিলে জ্ঞানী হওয়া যায়? 

কি জন্ত জ্ঞানী হইতে চাঁও তাহাত বুঝিয়াছ? 

চিরতরে অন্ুখ সারাইবার জন্য । 

হাঁতাই। শুন। অন্ুখ-মুক্তির জন্য জ্ঞান চাই । জ্ঞানের জন্য ভক্তি চা । 
ভক্তির জন্য নিষ্কাম কর্ম চাই। নিষ্ষাম কর্ন শ্রীকুষ্ণে সর্ব কন্মণর্পণ জন্য 
সর্ব্ব ভাবনায়, সর্ব বাকো, সর্ব কর্মে উগ্রভাবে শ্রীকঞ্চকে স্মরণ করা চাই। বিনা 
সাত্বিকভাবে এ স্মরণ হয় না। সাত্বিক আহার, শুদ্ধ আচার ভিন্ন সাত্বিক 
ভাব জাগে না। তবেই দেখ ধন্মের উদ্দেশ ও উপায় হইতেছে মুক্তি, 
জ্ঞান, ভক্তি, কন সদাহার এবং সদাচার। অন্ন সারাইতে চাও, সবগুলি 
কর নতুব! প্ৰটকুট্াম্প্রভীত” করিলে কিছুই হইবে না। ন্যাজ৷ মুড়া বাদ দিলে 
কি.কিছু হয়? 

জ্ঞান না হইলে মুক্তি হইবে ন! ইহা বুঝিলাম কিন্ত ভক্তি না হইলে যে জ্ঞান 
হয় না এ কথাত বুঝি নাই। বিশেষতঃ আজ কাল ত লোকে বলে ব্রহ্ষজ্ঞান তইয়া 
গেলে তবে তক্তির ব্যাপার আরম্ভ হয়। তাই অগ্রে ব্রহ্মজ্ঞান শেষ করিয়া 
তবে শুক্তির ক্রিয়া আরম্ত কর! হইয়াছে। ইহা নিতান্ত আধুনিক; কিন্তু প্রাচীন 
দিগের নিকটে আমর! এ শিক্ষা পাই না। 


ধর্মের উদ্দেশ্য । ২৭১ 


তুমি ধন্মের উদ্দেশ্যে যাহ। উল্লেখ করিলে তাহা কি তোমার মন গড়া? অথব 
এরূপ ধর্ম কোথাও আছে? 

যোগিণী তন্তরে ত্রয়োদশ পটলে পাওয়া যায়। 

কম্মণ! লভতে ভক্তিং ভক্ত্যা জ্ঞানমুপালভেৎ। 
জ্ঞানান্মুক্তিন্মহাদেবি ! সত্যং সত্যং ময়োচ্যতে ॥ 

“ঈশ্বর প্রণিধানরূপ নিষ্কাম কর্মদ্বার৷ ভক্তি লাভ হয়, ভক্তিদ্বারা জ্ঞান লাশ 
হর আর হে মহাদেবি! জ্ঞানদ্বার! মুক্তি লাভ হয়। আমার এই কথা সত্য ।” 
আবার বোধসারে পাওয়। ঘায়। 

ন তু জ্ঞীনং বিনা মুক্তিরস্তি যুক্তিশতৈরপি। 
তথা ভক্তিং বিন জ্ঞানং নাস্ত)যপায়-শতৈরপি ॥ 
তক্তিজ্ভ্রীনং তথা মুক্তিরিতি সাধারণ ক্রম । 
জ্ানিনস্ত বশিক্টাপ্যা ত্বত্ত! বৈ নারদাদয় ॥ 

যদি তোমার ভক্তি ভাল লাগে আর জ্ঞানের নিন্দা করিতে ইচ্ছ। হয় তবে 
তোমার তক্তিতে গোলযোগ আছে ইহা নিশ্চয় বুঝিবে। 


প্রসাদী স্বর । 


মন্‌ আমার থরে আয়রে ফিরে, একবার বিষয় ছেড়ে ঝস্‌ দেখিরে 3 
কিঞ্চিৎ সুখের তরে, কত ব্যথা পাও অন্তরে 
(ও মন্‌) সমুদ্র পিপাসায় মরে, লাজের কথা বল্ব কারে। 
বিষয়েতে স্থখ আছে মন, এ যুক্তি তোরে দিল কেরে, 
(ও মন ) দীপ জ্বেলে তুই দেখবি কিরে, স্বপ্রকাশ সেই দিবাকরে | 
বিষয়-বিষে বিষম্‌ দিশে, না দেখ নিজ অন্তরে, 
দেখে চাদের ছায়া সরোবরে, জলে ডোব ধর্তে তারে। 
ধদি বল ঘরের দ্বারে, মোহ আমায় আছে ঘেরে, 
(ও মন্) যারে বল মায়া, সে তোর আপন ছায়৷ বিচার করে দেখ দেখিরে । 
সাধ করে, ফীস গলে প'রে, গীঁট দিয়েছ যত্ব ক'রে, 
একবার্‌ বিবেক-বলে গ্রন্থিখুলে, কেবল হয়ে ধন্য হরে । 





২৭২ উত্লব। 


রাগিনী বাগে্ী-_-তাল আড়া। 


মন মাত্র এ সংসার, সকলি মন-বিকার । 
মন-জয়ী যেই জন, ত্রিভুবন অধীন তার ॥ 

সখ, হুঃখ, অভিমান)--মন সে সব কারণ । 
মন-নাশে হয় বিলীন, স্থযুপ্তি প্রধাণ তার । 
স্বপ্ননশে রাজ্োশ্বর, ভিখারী অতি কাতর। 
ভিথারী হয় রাজ্যেশ্বর,__-মন তার নিদান সার ॥ 
অসঙ্গ গগণে যেমন, নানাবর্ণ হয় ভাথ। 

এ বিশ্ব মন-কল্পনা, নিব্বিকারে চরাচর ॥ 





ংবাদ-সংগ্রহ। 
'আগামী €ই ফেব্রুরিয়ারী তারিথে শ্রীশ্রীবিশ্বনাথের রাজধানী কাশীধামে 
হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভিত্তি স্থাপন কল্পে এক বৃহদানুষ্ঠান হইবে। অয়মীরস্তঃ 
শুভায় ভবতু । 





বঙ্গীয় সাহিত্য সন্সিলনের বাধিক অধিবেশন বড়দিনের ছুটার সময় যশোহরে 
হইবার কথা ছিল। আমর! অবগত হইলান-_-সম্মিলন গুড্ক্রাইডের ছটা 


সময় হইবে। 





জনরবে প্রকাশ-_সম্প্রতি সারার হাডিঞ্জ পুলের উপর দিয়া পথিকগণকে 
পারাপার করিতে দেওয়া হইতেছে না। ইহা কি সতা? 





১৯১৪ সালে বঙ্গদেশে শুধু জর রোগে ১০,৬৯,৪১ জন লোক মারা 
পড়িয়াছে। তৎপুর্বব বৎসরে ৯,৬৫১৫৪৬ জন লোক মার! গিয়াছে। 





আগামী বড়দিনের ছুটীর সময় টিনা শ্ীভারত ধর মহামগুলের এক 
বিশেষ অধিবেশন হইবে। 


লীল| উপগ্যাস। ৯৪ 
পূর্টচন্ত্রের নির্দ্ল অভ্যন্তর প্রদেশের স্থায় ন্গিগ্ধ দিক সমুদায়ে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে ইহার। চন্দ্রমগুল ছাড়াইয়া আরও উপরে উঠিলেন। সেখানে 


সিদ্ধ ও গন্ধব্ধদিগের মন্দার-কুম্ুম-মাল্যের-স্থুরতিবাহী স্ুখম্পর্শ সমীরণ। এই 
বাধু সেবনে ইহারা আনন্দান্থভব করিতে লাগিলেন । 
সিন্ধগন্ধর্ববমন্দারমালামোদ মনোহরে । 
চন্দ্রমগুলনিক্ষণন্তে রেমাতে মধুরানিলে ॥ ৫ ॥ 

সুধ্যত[|প অস্তে জলভর-মস্থর-মেঘমগ্ুলে যখন বিছ্যুং খেলা করিত তখন রক্ত“ 
পদ্ম সুশোভিত সরোবরের স্তায় সেই তড়িস্রা মেঘমণগডলে তাহারা ক্লাম করিতেন। 
তুতলসমুহে যেমন হিমালয় কৈলাসা্দি মহাশৈল সেইরূপ সেখানকার দিশ্মগুলে 
কত কত মহাশৈল। সেই মহাশৈল সকল কোটি কোটি মৃণাল অস্কুরের মত। 
সেই মৃণাল অঙ্কুরে তাহারা! সরোবর ভ্রমণকারিণী ভ্রমরীর ন্যায় বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। কোথাও বাতবিক্ষুব্ধ মেঘম'গুল-মণও্ডপ তীহার্দের নিকট ধীরগঙ্গা সলিল 
কণ।-ধারী ধারাগৃহের মত বোধ হইতে লাগিল তাহারা তথায় ভ্রমণ করিতে 
ল(গিলেন। 

নধুরগাদিণী ললনাদর শক্তি-অন্ুরূপ পরিশ্রম ও বিশ্রাম করিয়া আকাশগর্ভে 
অপর এক মহা রস্ত দর্শন করিলেন। এখানে কত ভুবন ও কৃত লোকপুঞ্জ। লীলা! 
এরূপ আর দেখে নাই। এই শুন্ত দেশে কোটি কোটি জগৎ, তথাপি এ স্থান 
পুর্ণ হইয়া যায় নাই, ওখানে এখনও অনেক স্থান শূন্ত। উপরে উপরে অসংখ্য 
তুবনতল। কৃত কত বিমান সেখানে । তথায় মেরু প্রভৃতি কুলপর্বত চতুর্দিকে 
অবস্থিত। এ সকল পর্বতের তটপ্রদেশ হইতে কত কৃত পন্মরাগ মণির ঝলক 
& প্রদেশকে উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে । মনে হয় যেন কর্াস্তকালীন অন্নিশিক্ষা 
টারিদিকে ছড়ীন রহিষ্াছে। কোন কোন স্থান মুক্তাময় শিখরের কিরণজালে 
হিমাদ্রিসানব্ৎ সুন্দর, কোন স্থান কাঞ্চনপর্বতের প্রভায় শুভ্রবর্ণ। মরকৃত- 
মণির দীপ্তিতি কোন কোন স্থান শশ্পশ্ত/মল তৃভাগের ন্থ।য় নীলিমাক্রান্ত। মনে 
হয় যেন দৃশ্ত-দর্শন-ক্ষয়-জন্ত-নমুহ্ুত অন্ধকারের কালিমা! কোথাও পারিজাত 
ফর্নলতার বন) তাহার উপরে আলোক-বিমান সমূহের স্থান, নিকট হইতে বন. 
দ্ীরিকার মত দেখা যাইতেছে কিন্ত দূর হইতে যেম বৈদুধ্যময় ভূতলের মত 


যোগবাশিষ্ঠ। ২ ২৪ সর্গা। ২৯৪ 





৪৯৩ 


৯৫ | লীলা উপন্তাস। 


অবস্থিত। কোথাও সিদ্ধগণ মনোগতির মত বেগে গমন করিতেছেন, বারুর বেগ 
ও তথায় পরাস্ত, কোথাও দেব্জীগণ বিমানগৃহে ঘুঙ্বুঙ্‌ ধ্বনিতে গ্ীতবাচচ করি- 
তেছেন। 

এই প্রদেশ এত বিস্তীর্ণ বে নুর ও অনুরগণ কে কোথায় বিচরণ করিতেছে 
তাহ! কেহই জানিতেছে না। কোথাও কৃশ্মাও, রাক্ষস পিশাচ, কোথাও বায়ু- 
বেগে গমন পরায়ণ বৈমানিকগণ। কোথাও প্রচলিত বিমান সমূহের ধ্বনি 
মহামেধের হায় গন্ভীর, কোথাও ব।৷ আকাশ মগুলে গ্রহ নক্ষত্রার্দির ঘনসঞ্চার হেতু 
জ্যোতিশ্চক্র নিরন্তর পরিভ্রমণ করিতেছে । 

আকাশচরদিগের বৈভব বর্ণনা করিয়া শেষ কর! যায় না। এখানে সমস্তই 
আছে। কোথাও চারিদিকে রাশি রাশি বায়স, পেচক, শকুনি, ডাক পক্ষী; 
কোথাও সাগরতরঙ্গের ন্যায় দলে দলে ডাকিনীর নৃত্য ; কোথাও কুক্কুরমুখী, কাক- 
মুখী, উ্টমুখী, খরমুখী যোগিনীর নিরথক ভ্রমণ। কোথাও অন্তঃপুর কামিনী 
দেব স্ত্রীগণের দগ্ধ ধূপের ধুূমরাঞিতে অন্বরতল . মেঘাবৃত, কোথ।ও ধূমান্ধকার সম- 
চ্ছন্ন অভ্রমন্দিরে গঞ্ধর্ব মিথুনের স্থরতোৎসব। কোথাও নক্ষত্রপুঞ্জমালী নভো- 
মণ্ডল জ্যোতিশ্চক্রের নিয়দেশে আকাশ গল প্রচগ্ুবেগে প্রবাহিতা হইতেছেন 
আর দেব বালকের! এ আশ্চর্য্য সন্দর্শনার্থ ধাবিত হইতেছে । কোন স্থানে নারদ 
তুদুরুর গান হইতেছে । কোথাও ব্রহ্মপুরী, কোথাও রুদ্রপুরী কোথাও মায়াপুরী 
কোথাও ব! আগামিপত্তন। কোথাও ভ্রমচ্চন্দ্র সরোবর-_-অমৃতপূর্ণ চন্ত্রসদৃশ 
মায়া সরোবর; কোথাও বা স্তব্ধমর়, নরোবর--দেবশক্তিতে ঘনীভূত জলুময়, 
সরোবর । ্ রর 


কচিৎসুয্যোদয়ময়ং কচিৎ রাত্রি তমোময়ম্। 
কচি সন্ধ্যাংশুকপিলং ক্ষচিন্নীহারধুসরম্‌। ৪০ ॥ 
কচি হিমাভ্রধবলং কচি বর্ষ পয়োধরম্‌। 

ক্কচিত স্থল ইবাকাশ এব বিশ্রীন্ত লোকপম্‌ ॥ ৪১ ॥ 


অতি আশ্চর্য্য এই স্থান। সমকালে কোথাও সৃর্যোদক্ট কোথাও তমোমরী-. 
রাত্রি; কোন স্থান নধ্যারাগে পিলব্্ণ, কোন স্থান তুষাররাজি, ঘারা ধর 


শো 


752555 ৩ 


৩০৪ যোগবাশিষ্ঠ। ২৪. ২৪ সর্গ। 


9. শা - ৯৯ ০ ডি পিস জর পু জপ তত তক 





শি রঙ 
০৮ সপ পপ পপ. পি ওক তা 


লীল! উপন্যাস ৯৬ 


কোন স্থান হিমসদৃশ মেঘে ধবলবর্ণ, কোন স্থানে বর্ষণুকারী মেঘ সকল। আবার 
কোথাও ভূতলের ন্যায় আকাশ দেশেও লৌকপালগণ বিশ্রাম করিতেছেন। 

যেমন পরমেশ্বরের ভাবনায় নান! বিরুদ্ধ বস্তর চিন্তা করিতে হয়--চিন্তা 
করিতে হয় সমকালে এক স্থান অত্যন্ত শীতল অন্ত স্থান অতিশয় উঞ্ণ ; এক স্থানে 
সন্তান প্রসব করিয়া মা আনন্দে নব প্রন্থত বালককে দেখিয়া আনন্দে মগ্ন; আবার 
উী কালেই অন্য স্থানে মৃত সন্তানের মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া জননী পাগলিনী; 
পরমেশ্খরের চিন্তায় স্থিতি কৃষ্টি ৪ লয় সমকা'লে বেমন ভাবনা করা যায় না এখানেও 
(সই সদকালে বভবিধ বিষয় দেখা ৪ বল। বেন ঢুঃসাধা। 

কত আর বলা ঘাইবে? কৌন স্কান ময়ূর হেমঢুড়াদি পক্ষিগণ দ্বারা! আত, 
কোন স্থান বিগ্ভাধরী ও দেনীগণের বাহনসমূছে আচ্ছন্ন । কোন স্থানে অশ্বগণ 
তৃুণন্মে কুষ্ণনর্ণ মেঘখওড গ্রাস করিতেছে, কোথাও বমরাজ্ধের মহিষ গ্রাতিদন্দী মনে 
করিয়া ধৃয়বর্ণ মেঘ থণ্ডকে অধঃকৃত করিতেছে । কোণাও কাষ্িকের বাহন মরুর- 
সমূহ নত) করিতেছে, কোথাও বাঁ পক্ষবিশিষ্ট বিশাল পর্বাতের ন্যায় গর়পক্ষী 
নাচিতেছে। কোথাও মায়াকৃত আবকাশ-নলিনী কোথাও বা আকাশ কমল- 
বিহরিণী হংসীরা উচ্চৈঃস্থরে অজজবাহন হংসকে আহ্বান করিতেছে । . 

উড়্কর মধ্যগত মশকের ন্যায় লীলা ও সরস্বতী আকাশোদরে ভ্রমণ করিতেছেন 
আর কতই আশ্চর্য দেখিতেছেন। তাহার! এঁ সমস্ত দর্শন করিয়া পুনরায় মহী- 
নলাভিমুখে আসিতে লাগিলেন । | 


শি পি ৭ শি হি সপ শক্তিকে: ন্েরেএসকস 


যোগবাশিষ্ঠ। ২৪ সর্গ। তি 


দ্বাদশ অধ্যায় । 
ভূলোক বর্ণন। 


নভঃস্থলাঙ গিরিগ্রামং গচ্ছন্ত্ো কঞ্চিদেব তে। 
জ্প্ভিচিন্তস্থিতং ভূমিতলং দদৃশতুঃ জয়ে £ ১ 


লীলা ও সরম্থতী নভস্থল হইতে গিরিগ্রীমে যাইতে যাইতে এক অপূর্ব 
জ্ঞপ্রিচিত্তস্থিত ভূমিতল দেখিলেন। গৌরবর্ণা বান্েগবীর চিন্তেই এই অপূর্বস্থান। 
আত্মলীল! দ্বারা তিনি লীলাকে ইহাই দেখাইলেন। এএই স্থান ব্রন্মাণ্ড পুরুষের 
হদ্পদ্ম মত। ? 
_ হৃদ্গন্স সাধকের বড় প্রিয়নস্। হৃদ্পদ্মই ইই্দেবছার স্থান। যে আত্ম 
পুরুষ জাগ্রতে চক্ষে বাস করেন ন্বপ্নকীলে কগ্ঠায় আগমন করেন আর ্বযুপ্তিতে 
হৃদপন্মে শয়ান থাকেন অথচ যিনি সর্বকালে আপনি আগনি থাকিয়াই জাগ্রৎ 
পন নুযুন্তিতে নিত্য বিহার করেন তাহাকে বিশেষ তাবে চিন্তা করিবার জনয 
খধিগণ হৃদয় কমলকেই প্রধান পীঠস্থান বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 

যে স্থান জ্ঞপ্তিদেবী লীলাকে দেখাইলেন তাহা '্রঙ্গাগুনরজন্পদ্মম্‌।+ 
্রহ্ধাগ্ডাভিমানী বিরাট পুরুষের হৃদ্পদ্ম । অষ্টর্দিক ইহার বৃহৎ অষ্টদল-পাবড়ী | 
তঙ্ষাণ্ডের চতুষ্পার্শস্থ গিরিরাঞ্ধি ইহার কেশর সমূহ । এই হাদয় কমল "স্বামোদ 
তর সুন্দরম্। ইহা আপনার আমোদভরেই স্ুন্দর। গিরি প্রবাহিত নদী 
সকল এই হৃদ্পল্পের কেশর শ্রেণীর অন্তর শীখ|। হিমকণা! হৃদ্পদ্মের মকরন্দ 
বিন্দু। এই ব্রন্ধাগুরূপ পদ্ম “শর্করী ভ্রমর ভ্রান্তং” "ভূতৌঘ মশকাকুলম্‌” শর্বরী 
ভ্রমরী রূপে ইহাতে ভ্রমিয়া বেড়ায় এবং এখানকার অনন্ত গ্রাণিপুঞ্জ মশকরূপে 
ইহাকে আকুল করে। পদ্ম নালের তন্ত হইতেছে ভোগ্যবস্ত ও তাহাদের গুণ, 
নালের রসপূর্ণ ছিন্রসমূহ হইতেছে জলপূর্ণ পাতাল। ব্রহ্গ।গ পদ্ম “দিবসালোক 
কান্তিমৎ কিন্তু 'রাত্রিসক্কোচভাজনম্।” দিবালোকে পদ্প সুন্দর শোভা ধারণ 
করে এবং শৃঙ্গরাদি মধুতে ইহা আর্জ হয় কিন্ত ব্রদ্ধার রাত্রিকালে ব্রঙ্গাগপদ্ন 


২ (যোগবাশিষ্ট। ২৫ সর্গ। 


লীল! উপশ্যাস। 8৮ 


সন্থুচিত হয়। হূর্ধ্য-হংস ইহার আকাশে ভ্রমণ করে। পাতালপন্ক নাগনাথ 
বাস্থকি ইহার মৃণাল। জলমগ্জ ধর! মহাবরাহ কর্তৃক উদ্ধৃত হইয়৷ জলের 
উপরে স্থাপিত বলিয়! ভূমির আম্পদভূত যে মহাস্তোধি তাহার কম্পে যখন ভূমি 
কম্প হয় তখন এই ব্রঙ্গাগুপদ্ম কম্পিতদিগ দল হয়। পদ্মের অধোনালগত অনস্ত 
দৈত্যদানৰ হইতেছে ইহার মৃণাল কণ্ঠক। এই পদ্মের নালমূলে স্বমন্ততিভূত 
প্রাণিবীজ পূর্ণ সম্ভোগ সুকুমার! অন্থুর স্ত্রীগণ । ইহারা ইহার বল্পরী-লতা। এই 
লতার মাশ্রয় স্থান হইতেছে সর্বজীবের মহানীজ স্বরূপ পর্বত সমূহ। 

এই ভূপস্মের মধ্যস্থলে নগর গ্রাম নদনদী ইত্যাদি কেশরিকা নালবিশিষ্ট 
জনুবীপ। ইহা! ইন্তার বিপুল কর্িকাঁ। উত্ভুঙ্গ সপ্তকুলাচল এই কর্ণিকার মহাবীজ । 
এই সপ্ত মহ্াবীজের মধ্যস্থলে নভঃস্থালী আক্রমণ করিয়! সুমের পর্বত দীড়াইয়া 
আছে। এ কণিকার হিমকণা এখানকার সরোবর সকল, উহার পরাগ বা 
ধুলিকা এখানকার বন জঙ্গল, কণিকা পধ্যন্ত স্থলে বে মণ্ডল সেই মণ্ডল মধাবন্থী 
স্থানে যে সমস্ত জন-পুপ্ত তাহাই ইহার অলিমগুল। 


তাং ফোজনশতাকারৈঃ প্রতিরাকং প্রবৌধিভিঃ। 
সাগরৈভ্রমরৈর্বযাপ্ডাং দিক্চতুষ্টয়শালিভিঃ ॥ ১১। 


জনুত্বীপ শত যৌজন পরিসর। ইছার চারিদিকেই সমুদ্র। প্রতি পুণিমায় 
সাগর যখন উচ্ছমিত হয় তখন পন্ম যেমন ত্রমর কর্তৃক চূষ্বিত হয় সেইরূপ জদ্থত্বীপ 
রূপ মহাপগ্মও চারিদিকে নীলাঘুরাশিরূপ ভ্রমর দ্বারা জোয়ার উচ্ছাসে চৃদ্বিত হয়। 
এই পল্মুও অষ্টদল। অষ্টদিকপাঁল ইহার অগ্টদলে। অষ্ট সমুদ্র ভ্রমরের স্তায়। 

জন্ুদ্বীপ নববর্ষে বিভক্ত । ভারতবর্ষ, ইলাবৃতবর্য ইতআাদি। ভদ্বত, ভদ্রানব, 
কেতুমাল প্রভৃতি নয়জন পূর্বব ভূপতি এই দ্বীপকে এ নয় নিভাগ করিয়৷ গিয়াছেন। 
জদ্ুতীপ লক্ষযৌজন বিস্তীর্ণ। নানা জনপদে পূর্ণ জন্ুত্বীপের চতুষ্পার্শে লরণ 
সমুদ্র ॥ ইহা ইহাকে বলয়াকারে ঝেষ্টন করিয়া রছিরাছে। ইহার চারিধারে ইহার 
দ্বিগুণ ক্ষীর সমুদ্র। এইরূপ কুশ হ্বীপও ঘ্বৃত সমুদ্র, ইগদের দ্বিগুণ ক্রোঞ্চঘ্বীপ ও 
দধি সমুদ্র। ইহাদের দ্বিগুণ শীল্সলীত্বীপ ও ন্ুরাসমদ্র। ইহাদের দ্বিগুণ প্রক্ষ বা 
গৌমেদক দ্বীপ ও ইক্ষু সমূদ্র। তৎপরে পুষ্কর দ্বীপ ও স্বাভ্ুজল সমুদ্র। 
এক দ্বীপকে বেষ্টন করিয়া এক সমুদ্র আবার দ্বীপ আবার সমুদ্র, আবার দ্বীপ 


প্রাক এ তব, (উকি 


যোগবাশিষ্ঠ | ২৫ সর্গ। | ৩৪৩ 


নীট লীলা উপন্যাস । 


আবার সমুদ্র এইভাবে জদ্বুদ্বীপ, শাকতীপ, ক্রৌঞ্চ্বীপ, শান্সলীম্বীপ, প্রক্ষদত্বীপ, 
পু্করধীপ এবং লবণ সমুদ্র, ক্ষীর সমুদ্র, ঘত সমুদ্র, দধি সমুদ্র, সুরা সমুদ্র, এবং 
্বাছু জল সমুদ্র পরস্পর পরম্পরকে বলয়াকারে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। 

ইহার পরে পুষ্কর দ্বীপেরও দশগুণ পরিমিত এফ ভীষণ গর্ভ পাতাল পর্যাস্ত 
গিয়াছে । চতুর্দিকে ভীষণ গর্ভ। চতুর্দিকে গর্ভ সমভে ভীষণ লোকালোক 
পর্বত প্র সমস্ত পাভালগামী পদ্মের দশগুণ উচ্চে অবস্তিত। লোকালোক 
পর্বতের উপরিভাগের অর্দাংশে স্্মা প্রকাশিত থাকায় ইভার অদ্দভাগ ভন্গকারে 
আচ্ছন্ন । দনে হর ইভা যেন নীলোতপলমালামিত। লোকালোক পর্বতের 
শিখর দেশ নানাবিপদ মণি মাণিকা "9 কুমুদ কভলার প্রতি কুতম নিকরে 
সাশোভিভ | | ্‌ ্ 

ইতর পরে ইহার দশগুণ প্রমাণ অজ্ঞাতভ় তসধশার নামক এক মহারণা। ভার 
চারিদিকে ইহার দশগুণ প্রমাণ আশ্চধা বারি রাশি। ইহ।র চারিদিকে ইহার 
দশগুণ প্রমাণ নেরু-দ্রন-করণ-নমণ 5 বু শো ধখাসক্ষম এক প্রলয় হতাশনের 
জালাজাল। ইহার চারিদিকে ইহার দশগুণ গ্রনাণ শন্দশূন্ত মহা! বেগশালী প্রলয় 
মহামারুত। উ্ভার পরে চারিদিকে ইহার দশগুণ গমাণ ন্যোম মল । ইহার 
পর শত কোটি যোজন বাপী বক্গাণ্ড ভিন্তি। 

লীলা এবমিব জলধি, মহাদি, লোকপাল, ত্রিদশালয়, 'অন্বর, ভূতল পরিব্যাপ্ধ 
ব্রঙ্মাণ্ড কটাহ দেখিলেন। ইনার মধ্যে নিজ মন্দির যে গিরিগ্রামে তাশাও 
বিশ্মায়ে দর্শন করিলেন । 


০৯ 


শপ তত ১ কপ জপ এ পাপা" পাশ পপ শশা প্পিপস্পীপ্প আপীল পা 
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ত্রয়োদশ অধ্যায় । 

সিদ্ধদর্শন হেতু । 
আতিবাহিকত৷ প্রাপ্তি ভিন্ন কেহ কথন লীলার মত হইতে পারে না। 
আতিবাহিক ভাব প্রাপ্তির মাধনা হইতেছে অভ্যাস ও বৈরাগ্য। যাহা কিছু 
দেখা যায়, শুনা যাঁয় তাহা অসত্য । তাহা ভ্রম জ্ঞানেই উপলব্ধি হয়। কাজেই 
অসত্য যাহ! কিছু তাহাতেই অনাস্থ। কর! চাই। সর্বদ। অভ্যাস কর তৃষ্ঠা্ি 
যাহা কিছু, কর্পনা, মন, দেহ ও জগৎ লমস্তই অনাস্থার বস্ত। কিছুতেই আস্থা 
করিও না-_ইহাই প্রথম সাধনা । ব্যবহারিক কোন কিছুতেও ইহ! বাহার 

ভুল না হয় তিনিই সাধক। ইহাই বৈরাগ্য সাধনা । 

: দ্বিতীয় সাধনাটি হইতেছে অভ্যাস সাধন! । পরব্রদ্দে কোন প্রকার কর্পন৷ 
নাই, কোন প্রকার সৃষ্টি নাই, কোন প্রকার বিকার নাই, কোন প্রকার 
উৎপত্তিই নাই। চেতন পুরুষ সব্বদা, সব্বভাবেই আপনি আপনি। ইনি 
শিব শান্ত এক অজ এবং অন্ুৎপত্তি স্বভাব । 

: থাহা কিছু ভাসমান দেখ তাহ! নিরাময় ত্রঙ্গই। মনির প্রতিচ্ছায়। মণি 
হইতে পৃথক বস্ত নহে । - বন্ধন, মুক্তি, অবিচার, অবিগ্ভা এসব কিছুই নাই। 
আছে একদান্র কেবল শুদ্ধ বোধ। 'বৌধই জগত্রূপে দেখা বাইতেছে। সংসার 
নামক দৃগ্ত-আদৌ উৎপন্ন হয় নাই, ইহা ধিনি বুবিয়াছেন তাহার রি বাধনা 
' উৎপন্ন হইবে ন]। 

তন্বকথ। বুঝিলেই্ট যে দৃশ্য দশন থাকিবে না তাহা ভাবিও না। তান 
পর্য্যন্ত জগতের সমস্ত বস্তই অনাস্থার বিষয় হইরা না যাইতেছে ভতদিন বৈরাগ্য 
সাধন! ঠিক হইল না। যতদিন বৈরাগ্য সাধনা ঠিক ন! হইল ততদিন বাসন! 
ক্ষয় হইল না। সবই অনাস্থার বিষয় হউক তবেই বাসন! ক্ষয় হইল। বাসনা 
ক্ষয় হইলেই এই স্থুল দেহটাও অসৎ বলিয়া বুঝিনে। 

তখন অন্ত সমস্তই সহজে সিদ্ধ হইবে। 


মসিউর ৩০ হি বেরি কি সপ ৫৯ সি চপ অর. তপন ৩০৭ নল ডে উজ 


যৌগবাশিষ্ঠ। ২৬ সগ। ৬০৫ 





১০১ লাল। উপশ)।স | 


যাহা করিতে হইবে আবার বলি শুন। 

যতদিন চিত্ত কোন কিছু বাঞ্ছ! করে, কোণ কিছুর জন শোক করে, কোন 
কিছু ত্যাগ বা গ্রহণ করে কোন কিছুর জন্য জঙ্ট হয় বা ক্রুদ্ধ হর শুদিন বন্ধন । 
বখন এই মধ থাকে না তখনই মুক্ত । 

অভ্যাস দ্বারা সব্বত্র সর্বদা আস্থা-শন্ত হও । বেখানে তৃষ্ণা সেহথানে 
সংসার । দেহটাও থাক ব| যাক ভাহাতেও ক্ষতি বৃদ্ধি নাহ। এই ভাবে জাগ্রং 
ভাবনার অন্ত হইলে অথাং স্থল দেহে অহন্তাব নিবৃও হইলে আতিবাহিক দ্লেহ 
সনুদিত হইবে। 

চিত, বাসনা ভাগ করুক, তবে ইহা সমবিপটু হইবে। তখন ইহা শুদ্ধ 
সত্বময় হইয়া খাইবে। ইহাই আিবাহিকতা। গ্রদ্ধ সত্ধময় চিত্ত বখন হইল 
তখন আতিবাহিক দেহ পাওয়া গেল। পমস্ত দেব দেবার দেহ আতিবাহিক। 
আতিবাহিক হইলেই তুমি সিদ্ধ শঙ্পীরে মিলিতে মিশিতে পারিবে। 

লীলা টড লাভ করিয়াই আপন গুর সরন্থতার সঙ্গে এরঙ্গাণ্ড 
মগ্ডলে ঘুরিতে পারিয়াছিলেন । 

ব্রহ্মা মগুল হইতে নিগত হইয়! বরবণিনীদ্বন্ ব্রাঙ্গণের গৃহে আলিলেন। 
সিদ্ধ রমণীদঘয়কে কেহ দেখিতে পাইল নাঁ। তাহারা কিন্তু সমস্তই দেখিতে 
লাগিলেন । দেখিলেন দাস দাপী চিন্তাবিধুর- চিন্তা কাতর ; অঙ্গনাগণ কাদির! 
কাদিয়। শীর্ণপর্ণ পদ্মিনীর স্তায় বিবণমুখী। এই পুরীর কোনই উৎসব নাই। 
ইহা নষ্টোৎসব পুরীর সায়, ইহা অগস্ত্যপীত সমুদ্রের স্টার, গ্রীষ্বদদ্ধ উগ্ভানের 
তায়, বিছ্যুদগ্ধ বৃক্ষের স্তায়, বাতচ্ছিন্ন মেঘের নায়, হিমগ্ধ অন্থুজের স্তায়, অল্প 
ন্নেহ অল্পবন্তি দীপের সায় এই পুরী নিতান্ত প্রতাশুন্ঠ হইয়াছে । 


আসন মৃত্যু করুণাকুল বক্ত, কান্তি 
ংশীণ জীর্ণ তরু পর্ণ বনোপমানম্‌। 
রষ্টিব্যপায় পরিধুসর দেশ রুক্ষং 
_ জাতং গৃহেশ্বর বিয়োগ হতং গুহং তত ॥ ৬ ॥ 
গৃহস্থ বিষোগে গৃহ আসন্ন ত্য কাতরতার আকুল মুখের তায কাসতিহীন, 


পার পবা ও ৬০ 


৩৪০৬ “নিন, | ২৬ সর্প। 


মাগজাওর ও, 0. 583. 














১০মবর্ষ।] লীন ৯৩২২ সাল। ৃ 


মাসিক পত্র ও সমালোচন। 
বাষিক মূল্য ১॥০ টাকা । 


মম্পাদক-_গ্রীরামদয়াল মজুমদার এম,এ | 
সন্ককারী মম্পাদক-_ক্ীকেদারনাথ সাখ্যকাব্যতীর্ঘ। 


'১। মিলন-উত্বস। | %1 উপাসনা ত্র বিশেষ বে | 
২। কবে ডাকিবে? ূ আলোচ্য বিষয়। | 
৩। বরবড় কি কনে বড়। ূ ৭। 'প্রচোদয়াৎ। 

৪। সাধকের চিঠি। | ৮। বিশ্মহে। 
৫। মৃত্যু চিন্তা_নিষ্কাম কর্া_ 
...: আত্চিন্তা। 





রর কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ্ট, | 
'. উৎমব ক নর হইতে শ্রীযুক্ত ছত্রেশ্বর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক, প্রকাশিত... রর 
-এর৯৬নং বহার াট, ীরাম “সে? শ্রীতৃপেক্্ নাথ. ঘোষ দ্বারা সুতি 


বিজ্ঞাপন | ৃ 
নানাবিধ ফল, ফুল ও বাহারী গাছের চারা ও কলম এবং দেশী 'ও বিলাতী 
শাক শজী 9 ফুলের বীজ এখানে সর্বদা কিক্রয়ার্থ মন্তুত থাকে ।. এখানে আদিলে 
স্বচক্ষে দেখিয়া পছন্দমত গাছ লইতে পারেন, প্রাতে ও বৈকালে বাগান খোলা! 
_খাকে | খাটি জিনিষ দিয়া গ্রাহকের সন্তোষ বিধান করিতে আমর! কিরূপ যত্ববান 
. একবার পরীক্ষা করিলেই জানিতে পারিবেন। এরূপ আড়ম্বর শুন্ত বৃহৎ নার্সারী 
কলিকাতায় দ্বিতীয় নাই। পত্র লিখিলে ক্যাটলগ পাঠাই | 
নূরজাহান নার্সারী, 


২নং কাকুড়গাছি ফাষ্ট লেন, কলিকাভ!। 


_ ন্মহাপীতকার জীবনে সদৃগুরুর লীলা ৮ 


প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তাহার কোন শিষ্ের জীবনে যে সকল লীলা 
করিয়াছেন তাহা এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে । ৬৭5 পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । উহাতে ধর্মের 
 নিগুঢৃতত্ব সকল লিখিত আছে। এট গ্রন্থ প্রত্যেক পশ্মপিপাস্থ লোকের পাঠ 
একান্ত কর্তব্য । ইহাতে অবিশ্বীপী লোকের বিশ্বাস জন্মে ও অন্ন বিশ্বাসী লোকের 
বিশ্বাস দৃঢ় হয়। মূল্য ২২ টাক1। ডাকমাশুল স্বতন্থ। গ্রাপ্িস্তান ই 
১। ডি হরিদাস বস্থ উকীল, ঝোলপুর, জেলা বীরভূম । 
২। শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন মিত্র, ৩৪নং নিকাসীপাড়া লেন, শ্ঠামবাজার, কলিকাতা] । 
৫ ৩। উৎসব অফিস, ১৬২নং বহুবাজার স্বর, কলিকঃতা। 


সম পপ সপ ১৪ স্পা তত পতি পক পেস আসত পেশা আসিস পা পপ পপাসসপ্পাপপানত ৮ পাশা পতি শী ্পশ সপপপ শশা পিস সী পিপাসশিন শি* শি স্পা পপি সত পাশা লা প্র ৪ 


হোমিও প্যাথিক ওঁষধালয় । 
... হেড 'আফিস,৯ নং বনফিল্ডস্‌ লেন ) ব্রাঞ্চ_১৬২ নং বহুবাজগার ষ্টাট 
ও ২০৩ নং কর্মশয়ালিস্‌ স্্ীট, কলিকাতা ; এবং ঢাঁক| ও কুমিল্লা | 
বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ওউষধ টিউব পিশিতে ড্রাম /৫ ও /১০ পয়স। | 
কলেরার বাঝ্স কিন্বা গৃহ চিকিৎসার বাকু-_ওষধ) ফৌটা-ফেলা মন্ত্র 'ও পুস্তক 
সহ ১১০ ২৪, ৩০১ ৪৮১ ৬০ ও ১০৪ শিশি ২২১ ৩২৬ ৩|৯ ৫৩1০, ৬1০ "ও ১১০ । 
ইংরাজী পুস্তক, শিশি, কর্ক, গ্লোবিউল, বাক্স ইত্যাদি স্থলভ 
... ভেষজ-বিধান__ হোমিওপ্যাথিক ফার্ীকোপিয়া (৪র্থ সংস্করণ, ৩৫৭ পৃষ্ঠা, 
"বাধা ) ১1০ আনা । হোমিওপ্যাথিক “পারিবারিক চিকিৎসা” ৭ম সংস্করণ, 
পরিবর্ধিত.'৪ সচিত্র ৩২৮ প্ষ্ট (স্ন্দর বাধান ) মূল্য ॥৮* মানা । ওলাউঠা 
. চিকিৎসা সংস্করণ ৫৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ।* আনা । 
রর -(ষজ-লক্ষণ- সংগ্রহ-_হোমিওপ্যাথিক স্থবৃহত .মেটিরিয়া৷ মেডিক! প্রায়: 
২১৪ ষ্ঠ রি খণ্ডে সমাপ্ত, মূল্য ৭২ সাত টাকা | বাধান ৭০ টাকা । 


ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং । 






স্পা পপ পিতা তত তর ০ ক শশী ২ শি পপ পা পা পা পপ আপ উট ০. পর পপ 





ূ | ্বাঝ্সারামায় নমঃ । 
অঠ্ৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধ: সন্‌ কিং করিষ্যসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি.হি বিপর্যয়ে ॥ 





১৩২২ সাল, পৌষ 
মিলন-উৎসব। 

হৃদয়-যমুনা-কুলে, দয়াল প্রীহরি 

'বসি কল্প-তরুতলে, বাজায় বাঁশরী / 

যমুনা! উজীন ধায়__পাগল প্রকৃতি-_ 

প্রতিরন্ধে, গাহিতেছে আবাহন-গীতি। 

স্থাবর জঙ্গম সবে, প্রেম আকর্ষণে, 

ক্ষুদ্র জলবিন্দু' গ্রায় সাগর-মিলনে 

' ছুটেছে উধাও, নিজ নিজ কর্মফলে 

কেহ যায় খজু পথে কেহবা কুটিলে। 

নারায়ণ! মোহ-বাসে বাঁধিয়া শ্রবণ 

নারিনু শুনিতে তব প্রেম-আবাহন, 

পরিশ্রান্ত এবে আমি ঘুরি বহু যোনি, 

কেটে দাও মায়া-পাঁশ, হেরি পাঁ'ছুখানি। 

টেনে লও মোরে, প্রভু ! সে মহা- “মিলনে, রা 

(উৎসব সফল হবে এ ব্যর্থ জীবনে । টা 

| ্রীগুরদা। 


কবে ডাকিবে? 

£.ওহো ! আমার যে অনেক কাজ। যাঁর অনেক কাজ তারে তুমি ডাকিবে 
ফন? যার অনেক কাজ তারে যে আমরাও ডাকি না। ডাকিকি? বে 
"আমার কাছে আসিলে ছট্ফট্‌ করে, যে বলে আমি বড় পরাধীন, কোথাও 
আমার থাকিবার যে নাই, আমার খোঁজ চব্বিশ ঘণ্টা, আমর কি তারে ডাকি? 
ন্সামরা ত তারেও ডাকি না যে একদও হয়ত থাকে, _ঘে সময় করিরা একবেডা। 
যত কাছে থাকে, যে কাছে থাকিতে তালবাসে কিন্ত তার যে অনেক কাঁজ,_- 
তাকে যে কাজের জন্য যাইতে হইবে,_-ইহাকে ত আমরাও ডাকি না। আবার 
শরমন ' লোককেও আমরা কাছে রাখি না যার জন্য আমাকে বন্দোবস্ত 

করিতে হয়। ৰ 
তাই এখন বুঝি, তুমি আমাকে ডাকন! কেন? আমার অনেক কাজ, আমাকে 
'স্ধ বন্দোবস্ত. করিয়! দিতে হইবে তবে আমি তোমার কাছে যাইব। ইহাতে 
ষ্কিআমার বাওয়! হয়? না তুমি আমাকে কাছে ডাকিতে পার? এত কাজ 
আমার কেন? .কে আমাকে এই সব কাজ করিতে বলিয়াছে? এ সব কাজ কি 
আমার জন্তই করি,” কিন্বা৷ অন্তের উপকারের জন্ত করি, অথবা! তোমার আজ্ঞা 

ৰলিয়া করি? 

সী গুত্র কন্তার জন্য ত অনেক কাজ করি? এটা ত অন্তের উপকারের জন্য। 
দা না! এটা ত লোৌক-হিতকর কাধ্য নহে । একটি আমি আছে। সেই আমিটি 
ধাহাতে মাধাইয়! দেই তাই হয় আমার । স্ত্রী পুত্র কন্তাতে আমিটি বেশ করিয়া 
.মাথাইয়! দ্িয়াছি। তাই তাহারা আমার হইয়াছে । যাহাকে আমার আমার 
বনি তাহাও 'আমি” মাখান বলিয়! সে সব আমিই । তবেই হইল স্ত্রী পুত্র কন্ার 
জন্য যে কাজ তাহা আমারই জন্ত। তাহা লোক-হিতকর নহে। কেননা স্ত্রীর 
জন্ত ঘুহ! করি, মায়ের জন্য তাহাঁত করি না। স্ত্রীটতে “আমি” যতখানি মাথাইয়াছি 
'মান্তে.কি ততখানি মাখাইয়াছি? স্বদেশে যদি আমিটি মাখাইতে পারিতাম , 
' তবে স্বদেশের কাঁজটিও আমার কাজ হইত। পর তখন থাকিত না। পরও 
তখন আমি মাখান হইয়া যাইত। আর কপটতা করিয়! যদি বলি পরের জন্য 
খাটি" নিজের জন্ত কি করি 1_-অথচ পরটি “পোঁযাঁকি*' এটি বাহিরের জন্ত, 


বর বড় কি কমে বড়? সক 


ভিতরে 'আটপৌরে+ একটি পোষাক আছে। আবার & যে বলি সন্ধ্যা পূজা 
এ সব আমার হয় না, অন্ত কাজ কিন্তু করিতে পারি, প্স্থানেও আমিটিকে বহি 
করিয়া নিতান্ত চঞ্চল করিয়া ফেলিয়াছি। এটা আর বসিতেই পারে ন! তাই 
একটা আবরণ দিয়! চঞ্চলের কাঁধ্যই করি। সেটাও চঞ্চল “আমি”র জন্তই করি। ' 

থাক্‌ এ সব কথা। যিনি যাহা পারেন তাহাই বুৰিয়৷ লইবেন। আর্মি 
কিন্তু বলিতেছি, কৰে ডাকিবে ? 

তুমি তবে আমাকে ডাকিবে তখন, যখন আমার আর কোন কাঁজ থাকিবে 
' না। এ হইবে কৰে? এমন কি আহার নিদ্রার কাজও আমার থাকিবে না ০ 


ত বড় শক্ত । 
শক্ত বটে কিন্তু উপায় করিলে সবই হইতে পারে। “আমি? কে প্রন্তত 


করিবার জন্ঠ যাহা যাহা আরম্ভ করিয়াছ-__সেই গুলি অগ্রে শেষ করিয়া ফেরে” 
ষত শীদ্র পার শেষ কর। শেষ করিয়া আর কাজ হাতে লইও না। আর . 
_যে সব কাজে আমি গড়া হয় না সে সব কাজ একবারেই করিও না। তবে কি 
দুঃখীর প্রতি তুমি উদাসীন হইবে? তাহাও নহে। ছুঃখীর জন্ত যথা প্রাপ্ত করসে 
মাত্র স্পন্দিত হইবে। সত্য সত্যই ছুঃখী কেহ নাই। যে ছুঃখী সে তোমার. 
কাছে কর্মশূন্ত হইয়৷ আসিবে। তুমি তাহার কাছে যাইবে কেন? তৃষ্ণা 

পাইলে নদীর কাছে যাইতে হয়। নদী তোমার কাছে আলে না । যে কিন্তু 
আসে তাহাকে নদী জল দিতে কাতর হয় না। নদীর লক্ষ্য কিন্ত থাকিবে 
সমুদ্রে যাইতে । অবিক আর কি-_ প্রচুর ভাবে যাহা আরম্ভ করিয়াছ তাহা. 
শীপ্ব শেষ কর। কিন্তু নিত্য কন্ম্ণ শেষ হয় না জানিও। নিত্য.কণ্ম বাদে; 
আর সব কন্মর্শেষ করিয়া ফেল, বুঝিবে নে তখন ডাকিয়াছে / 





বর বড়কি ক'নে বড়? 
প্রথমে বরই বড়। শেষে ক'নে এত বড় যে বর যেন আর থাকেনই না।"” 
এ হয় কখন ? খন বর আত্ম স্বভাবটি-ন্ব চৈতন্তটি ক*নে কে দিয়া সর্বদা 
পদতলে থাকেন, তখন শুধু কনের মধ্যে বরের যেটুকু থাকে সেটুকু ছাড়া বর ষেন 
আর নাই বড় বর ছোট ক”নেকে আত্মবিক্রয় করিয়৷ আপনার বৃহত্ব তুলিয়া, 


বধ | উতসব। 


কডেমও যেন থাকেন না। যিনি স্ত্ৈণ তাহার অস্তিত্ব যেন থাকিয়াও নাই? 
গোলামের' অস্তিত্ব বদি থাকে তাহা! প্রভুর স্বীককতি মাত। 
ঠা ॥ লোকের মুখে প্রায়ই শোনা যায় ব্রহ্ম আত্ম-মায়ায় জীব সাজেন কিরূপে? 
্ঞানীর অজ্ঞানী হওয়া কি সম্ভব? জীব ও ব্রঙ্গ যদি একই হয় তবে জীবে ব্রত 
(কোথায় | ? জীব নিরন্তর ছুঃখ করে, নিরন্তর অভাবগ্রন্ত আর ব্রন্মে কোন ছুঃখ 
'নাই) কোন অতাব নাই, তিনি পুর্ণ। লোকে ভাবে এটা বড় গোলমেলে কথা। 
এটার দীমাংস আবহমান কাল হইতে হয় নাই। শান্তর ত তাহা বলেন ন! । | 
-: শান্তর বলেন ব্রদ্ের মায়! অঙ্গীকারট! প্রথমে দেখ। তোমার কাছে জগৎটা, 
ফত বড়! কিন্ত এই জগতের মত অনন্তকোটি জগৎ মায়া রচনা করেন। অনন্ত 
রে জগৎ ধাহার মধ্যে ভাসে দে কত বড়? মায়া কত বড়! সত্যই। 

যদি মায়াকে অতি ছোট প্রমাণ করিতে পার তবে এই জগৎ কত ছোট হই 
ময় ৮ শান্ত বলেন জগৎ ভূল হওয়! চাই। আচ্ছ! আগে জগৎটাকে অতি ছোট 
প্লখ তার পরে যাহ! অতি ক্ষুদ্র তাহ! ব্রদ্দে হারাইয়! যাইবে । তখন ব্রঙ্দই থাকি- 
বেন, জগৎ থাকিবে না । ইহাও জগৎ ভুলিবার একট! উপায় বটে, দৃশ্ঠ মার্নের 
একটা, সন্কেত'বটে। | 

যেমায়া এই অনন্ত ব্রন্ধাও তুলিতেছে তাহ! ফোথায়? চতুষ্পদ ব্রর্থের 
অবিদ্যা-পাদদের এক অতি ক্ষুদ্র দেশে। ব্রদ্দের তিন পাদ সর্বদা! শান্ত চলন রহিত 
বস্থায় আছেন। এক পার এক অতি ক্ষুদ্র দেশে মায়ার তরঙ্গ উঠিল। সেই 
কর 'দেশে বরন্ধ মায়া'জড়িত হইলেন। নায়া'জড়িত ব্রহ্ম প্ররুত ত্রদ্মের তুলনায় 
কতটুকু ? তুমি যাহাকে আত্মমায়াচ্ছন ব্রঙ্গ বল তিনি কতটুকু ? অথচ ইনিই সণ্তণ 
জর । ত্রদ্দতাবে লক্ষা রাখিলে বরন ব্রঙ্ধই আছেন কিন্তু আত্ম-মায়ায় তিনি যাহা: 
লাজেন্‌ তাহা জগতের কাছে ব্রহ্ম বা বৃহৎ হইলেও প্রকৃত ব্রন্গের কাছে আছেন কি 
লাই বলা, যায় না। মায়ার ভিতর দিয়! ব্রন্মের ঈশ্বর সাজা ও জীব সাজা দেখ, 
অনেক বিষয় পরিষার হইরে। সর্বদা! স্মরণ রাখা চাই আত্ম-মায়ায় ধিনি জীব 
নুজিন ব! ঈশ্বর সাজেন তিনি পূর্ণব্র্দের অবিদ্া পাদের এক অতি ক্ষুদ্র অংশে। 
আর্ট লেখা গেল না। এখন যাহার ইচ্ছা তিনি বাঁকিটা চিন্তা করিয়া লইবেন] 
ভাই,বলিতেছিলাম।-বর বড় না কনে বড়? | 


পাকি 
ক, 








সাধকের চিঠি। 


(১) 
এক নাম মুক্ত! তাকো৷ জপহি কবির। 


অধম অজ্ঞানী দুর্বল জীব তোমার সাধনা কি জানিবে ? তুমি যাহা শাস্মুখে 
বুল আমি তাহাই অন্থতব সীমায় আনিতে চেষ্টা করি, সেই চেষ্টার নাম সাধনা, 
. বলিতে হয় বল, আক্তা পালন বলিতে হয় বল। আসন শুদ্ধি, অঙ্গ শুদ্ধি) 
সন্ধ্যা আহিক পৃজ! কখন ত শিখাও নাই। আমারও কখন শিখিবার ইচ্ছা হু, 
নাই। নিত্যপৃজা, গণেশাদি পঞ্চদেবতার ধ্যানকালে দেখি সেই এক নামই আমার 
সব। আচ্ছা, আবার ভাল ক'রে বলি, কি করি । কারণ আমার ভুল ত'পদে পদ্দে( 
এ ভুল স্মরণ করিলে বড়ই ছুঃখ হয়। এ ভুলে কি ক্ষতি হইয়াছে, আমার কতদূর 
অনিষ্ট হইয়াছে জানিতে পারিলে কিছু দৌষ কি আছে ?'যাক্‌ যাস হইবার 
হুইয়াছে। আর যেন না হয়, ইহাই করুণ প্রার্থনা। আচ্ছা । কি. নি 
তাহাই অগ্রে বলি। 
পরাতে উঠিয়া আসনে বসি। আসন শুদ্ধি ত জানিনা। পুস্তকে আছে 
কিন্ত এ সব শিথিতেও আমার ইচ্ছা হয় না। এ সব কি ছুক্কৃতির লক্ষণ ? আসনে, 
রসিয়াই শ্রীণ্র শ্রণ করি। গুরুই আমার সৰ সাজির৷ আছেন। এই ভাবিয়া! 
রামে গুরুভ্যো। নমঃ ইত্যাদি বলিয়া খ্যাস বশিষ্ঠাদি খধিগণকে ও স্থাবর জঙসুত্মুক 
সমস্ত বস্তুকে প্রণাম করিয়া আশীর্ববাদ ভিক্ষা করি। তোমরা শাস্তি দাও প্রীগুরু 
চরণে অব্যভিচাঁরিণী ভক্তি দাও। ইত্যাদি চিন্তার পর প্রা- করি, মূলাধারার্দি, 
পদ্ম লাল নীল লোহিত বর্ণ.ন! ভাবিয়া অর্থাৎ অত রকম ভাবিতে পনি না, শুধু 
এইরূপ তাবিতে চেষ্টা করি এই ছয়টি পদ্ম সূর্য্য সদৃশ জ্যোতিক্য়। এই হ্্যম্গুল, 
মধ্যে প্রণব-_আমাদের প্রণব। প্রণবের মধ্যে গ্রী্ঝর বীজরগী। ন্ান্থস্বীজ, 
লং বং ইত্যাদি বসাইয়। আনন্দ আসে না ॥ পুর্বে টানিয়। কুস্তকে শ্রীগ্তরুর কট 
যতক্ষণ পারি প্রণামাদি করিতাম। আজ কাল তা আর করি না। অমনি ৬ নাম! । 
এইটি এমন ভাবে করা চাই যেমন ঘড়ির কাটা টক টক্‌ করে। আমার এই 
* চেষ্টা যে এই জের স্পর্শে ম্পর্শে শ্রীগুরুর' রূপটি যেন চক্রে চক্রে, রানের ৃ 
বেড়ায়। অর্থাৎ যেমন আসি স্মরপ, ইছুলেই তার রূপ" গুণ পা হয়) মাকার্থা 
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সর ন্্রণে যেমন তাদের বিশলত্ব আপনা হইতে জাগে সেইরূপ জাগাইতে চাই। 
আমার বড় সাধ কি প্রা--কি ধ্যানে, কি জপে কি পাঠে, কি শুধু শুধু চিন্তায় যেন 
. এই নাম রূপটি ভাদিয়৷ উঠে); যেন এই রূপ সাগরে আমার এই ক্ষুদ্র আমিত্বটুকু. 
| হীরাইয়! যায়। কখন অহ্ল্যা হইয়! নাম জপ করিতে বমি । এ দেহটা পাঁধাণের 
“মত হউক। ভিতরে এঁ চেতনাটুকু থাকৃ। সত্যই ত এ দেহ নাই। যাহা নাই: 
তার এত চিন্তা কেন? তবু এ চিন্তা ছুটে না। হায় দেহটাই বা আয়ত্ব হইল কৈ? 
এটা যদি কিছুই নয় তবে এটাকে ইচ্ছামত আকাশে পাতালে জলে পর্বতে ফিরা- 
ইতে পারি না কেন? তার. পর নাতি-_-যোনি_-করিয়া যে করটা ধ্যান মুখস্থ 
আছে তাহা বলিয়া প্রণাম করি। তাহার পর গীত রামায়ণ পাঠ করিয়৷ একটু 
মংসারের কাজ, তার, সংসার বলিয়া দেখি। 





(২) 

_বোগ হইয়াছে। তা হউক। শরীর থাকিবেই রোগ হইবে। তোমর! 
-কেন এরূপ করিনা আমার চিত্তে সংশয় আনয়ন কর? দেহ আধি ব্যাধির 
স্কাগার। ছন্দমত এটাকে প্রথম হইতে স্পন্দিত করিতে পারি নাই; মাতৃগর্ডে 
কজাগমন অবধি যে সমস্ত সংস্কার এটার হওয়া উচিত ছিল তাহা হয় নাই। 
ছ্রুগ্শোক ছুঃখে কর্মফল ভোগ হয়। যাহ! হইবার হউক। রোগে চিকিৎসার 
বিধি না করিলে অধর্ম হয়, তাই ওষধ ব্যবস্থা করিয়াছি ছি। তাই বলিয়া ভয়ে আমার 
মর সবকে ছাঁড়িব কেন? মৃত্যু যদি এই মুহর্থে আইস তবে পর মুহূর্তের আশা 
(কোথায়? ক্রি ছাড়িলে আমার দেহ মন অবসন্ন হইয়া পড়ে। আমি ইহাকে 
প্টাগ: করিতে পারি না। এ রোগের সহিত ক্রিয়ার সশ্মন্ধ কি? যখন না পারিৰ 
খন ও হবেই না। যতক্ষণ পারি ততক্ষণ করিব না কেন? সা রোগ 
রোগ কাড়ে ? তা বাড়ুক। এই শুভ রে মৃত শ্রেয়; | তথাপি নীরবে থাকিতে 
গারি নী। এখন ত খুব বেলী বেঈ প্রা--করি। খুব আনন্দ হয়। সেই কথা 
ঈতই ক ডেট ইহাতে দেখি আরও সহজ ভাবে হয়। যাহা হয় সবই মঙ্গলের 
বীস্তর্ম এুফাসনে ৩০*। ৪০* বা আরও বেশী পাঁরি কিন্তু এখন তত করিনা। 
খু্ধ তোর্টোই উঠি [টি বত দিন না শয্যাশারী হইব ততদিন আমাকে শোনার কে? 
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_ওধধ সেবন ভিন্ন চিকিৎসকের বৃথ! কথা শুনি না, শুনিবও না। ধর্ম বিষঙ্্ে 
আমার অভ্যাস সম্বন্ধে তিনি কি জানেন? এই গরমে গরম জল ব্যবহার করিতে 
খল কেন? কেন আমার কি হইয়াছে ষে রাত দিন শুইয়া থাকিতে 
হইবে? যেন আমি মরিতে বসিয়াছি। নুস্থ সবল দেহকে কি রোগী সাজান 
যাগ? অন্ুখ যদিও আছে কিন্তু ইহার জন্ত কোন যন্ত্রণ। ব। দুর্বলত। নাই। দেহ 
বেশ সুস্থ । এই সুস্থ দেহে, রোগের ভয়ে যদি সব ছাড়ি তবে বলত যখন সতা 
সত্যই দেহ ছাড়িবার সয় আদিবে তখন কি, ড় ডাকিব ? দেহ যাঁয় যাক্‌ তাতে 
আমার বা! তোমাদের কোনই ক্ষতি দেখি না। শুধু আশীর্বাদ কর যেটুকু চাই 
সেইটুকুই যেন পাই। ছি! ছি! স্সেহের বশে উচিত কথা বলিতে ভোল কেন? 
বল ত দেহ ক্ষয় হইবে বলিয়া কে কৰে তপন্তাকে সকল স্থখের আলয় জানিম্নাও 
তপন্তায় বিরত থাকে বা থাকিতে পারে? 

দেহের ধর্মই ক্ষয় বৃদ্ধি ইহাতে তোমার আমার বা! আম্মার কি? মি জীবনের 
শেষ শ্বাস পর্যন্ত তাহার আক্তা পালন করিও । আমিও করি। তাহার একটি 
কথায় আমার মধ্যে কত শক্তি সঞ্চার হয় তাহা কি তুমি জাননা ? 

যোগ ধাগ আদার নাই। করি কিন্তু সবই। গ্ধু উচিত বলিয়াই করিয়া যাইতে 
টাই। ঘরের কোণে এক! আমি বেশ থাকি । সত্যই আমি আর কিছু চাইনা ॥ 
তুমি এখানে থাকি কি করিতে? আমি বেশ আছি। একা! আমি খুব ভালই 
থাকি। তাই অন্ত সকলকে বিদায় দিলাম । | রা 

এ তীর্থে ও তীর্ধে যাইতে পার ন| বলিয়া হুঃখ কেন? এমন কর্ম পাইবাছ | 
এই ত সব তীর্থ। তার উপরে যদি হয়, ভাল, ন৷ হয়, তাতেও কোন ছুঃখ নাই।, 
আর কোন বামন তুলিয়। নৃতন কর্ম স্ষ্টি করিও ন1| থাক্‌ তোমাদের কর 
তোমর৷ বুঝ । আমার অত মাথা ব্যথ। কেন? 

আমার অবস্থা ত শুনিলে এখন প্নমামি রামং ভবরোগ বৈদ্থম্”। স্লার ্ধধ 
নাই.গো! কোন অন্কুরোধ করিও না। যদি কাহাকেও কিছু বলিতে হয় বলিও, রি 
সে মরিয়াছে। আর অন্ত কোন আশা করিও না। এ 

কি সব রোগ! কেমন যেন হইয়া যাইতেছি ! ঠাকুর একবার এস. "সূ 
জালা যাঁক্‌ দূরে ধ'রে ছুটি পায়”। 

একবার আসিয়া সান্ধন! কর) একবার ডাক।' প্রাণে শাস্তি আহক) দেই 
অমর হউক” যু ফুলের মত দেব সেবায় লাগি। নতুবা এ হাঞ্খুকারও ্ 
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ভুল, প্রলাপ, উত্তেনা মাত্র । সত্য কথা কত আর বলিৰ ক্ষম! কর, ভূল ভাঙ্গাও । 
ঠাকুর । এত পুনঃ পুনঃ ভুল ভাঙ্গাইতেও কি তোমাব দ্বণা আসে না? কত বড় 
তুমি। মহান্‌ হইতেও মহান্‌। ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি! তোমার মহিমা আমি 
কি বুঝি? এই জন্ই বুঝি তোমার নাম পতিতপাবন,__দীননাথ--আমাকে দীনের 
দীন কর, ঠাকুর ! আমি তোমার করুণ! প্রাণে প্রাণে অনুভব করি। ইহাই 
আমার জুখ। 


বত্যু চিন্তা-_নিষফাম কর্ত-_আত্মচিন্তা । 
'তামসিক অবস্থায় মৃত্যুচিন্ত, রাঁজসিক অবস্থায় নিষ্কাম কর্ন এবং সাত্বিক 
অবস্থায় আত্মচিজা__এই তিনটি সাধনার ক্রম। মতি! তুমি আমার সহধন্মিনী 
তোমাকে ছাড়িয়া আঁমার কোন কর্ম হইবে:না। তোমাকে লইয়া আমি পরম- 
পুরুষের নিকটে যাইব, চিরদিন সেখানে আনন্দে খেল! করিব। পুরুষোন্তম- 
কমে গমন করিলে আমাদের সর্বৃঃখ দূর হইবে। 
তুমি সংসারে আছ। তুমিই গৃহিণী কিন্তু তুমি এত চঞ্চল হইলে আমি 
্কতছ্ঃখী হই, তুমিই ভাবিয়া দেখ। তুমি আমাকে ভালবাদ কিন্তু সকল সময়ে 
২স্ুমি ত একরূপ থাক না। তুমি তোমার রজোভাব ও তমোভাব ত্যাগ্ধ কর, নিত্য 
 সবস্থা হও তবেই আমরা আনন্দধামে যাত্রা করিতে পারিব। ' 
7. তর্গাডাব আঙিলে দমন করিতে পার না৷ এই ত তুষি বৰিতেছ ) আচ্ছা আমি : 
: উপায় বলিয়৷ দিতেছি, তুমি নেইরূপ কাধ্য কর। 
_ তমোন্ভাব প্রবধ হইলে মৃত্যু চিন্তা করিতে হইবে। ইহাতেই তুমি জড়তা 
“কাটাই কর্ম করিবার বল পাইবে । যখন কর্ম করিবার জন তুমি প্রন্তত্ব হইবে 
তখন বণিয়। দিব কিরূপে করব করিতে হইবে। এখন কম্ম করিবার 
উবস্থা'লাঁতের জন্ত মৃত্যু চিন্তা কর। 
৮. প্রথমেই, দেখ মৃত্যুর সগয় অসময় নাই। তুমি এখন নুস্থ আছ, ভাবিতে্ব 
কগবানফে সেই সময়ে স্মরণ করিতে পারিবে। :ইহা কণ্দূর সত্য একটু বিচার 
ক্কবর। কত বার ত রৌগে আক্রান্ত হইয়াছ। রোগকালে তুমি শুইয়া থাক, 
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বসিবার -সামর্থয পর্য্যন্ত তোমার থাকে না। আসনে স্থির হইয়া বসিতে ন! পারিলে 
ঈশ্বরের চিন্তা হয় না। মেরদদও সরল না থাকিলে শ্বাস স্থির হয় ন|। শ্বাস চঞ্চল 
থাকিলে মনকে কিছুতেই স্থির রাখা যায় না, বল তখন জপ করিবে কে? ধ্যানই 
ৰা হইবে কিরূপে? তাহার উপর রোগের যন্ত্রণা, শিরঃ পীড়া--কোমরে 
বেদনা--শরীরের দুর্বলতা মুখের দুর্ন্ধ--সমস্ত দেহব্যাপী একটা গ্লানি, বল 
তখন কি করিতে পার? তখন কি কোন কিছু চিন্তা করিতে তুমি পার? 
পারনা--তবে এখন কেন সেই অবস্থা শ্ররণ করিয়া_ সর্বদা কাতর হইয়৷ ঈশ্বর 
চিন্তা কর না? এখন হইতে সর্বদা প্রস্তুত কেন থাক না? হাহা-_হুহু-_হিছি 
করিয়া দিন কাটাও কেন? কখন দুঃখে হায় হায় কর, কখন শীতে হুহু কর, 
কখন রঙ্গরসে হিহি কর, বল ইহাতে কি লাভ? 'আপন কর্ম কর। 

তার পর বিচার কর, তোমার পিতা, তোমার মাতা, তোমার ভ্রাতা সকলে দেহ 
ত্যাগ করিয়াছেন.) কত বয়স পথ্যস্ত তাহার! জীবিত ছিলেন দেখ নাকেন? কত 
যাতনায় তাহার! দেহ ছাড়িয়াছেন ম্মরণ কর-_কত ছুঃখ তাহারা করিয়াছেন ভাবিয়া 
দেখ। তুমি সব দেখিয়া কেমন করিয়া নিশ্চিন্ত থাক বল? আজ ভাল আছ, 
কাল রোগ আসিয়।৷ আক্রমণ করিতে পারে তখন ত কিছুই করিতে পারিবে 
না। সাবধান হওয়া কি উচিত নয়? মৃত্যু, রোগ ও শোকের 'ভয় কি তোমার 
রাখা উচিত নয়? তাবিয়। দেখ কোন্‌ বিষয় তুমি লাভ করিলে, এতদিল উ 
গেল, কি করিয়াছ বল? 

যখন মৃত্যু তোমার শিয়রে আসিয়! দাঁড়াইবে, তখন ভাহাকে কি বলিবে 
বল? রামপ্রসাদ ভক্ত ছিলেন তাহার মত কি বলিতে পারিবে “তিলের 
দাড়াওরে শমন আমি বদন ভ'রে মাকে ভাকি”। ইহাঃবলিতে পারিবে কি? 
ৃ্থার নাম যম, ইনি ধর্মরাজ। তুমি যাহা কিছু করিয়াছ তিনি সমন্তুই 
জানেন। তোমার ইন্দ্রিয় কত কুকর্ম করিয়াছে, তুমি মুখে কত কঠোর কথা 
উচ্চারণ করিয়া লোকের মনে ক্লেশ দিয়াছ, ক্রোধের বশীভূত হইয়া কত অন্তার 
করিয়াছ, কামের ক্রীড়া পুত্তলিক৷ হইয় কত সর্বনাশ করিয়াছ, ধর্ম্রাজ আমিলেই 
তুমি ভয়ে অভিভূত হইয়৷ নিজের দু্র্ম সমূহ দেখিতে পাইবে। যাহা এখন 
তুলিয় নির্ঁয়ে আছ, তাহা তখন তোমার মনে উদ্দিত হইবেই। 
তুমি কি রামপ্রসাদের মত মায়ের শরণাপন্ন হইতে পারিবে? রোগকে কি মার নান 
লইয়া কখন অগ্রাহৃ. করিতে পারিয়াছ? তবে কেমন করিয়া--সব ভুলিয়া! হাহা 


২৮২ [....... উতসব।' 


হিহি করিতেছ বল? তখন কিরপে তোমার “জোর আসিবে বল? কোন 
বিষয় ত আয়ত্ব করিতে পারিলে না, তবে কেমন করিয়! মৃত্যুকে বলিবে “তিলেক 
ধাড়াওরে শমন আমি বদন ভরে মাকে ডাকি) 'তবে তাঁরা নামের কবচ 
মাল! বৃখা আমি গলায় রাখি”। এ ভরদা ত তোমার নাই। এখনও সময় আছে। 
দিন থাকিতে থাকিতে মায়ের বলে বলীয়ান হও । মায়ের নামে ভর করিয়া 
নির্ভয় হও। তখন শমম তৌমাকে তয় দেখাইতে পারিবে না, শরীর তোমাকে 
 গীড়ন করিতে পারিবে না) শরীরের যতই দুর্বলতা হউক না, তুমি তখন 
স্থির থাকিতে পারিবে, ঘন ঘন মাকে স্মরণ করিতে পার্লিবে। তবে এখন 
হতে চেষ্ট! কর দেধি। মতি! তুমি বল, আমার ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার মিলনই 
তোমার কার্ধ্য। আমার এই ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার মিলন কর। 
কেমন এখন ত তোমার কর্ণ প্রবৃত্তি জাগিল ? আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করিতেছ 
কোন্‌ কর্ম করিবে এবং কেমন করিয়! কর্ম করিবে ? কোন্‌ কর্ম করিবে তাহাত 
জান। আবার নৃতন করিয়। বলি শৌন। প্রথমে মেরুদণ্ড সরল করিয়া আসনে 
উপবিষ্ট হও। এখন দেখ শ্বাস কিরূপে পড়িতেছে ? আচ্ছা, শ্বান যেমন চলিতেছে 
কতক্ষণ তাহার উপর লক্ষ্য কর। শ্বাসে লক্ষ্য রাখিয়া! চিন্তা কর, তুমি যে কর্ম 
করিতে প্রস্তত হইয়াছ তাহ! নিফামভাবে করিতে হইবে। 

 নিষ্কাম কম্ম কি তাহা তাল করিয়া ধারণা কর। যে কর্মে শ্রীভগবানের 
পুজা হয় তাহাই নিষ্কাম কর্্ম। কথ! কহিবে তাহাতেও ভাবনা কর-_কথা ছার! 
ভগবানের ৮১ হইবে, সেইরূপ যাহা ভাবিবে এবং যাহ! করিবে তাহাতে আগেই 
ভাবনা কর আমার ভাবন!, বাক্য ও কর্ম দ্বারা ভগবানের পুজ! হইবে কাজেই 
তুমি ছুষ্ট, কথা ছুষ্ট ভাবন! ছুষ্ট বর্ম করিতেই পাক্সিবেন!। আর জানত স্বামী 
নারায়ণ। ভাবনা কক্সিলেই ইহা ভাব! যায়। স্বামী যাহাই হউন না কেন তুমি 
তাহাকে নারায়ণ ভাবিলেই ভাবিতে পারিবে। তাহার ব্যবহারিক কাধ্য গুলি 
তাহার মায়! তাঁবিয়৷ এ সব নাই দেখিলে । ভিত্তরে তিনি যে শান্ত নারায়ণ, তাই 
দেখিতে সর্বদা! যত্ব কর। পারিবে। আমি তোমার স্বামী। আমি যে্ূপ ভাবে 
কর্ম করিতে বলিতেছি তুমি ঠিক ঠিক সেইরূপভাবে কর্ম করিলেই কর্মাটি তোমার 
নিষফামভাবে করা .হইল। কারণ আমার অভিলাষ মত কর্ম করিবার দিকে 
তখন তোমার লক্ষ্য রহিল। আমি বলিয়াছি বলিয়াই না তুমি কর্ম করিতেছ ? 
তবেই দেখ কত মনোযোগের সহিত তোমাকে কর্ম করিতে হইবে। 


মৃতু চিন্তা-_নিষ্ষীম কর্না-_আত্ম চিন্তা। ২৮৩ 

ধর তুমি জগ করিবে। আমি বলিতেছি শ্বাসের সহিত তোষীকে জপ 
করিতে হইবে। শ্বীদ একবার উঠিতেছে একবার পড়িতেছে। স্থির হইয়া! 
আমনে বসিয়া কোন 'জোর জুলুম+ না করিয়া শ্বান টানিবার সময় জপ কর আবার 
ফেলিবারসমযন জপ কর) ধদি অন্ত চিন্তা আইসে ভবে ভূমি বুঝিবে আমার 
ইচ্ছামত তোমার কার্ধ্য হইতেছে না। চোমার ব্যতিচার হইভেছে। ভূমি কার্ষো 
ব্যতিচারিণী হইতেছ অথচ তোমার সতী হইতে প্রাণে প্রাণে ইচ্ছা আছে। 
তুমি কার্ধ্যে ব্যভিচারিণী, ইচ্ছায় সতী । ইচ্ছ। ও ফার্য্যে এক মা হইলে সতী হওয়া 
যায় না। তুমি এইরূপে সভভী হইতে পারিতেছ না এজন্য দেখ তুমি ফতই কাতর 
হইতেছ। এই অবস্থায় জপ রাখ, রাখিয়া একটু প্রার্থনা কর। 

প্রথমেই দেবতা ও গ্রহাদির কাছে যুক্ত করে প্রার্থনা কর। পি ততবয়ে 
বরিতে থাক ব্রঙ্গামুকারিক্তিপুরাস্তকারী ভান্ুঃশশী তৃমিন্তে৷ বুধশ্চ হি গুক্রঃ 
শনি_-রাহ-_কেতু কুর্বন্তি সর্কে মম স্ুপ্রভাতম্‌্”। গু তন্বরে এই মন্ত্র গাঠ কর 
দেবতাগণ ও গ্রগণ শপ্রসন্ন হইবেন। একবার মন্ত্র উচ্চারণে মন কিছু সুস্থ 
হইবে তখন ছুই চারিবার উহা জপ ফরিয়! লও । পরে একবার শ্রীহুর্গাকে শ্ররণ 
কর--তিনি মাঃ তিনি ছুঃখহারিণী, তিনি দয়াময়ী। তিনি সন্তানকে কখন ত্যাগ 
করেন না “কুপুঝে। জায়েত কচিদপি, কুমাত! ন ভবতি” কুপুত্র দিব! হয় কুমাতা 
কখন নয়। তুমি বল প্প্রভাতে ধঃ শ্বরেমিত্যং দুর্গা হূর্গাক্ষরঘয়ং, আগান্স্ত নহস্তি 
তম; হুর্দ্যোদয়ে যথা” । কু্য উদয়ে কি অন্ধকার থাকে? মা দুর্গার নাম লইলে 
কি বাভিচার থাকে? 

হর্গ৷ নাম চুই চারিবার & মন্ত্রে জপ করিয়া লও। মতি! তুমি আরও সুস্থ 
ইইবে। পরে প্রাতঃস্মরণীয়া ভগবংপক্নায়ণা৷ সতীদিগকে এফঘার স্মরণ কর। 
প্রথমেই অহলা!। কর্দদোষে পাষাণী হইয়া! শতাননোর মাতা, চিরকারীর জনলী-: 
ড় ব্যাকুল হইয়া রাম নাম জগ করিয়াছিলেন। প্রক্গার কষ্ঠা ব্যডিচারিণী' 
হইয়াও রাম নাম জপ করিয়া! আবার সতী হইয়াছিলেন। তুমি বল“অহল্যা 
দ্রৌপর্দী কুস্তী তারা মন্দোদরী তথা পঞ্চকন্যাঃ শ্মরেরিত্যং মহাপাতক নাশনম্‌।” 

অহল্যা দ্রৌপদী কুস্তী তার! মন্দোদরী ইহীরা কণা, ইহার! সফলেই সতী । 
ইহারা তৌমার পাঁতক-_মহীপাতক নাশ করিয়া! দিলেন-__ভুমি বড় পবিত্র হইলে।. 
তুমি স্বামীর সোহাগে কত সুখে থাকিবে ইহাতে উৎযুল। হও । তারপর তুষষি, 
মহাঁপ্রনদিগকে একবার স্বর কর। 


২৮৪ উদসব। 


ইহারা পুণ্যক্লোক। নলরাজা, রাজা যুধিির--ইহাদের শ্মরণে তুমি আরও 
পবিত্র হইতেছ। শেষে সীতা আারও শেষে জনার্দিন রাম-_তুমি বল 

পুণাশ্লোকো। নলে৷ রাজ। পুণাষ্লোকো যুধিটিরঃ | 
| পুণ্যক্জোক! চ বৈদেহী পুণ্যপ্লোকে। জনন | 
এই মন্ত্রপাঠ কালে অশোকবনে সীতার রাম-ম্মরণ একবার ভাল করিয়া মদে 
করিয়। লও। শুভ প্রভাতে দেবতা, গ্রহ, নতী-লক্ষ্মী, মহাজন এবং অবতার স্মরণ 
করিয়া তুমি পাপমুক্ত হইলে, তুমি পুণ্য স্নান করিয়া! পাপ-বিধোঁত হইলে, এখন 
জাপন কর্ম করিতে পারিবে। 

যাহা! করিতে হইবে তাহার স্বরূপ একবার শ্মরণ কর দেখি। মরি! মরি! 
ফি মধুর তান্ার রূপ-_ফি মনোমুগ্ধকর তাহার গুগ-_কত ন্ুমিষ্ হায় বিশ্বরূপ 
-কি ঘনিষ্ট তাহার সম্বন্ধ তোমার সহিত | বেশ স্থির হইয়! বল-_- 
ত্রহ্ধানন্দং পরম সুখদং কেবলং জ্ঞানমুন্তিং 

ঘন্বাতীতং গগন সদৃশং ততমন্তাদি ক্ষ্যম্‌। 

একং নিত্যং বিমলমচলং সর্বধীঃ সাক্ষীভূতং 

ভাবাতীতং ব্রিগুণরহিতং সদ্‌গুরুং ত নমামি ॥ 
বুঝিতেছ এই সুরু কে? দেখ কেমন আনন্দময়, কেমন জ্ঞানমযমৃত্তি। 
আরও তিতরে দেখ, ইনিই ব্রহ্ানন্দ মহারাজ, ইনিই তোমার স্বামী, হামিলে যে? 
দেখনা কেন-সএকটু ভিতরে প্রবেশ কর, দেখিবে ইনি সুখ ছুঃখ শীত উষ্ণাদি দন 
ভাবের অতীত, ইনি ক্ষুদ্র মৃত্তি নহেন-_ষুদ্রমুপ্তি যাহা তুমি দেখিতেছ তাহা! কেবল 
তোমার সাধনার নিমিত্ত মানামান্থযমত্তি, নতুধা ইনি গগন*্সদৃশ-স্তবমস্তাদি লক্ষণে 
ইপ্হাকে ভিতরে অনুভব কর! যায়--ইনিই আছেন আর যাহ! কিছু দেখ তাহা 
ইঈছারই উপরে ইন্ত্রজীল্পরমশান্ত সাগর বক্ষে তরঙ্গমালা। ইনি মলাশূহ্য, ইনি 
চলনরছিত, ইনিই তোমার সর্ব কার্দয্ের সাক্ষী, ইনি সত্ব রজস্তমাদি ব্রিগুণরহিত্ত, 
নিই সদ্‌গুরু, এস আমর! ইহাকে নষস্কার করি ! হরি ! হরি। গুঁরু ম্মরণেই তুমি 
কেমন হুইতেছ দেখ। দেখ দেখ কোথায় তোমার সংসার*বাসন! উড়িয়৷ গেল-” 
দেখ দেখ তুমি কত নুন্দর হইলে--কতরূপ তোমারইিইল-_স্বেশ ভাল করিয়া 
কৃটস্থ কুর্ধ্য মধ্যে লক্ষ্য রাখ--দেখ দেখ ভাব-রূপী পরব্রদ্ধে প্রণব-রূপী শব 
.ফকেমন বিজড়িত । এই প্রণর তোমার ধ্যানের বিষয়। এই সদগুর ষ্ঠ তুমি ভাল 
ক্বরিয়। ধ্যানকর। আহ! ! ইনি কত সুন্দর, দেখন| কেন ইহা হইতে কি.নুযা 


মৃত্যু চিন্তা-_নিক্ষাম কর্ম-__আতচিন্তা | ২৮৫ 


গ্চরিত হইতেছে, কি চমৎকার, সৃষ্টি হইতেছে--তুমি কত শান্ত হইতেছ দেখ, 
একবার বল-- | 
শস্তি নীরা যন্মাৎ আননস্তাম্বরেবনৌ। 
সর্ধেষাং জীবনং তশ্বৈ ব্রহ্মানন্দাত্মবনে নমঃ ॥ 
আকাশ ও অবনীতলে ই'হা হইতেই আনন্দকণ! স্ুরিত হইতেছে, সেই আনন 
কণ! সকলের জীবন, এই আনন্দ-্রক্ষকে নমস্কার কর। 
মার এই স্থষ্টি--দেখ দেখি হৃষ্টি কাহার রূপ ? দেখ দেখি বিন্দু স্থানে ধাহার 
ধ্যান করিতে ছিলে তিনি কিরূপে সাজিলেন__-একবার স্ব কর দেখি--একবার 
প্রণাম কর দেখি-- 
নমো বরঙগাওরপায় নান্তর্ববর্িনে নমঃ | 
অর্কাচীন পরাচীন বিশ্বরূপায় ভে নমঃ ॥ 
' অনিভা নিত্যরূপায় সদস২পতয়ে নম:। 
সমন্ত তক্তরুপয়া -স্বেচ্ছ়া কতবিগাহঃ ॥ 
ভবনিশ্বসিতং বেদান্তবস্থেদো খিলং জগৎ | 
বিশ্বভৃতানি দে গাদৌ শীর্ষোগ্ভোঃ সমবর্ততঃ ॥ 
নাভ্যা শাসীদস্তরীক্ষং লোমানি চ বনস্পতিঃ | 
 চন্্ম। মনসো জাতস্চক্ষোঃ সৃর্ঘন্তব গ্রভো। 
ত্বমেব সর্বং ত্বয়ি দেব সর্বং 
স্তোতা স্তৃতিঃ স্তব্য উহ্‌ ত্বমেব। 
ঈশত্বয়। বাস্ত মিদং হি সর্ব 
নমোহস্ত ভূয়োহপি নমোনমস্তে | 


মতি! ভিতরে বাহিরে তোমারই প্রাণের বর্তমান । সর্বদ। বর্তমান--আর 
কিছুইত নাই। যাহা এখমি দেঁখিতেছ তাহ। দর্শন-কালেই অতীত হইয়া গেল। নদী 
যাছা! দেখিলে তাহ! নিমেষ-মুহূর্তে সরিয়। গেল, তাহার স্থানে আয "এক জলয়াশি 
মাসিল। প্রভাত কালে যাহ! দেখিলে তৎক্ষণাৎ তাহা সরিয়৷ গেল। কিছুই এখানে 
স্থিরনাই। তোমার পতি মাত্রই স্থির | তীহার অঙ্গে আর. সমস্ত চঞ্চল হইয়। স্থান- 
রষট হইয়া যাইতেছে । শ্তাার এই মুষ্তি মাহা তুমি দখিতেছ তাহাকে অগ্রাহ্থ। 
করিওন! | “কবরহ্গণো রূপ করনা” বলিয়৷ মনে করিও না বন্ধের রূপ নাই, বন্ধের মৃত 


২৮৬ '্টগুসব। 


বাহ! তাহাই কল্পনা মনে করিও না, ভাবিওনা মুত্তি কল্পনা, এজন্য মিথ্যা, ত্রন্ধের মুষ্ি 
হইতে পারে না। কল্পনা ধাতুর অর্থ বিচার কর। “কপ সামর্থ । কপ ধাতুর 
| চৈ ি 


অর্থ সামধ্য । ব্রন্গের রূপ-ধারণ করিবার নামর্থা আছে। ত্রন্ধের রূপ কে কল্পনা 
করিবে বল? তিনিই আপন শক্তিতে আপন মুষ্তি পরিগ্রহ করেন। তক্কের 
উপর কৃপা করিয়া! তিনি স্বেচ্ছা-কৃত-বিগ্রহ ধারণ করেন। তাহার অনস্তনাম_ 
তাহার অনন্ত মুর্তি--তাহার অনন্ত রূপ। শুরুমুষ্তি ইনিই, ম্ত্রূপ ই্দেবতা মৃতত 
ইনিই, অন্ত কিছুই নাই! তুমি সাধক ভাবে থাকিয়! সর্বদা পতি সেব। কর। 
দেখ কত সুন্দর ভাব তোমাতে আসিয়াছে । 

. এখন তস্থির হইলে, এখন নিষ্ধাম ভাবে কন্খ কর। মনোযোগের সহিত 
'আমার ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার মিলনের জন্ চক্রে চক্রে প্রাণকে ধীরে ধীরে তুলিতে 
থাক, ফেলিতে গাক আর তোমার প্রাণেশবরের প্রিয় নাম জপ করিতে থাক। 
তোমার প্রাণেশ্বরের প্রিয় নাম গ্রাণব | 


“৪মিন্যক্ষরং পরমাত্মনোষ্ভিধানং নেদিষ্ট" 
শ্মিন ছি প্রযুজ্জামানে স গ্রন্দীদতি 
প্রিয় নাম গ্রহণ ইব লোক£” 

ও এই অক্ষর পরমাম্মার ধনি্ট নাম। প্রিয় নামে ডাকিলে লোকে কেমন 
সন্ধষ্ট হয় তাহাত জান। মাদর করিয়া ডাকিলে লোকে যেমন মন্ত্ট হয় সেইরূপ 
খই নামে তগবান্‌ আত্মাকে ডাকিলে '্রাণেশ্বর সেইরূপ প্রসন্ন হয়েন। 

তুমি প্রাণেশ্বরকে ডাকিতে থাক। নিয়মপূর্বক ডাক। ডাকিতে ডাকিতে 
ভিনি প্রপন্ন হইবেন। তাহাকে প্রসন্ন করিবার জন্যই তোমার নিক্ষাম বর্শা 
তোমার টিন্ত যখন প্রসন্ন তইয়। গেল তখনই জানিলে তিনি প্রসন্ন হইয়াছেন। 
নিত্য বন্ধ দ্বার! তাহার 'প্রপনত| প্রাণে অনুভব কর। যখন আননারসে হৃদয় 
তরিয়। গেল__খন তাঁহার স্পর্শে স্পর্শে বিভোর হইলে তখন আর ডাকাডাকি 
নাই। কর্মের পরাবস্থায় স্থির শান্ত হইয়া যাও । 

ইছাতেই, তোমার ভাবন! সিদ্ধি হবে । ভাবনা পিদ্ধির পরে তত্বমসির বিচার 
কর-_আত্ম। পরমাম্মার মিলনে তুমি জীবনুক্ত হও । 


উপানন! তত্তে বিশেষভাবে আলোচ্য বিষয় । 


স্বামী ও স্ত্রী ত্রাঙ্গ মূহুর্তের পূর্বে জাগ্রত হইয়া শয্যাকুত্য সমাপন করতঃ বাহিরে 
আমিলেন। ক্রমে প্রাতঃকত্য শেষ করিয়া অভ্যাস মত ন্নান যজ্ঞ সমাপন 
কিরিলেন। স্ত্রী আহার যজ্ঞের আয়োজনে গমন করিল 'আর স্বামী স্বাধ্যায় 
লইগনা রছ্িলেন। পরে যথা সময়ে মধ্যাহরুত্য সমাপনান্তে সেবা শেষ হইল। 
তখন উভয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া কথারস্ত করিলেন। 

স্রী। তুমি ভিন্ন আমাকে আর কে জাগাইবে ? সতাই প্রাণাধিক কল্য এবং 
অগ্চ আমি এক নূতন অবস্থা অনুভব করিলাম। অতি স্ন্দর ! এ তোমারই 
রূপা কোন প্রকার ধন্ীলোচনার পরেই অন্য কর্ম না করিয়৷ একবারে একান্তে 
গিয়া তোমাকে পাবার কায করিন্তে হয়। আমার মনে হয়, যে ইভা করে দে 
মাঁধক। করিলেই একটা অপুর্ব কিছু অনুভব করা যায়। কিন্তু সকল দিন ইহা 
ঘাঁকিবে কিন! জানিন!। যাহাতে থাকে তাহাই তোমাকে করিতে হইবে। 

্বামী। ভাহারঈ জন্য এট, আয়োজন । দেখ প্রাতঃকালেও যতক্ষণ পরান 
গ্াতংকত্য সমাপন না হয় ততক্ষণ তুমি একটি ও কথা কচ়ি'ও ন।। 

গ্গী। কেন ইভা বলিতেছে ? 

স্বামী। জাগ্রতের পরে নিদ্রা, নি্লার পরে নুযুস্তি, সকল জীবেরই টা হয়। 
প্রকৃতি তখন পরমপুরুষে আত্মদান করেন। সপ্তষি শরীরে অধিষ্টিত। স্বপ্নকালে 
ছারা সুপ্ত জীবের সহিত ব্রদ্ম লোকে গমন করেন। করিলে ডু্ট আর থাকেন৷ 
একটিতে স্থিতি হয়। একটি “আপনি আপনি? অবস্থা ৷ জ্ঞানের দ্বারাও সর্ব জীবের 
এই অবস্থা! লাভ হয়। কিন্তু সাধন! বলে সজ্জানে এই অবস্থা লাভ স্থিতি লাভ ব| 
সর্বোচ্চ উপাসনা । 

নুষুপ্তির পরে যখন মাবার জাগ্রত অবস্থায় জীব মাসিতে থাকে তখন বের 
. লমন্ত বাসনা, সমস্ত কর্ম করিবার শক্তি গুলি যেন কোথাও আবদ্ধ থাকে। 
নিদ্রাভঙ্গের পর নান! কথ! কহিলে মাবদ্ধ স্থান হইতে প্রবল বেগে উহারা 
বাহিরে "আসিতে আরস্তভ করে । একবার বাহিরে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিলে 
আবার তাছাদিগকে ভিতরে লইয়৷ যাগয়া বড়ই ক্লেশ কর। আবদ্ধ জলরাশি 
বথন বহু পয়ঃপ্রণালী দিয়! বাঠিরে চুর্টিতে আরম্ভ করে তখন বহিঃগ্রাবাহিত জল 


২৮৮ উত্সব। 


রাশিকে আবার ভিতরে গুটাইয়া আনা যেমন অতিশয় কষ্টকর সেইরূপ চিত্ত 
হইতে বৈখরী শষবব্ধপে যখন বাসনা গুলি প্রবল বেগে বাহির হইতে থাকে তখন 
তঁছাদিগকে ভিতরে লইয়! গিয়া আবদ্ধ করাও তেমন ক্রেশকর ব্যাপার । এই জন্য 
প্রাতক্ত্য শেষ না হওয়া পর্যন্ত অন্ঠটকোন কথা কওয়! উচিত নহে। এ সময় 
পধ্যস্ত মৌন থাকিতে অভ্যাস করা উচিত। আর যাহাতে মনের মধ্যে 
শ্রীভগবানের সঙ্গে কথ! কওয়! চলিতে থাকে তাহাই তখন কর! উচিত। শয্যা- 
কৃত্যাদি করার পর হইতে প্রাতঃকৃত্যে বিবার সময় পধ্যস্ত নাম জপ মনে মনে 
রাখা উচিত। আর প্রতিনাম জপে শ্বাসে লক্ষ্য রাখিয়৷ যেন তাহার চরণে 
প্রণাম করিতেছি এই ভাবে প্রণামের সহিত জপ রাখ! কর্তব্য 1 সঙ্গে সঙ্গে সেই 
সমন্ত- ইহাও ম্মরণ রাখা উচিত। বুঝিন্চেছে কেন কথা কহিতে নিষেধ 
করিলাম? . 

স্রী। বৰঝিয়াছি। ঠিক তা। 'এখন ভূমি আমাকে প্রত্যহ তিন বেলায় 
বাহ! করিতে হইবে তাহা। আর একবার বল। কিন্তু এমন বিশদ ভাবে বিত্তে 
ছইবে যাহা স্রীলোক হইয়া ও 'আমি বুঝিতে পারি । 

স্বাসী। তুমি দেখিতেছি শিক্ষিত1 মহিলাদের নিকট উপস্থাসাম্পদ ক | 

' স্্রী। কেন এ কথা বলিতেছ ? 

স্বামী। আজকাল স্ত্রীলোকের কি পুরুষ অপেক্সা কিছু কম বৌঝে ? 
তোমার কথা শুনিয়। তাহার! তোমাকে উপহাস করিবে নাঁ? 

সী! তাকরুক। উপহাস ত করিৰেই। কিন্তু তাহার! প্রাচীন শাস্কে 
বেঈন উপহীস করে "মার খষিদিগের প্রবস্তিত আচার, বাবহার, 'মাার উষ্লাসন? 
উত্যাদি প্রথাকে যেমন কুসংস্কার বলে সেরূপ তাহাদের নিজের মাচার অনুষ্ঠানে, 
নিজের শিক্ষায় যদি তাহারা নিজেদের মনকে শীস্ত করিতে পারিত এরং 'মাপনি 
আচরণ করিয়া অন্তকেও মনের শান্তি কি করিয়৷ লাভ হয় তাহা শিক্ষণ দিতে: 
পারিত হবে তাহাদের মত আমিও সবই কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়। দিতে পারিতাম। 

তোমার অনুগ্রহে আমি প্রাচীন শীস্্রকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিষ্পু্ি। গ্রীভীন 
শাস্ত্রের উপদিষ্ট সতীত্ব, পতি-নারায়ণ ব্রত মামি প্রাণ ভরিয়। আদর করিতে 
শিখিয়াছি। নিত্যকর্থের সঙ্গে সঙ্গে সংসার শন, জীব-সেবা-ব্রত.পালন কর! আমি 
বেশ করিয়। ধার*! করিয়াছি । করিয়াছি বলিয়াই আমি আপনাকে ক্ষত 
মনে করি। 


উপাঁসন! তন্বে বিশেষ ভাবে আলোচ্য বিষয়। ২৮৯ 


আজকালকার শিক্ষিত! মহিলারা আমাকে উপহাস করিলে কি হইবে, আঙ্বি 
বরগন্মাত! প্রপার্বতী, দেবাদিদেব মহাদেবকে বিজ্ঞানের সহিত যে জ্ঞান এবং 
বৈরাগ্যযুক্ধ যে অনুভতক্তির কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তীহার অন্থকরণেই 
তোমাকে জিজ্ঞাসা! করিতেছি । 

জ্রপার্কভী জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন-- 

জানাম্াযহং যোষিদপি ত্বহুক্তং 
যথ। তথ! বূুহি তরস্তি যেন। 
শ্যেন জ্ঞানেন জনাস্তরস্তি পুনর্জন্সাদি সংসারং ন প্রাপ্নুবস্তি তৎ সবিজ্ঞানং 
জ্ঞানং তথ! বহি যথা! যোষিদপি অহং ত্বহুক্তং জানামি 1” 
 শ্যে জ্ঞান দ্বারা নরনারী জনন মরণরূপ সংসারে আর না পড়ে, অন্থুভবের 
সহিত সেই জ্ঞান এইরূপ করিয়া বলিতে হইবে যাহা স্ত্রীলোক হইয়াও আপনার 
কথায় তাহ! বুঝিতে পানি 1 | 
_ আজকালকার কোনও স্ত্রীলোক কি স্বামীর সঙ্গে এই সব কথা কয? আইি 
তোমার প্রসাদে জগন্মাতার অনুকরণেই উপাসনার কথা জিজ্ঞাস! করিতেছি ৃ 
ইহাতে ষে যাহা বলে বলুক,আমি তাহা গ্রাহথ করি না। তুমি বল। 

স্বামী। প্রাচীন শাস্ত্রে তোমার শ্রদ্ধা দেখিয়া আমি বড়ই গ্রীত হইফেছি। 
জীতগবানের নিকট প্রার্থনা করি যেন তুমি সর্বদা! চিত্র-প্রসন্নতা রূপ তাহার কৃপা 
সর্বদা অনুভব করিতে পার। তুমি যে উপাসনা-তত্ব জানিতে চাও তাহা যতদূর ' 
সরলভাবে পারি আমি তাহা! বলিতেছি, তুমি ধৈর্য! ধরিয়া শ্রবণ কর। 

« স্ত্রী। ধৈর্য্য ধরিস্বাই অবণ করা উচিত। তুমি বোধ হয় বড় ঘরের মেয়েদের 
“রি কথ! এখানে মনে করিয়া বলিতেছ। সত্যই কোন ভাল কথ। বলিতে 
আরম্ভ করিলে, ইছারা ভাল কথার উপরে নানা! অসদবন্ধ প্রলাপ ছুলিবেই 
আবার. বাহার! দুই চারিখান! পুস্তক অনায়াসে গড়িয়৷ ফেলিয়াছেন তাহাদের 
ধ্র্ষ্য রক্ষাত প্রায়ই অসন্তব। আমি কোন অননবন্ধ প্রলাপ বকিব না। কোন 
চপলতা করিৰ না । ধৈধ্য ধরিয়াই উনিব। তুমি ব্বা। উপাসনা সম্বন্ধে যে যে 
বিষয় বর্লিবে তাহা অগ্রে বলিয়া দাও। 

স্বামী। বেশ কগা। উপাসনা ম্বন্ধে আমি নিয্লিধিত ব্ষিযগুলির 
, অরতারণা করিব। 
(৯) উপাসন| কি 'জোর' করিয়। বরাইতে হয় অথব1 উপাদন! আপনা 
96 


২৯ উত্সব। 


হইতে হয়? অর্থাৎ উপাসন! কি জীবের শ্বাভাবিক ধর্ম না উপাসনা 'কটা 
অস্বাতাবিক বিডৃস্বন! ? 

(২) উপাসন! করিতে হইবে কার? উপাস্ত বস্তটির শ্বরূপ কি? 

(৩) উপাসনা! করিতে হইবে কিরূপে? উপাসনা ব্যাপারের প্রধান 
ককার্যাটি কি? এবং উপাসনার প্রধান কাধ্যটি সুন্দর মত করিতে হইলে 
আনুসঙ্গিক কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য করিতে হইবে? অর্থাৎ কিরূপভাবে কোন্‌ কোন্‌ 
কার্য করিলে উপাসনা করার অবস্থায় আমরা পৌছিতে পারি এবং কিরূপ 
কাধ্য করিলে উপাসন! হইতে পারে না তাহার আলোচনা । 

(৪) উপাসনা ঘারা আমাদের কি প্রাপ্তি হইবে? 
| সত্রী। দেখ এইগুলি জানিলে আর আমার জিজ্ঞান্ত কিছুই থাকিবে না। 
এইগুলি তুমি বেশ করিয়! বুঝাইয়া দাও। আমি উপাপনার জন্ত প্রাণপাত 
করিয়াও জীবনের উদ্দেগ্ত সাধন করিব। আর বোধ হয় যাহার! ভাল হইতে 
চায় তাহার! সকলেই আমার মত চেষ্টা করিবে। আজ এই পধ্যস্ত থাক । কল্য 
আবার আরস্ত করিও। এখন সায়ংসন্ব্যার সময় আসিতেছে। 


হে ০০১১৩ 


প্রচোদয়াৎ। 


' " পুর্ব অধ্যায়ের শেষে যে চারিটি প্রশ্ন উখবীগন করা হইয়াছিল তাহার মধ্যে? 
প্রথমটির উত্তর দেওয়া হইয়াছে।* এখন উপাঁসনায় আমাদের প্রাপ্তি কি হইবে 
আমর! অগ্রে ভাহ!রই আলোচনা! করিতেছি । | 

' বলা হইল উপাসনা স্বাভাবিক। উপাসনা সকলকেই করিতে হুয়। তবে 
যাহাদের রজস্তম প্রবল তাহারা বিষয়ের উপাসনা করে। কিন্তু রস্তমকে ধাহারা 
বশীভূত করিতে পারেন, ধাহার! রজস্তম বশীভূত সব্বগুণ লাত করেন, ত্বাহারা 
ঈশ্বরের উপাসনা না করিয়াই থাকিতে পারেন না। 

ঈশ্বরের উপাসনা দ্বারাই সর্বছূঃখ নিবৃত্তি হয়। উপাসনার প্রথম রা মিলন 

সখ দ্বিতীয় প্রাপ্তি চিরদিনের জন্ত স্থিতি। | 


* কাত্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত “উপাসনা স্বাভাবিক” ভষ্টব্য। 


18 লরততাকদি 


প্রচোদয়াু। ৰ ২৯৬১ 


শান্তর যাহীকে চিত্তষ্টদ্ধি বলেন তাহা রজন্তমকে অধঃকৃত করিয়া শুদ্ধ সত্বগুণে 
যন হওয়া। সব্বগু৭ প্রকাশকাত্মক, সত্বগুণ আনন্দ পুর্ণ। প্রকাশ ঘাহা তাহাই 
পরম প্রকাশে মিশিতে পারে। খণ্ড আনন্দই অথণ্ড আনন্দে প্রবেশ করিয়। 
অখণ্ড ভাবে পরিপুর্ণতা প্রাপ্ত হয়। উপাসনার অঙ্গীভৃত ধর্ম অর্থ কাম সাধনার 
পূর্ণানন্দ স্বরূপ মোক্ষলাভ হয়। কিরূপে ইহা লাভ হয় সেই কথা আমর 
আলোচনা করিতেছি । 

উপাসনা করিলে তিনি কিরূপে আমাদিগকে আমাদিগের গন্তব্য স্থানে প্রেরণ 
করেন তাহা অগ্রে বুঝিতে হয়। বুঝিবার সময় প্রচোদয়াৎটি অগ্রে কিন্ত প্রত্যক্ষের 
সময় বা কার্ধের সময় ইহা শেষে এবং বিষ্নহে ধীমহি অগ্রে। সন্ধ্যা বন্দনাদি 
উপাসনার কার্ধ্য করিলে শ্রীভগবান আমাদিগকে ছুঃখনিবৃত্তিতে যে প্রেরণ 
করেন ইহা যখন আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে গারি, ইহাতে আমাদের 
লাড কি হয় তাহা যখন বিশেষ রূপে জানিতে পারি তখন উপাসন! কার্যে 
আমাদের বিলক্ষণ উদ্যম জাগে। উদ্যম জাগাইবার জন্য শেষের কথা৷ অগ্রে বলা! 


হইতেছে। ৃ 
তাহাকে জান, সানিয়া ধ্যান কর। করিলে প্রথম লাভ হইবে ধর্ম। পরে, 
অর্থ। পরে কাম। এবং সর্বশেষে মোক্ষ। ও র 


ঈশ্বরের জন্য আমি, আমার জীবন, আমার স্্ীপুত্রা্দি 'সংসার। আমার সকল 
প্রকার কর্তৃব্ই ঈশ্বরকে লইয়া | এইটি যাহার হয় তাহাকে আমরা ধার্শিক বলি। 
ঈশ্বরকে ভাল বাসিয়া৷ ধাহারা কর্ম করেন তাহাদের কর্মকে আমরা ধর্ম বর্ম 
বলি। এই কন্ম গুলিই বর্ণাশ্রম ধর্ম মত কর্ম । শান্তর সর্বত্রই বর্ণাশ্রম মত কর্মনকে 
খন্দম বলিয়াছেন। বর্ণারম ধর্শু মত কর্ম করাই স্বধর্ম্ে থাকা, শাস্ত্র ইহা বলেন। 
এই জন্ঠ ভগবান্‌ নন্থ হইতে আরম্ত করিয়া সকল সংহিভাকারই বর্ণাশ্রম ধর্্মা- 
চরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রথমেই বিশ্বাস । জীব! বিশ্বাস কর তোমার এক 
জন নিয়ন্তা] আছেন। বিশ্বাস কর ঈশ্বর আছেন, তিনি রক্ষা বর্তী। 
বিশ্বাসে ঈশ্বরকে ভাল বাঁস। তাহার ছাজ্ঞা বলিয়া ধর্ম কর। পরোপকার, 
জীবে দয়া, যজ্ঞ, দান ও তপস্যা যখন ঈশ্বর প্রীতি লাভের 'জন্য কর! হয় তখনই 
ধর্ হইল আর লাভ হইল চতুর্বর্গের প্রথম বর্গ। বর্ণাশ্রম মত কর্ম গুলি যখন 
স্বাভাবিক হইয়া গেল তখন যাহাকে যথার্থ ধর্ম বলা হয় তাহাই লাভ হইল। 

ধর্ম দ্বারাই অর্থ লাভ হয়। ্ণাশ্রম মত কর্ম ভ্রীভগবানের প্রীতির জ্নত 


২৯২ উত্সব । 


করিলে যে সমস্ত অধিকারী ধন. ইচ্ছা করেন তাহাদের ধনও লাভ হয়। “আর 
ডাহার আভ্ত পালন করিতে পারিতেছি বলিয়া ঈশ্বর গ্রীতিতে হৃদয় ভরিয়া 
থাকে। - ইহাই হইল প্রক্কত অর্থ বা. পরমার্থ। ঈশ্বর প্রীতি অন্তবের জন্য যখন 
চিত্তের প্রসন্নত৷ লাত হুয় তাহা অপেক্ষা আনন্দ আর কোথায় আছে ? লোকে অর্থ 
চায় আননের জন্ত। সেই আনন্দই যদি লাত হয় তবে তাহাত অর্থ. বটে। শ্তধু 
অর্থ নহে তাহা পরমার্থও বটে। | 

সকল কর্ত্রেসকল বাক্যে সকল ভাবনায় যখন ঈশ্বর স্মরণ হইল, যখন ঈশ্বরের 
জন্স ভাবন! বাক্য ও কন্ম হইতে লাগিল তখন চিত্তপ্রসন্ন হইল। চিত্তের গ্রসন্নতাই 
চিততগুদ্ধি। যেখানে চিত্গুদ্ধি সেখানে সবগুণের আধিকা জাগিবেই। সত্বগুণে 
হৃদয় ভরিয়। গেলে ঈশ্বর' ভোগের যে ইচ্ছ! তাহার নাম কাম। সর্বদা ঈশ্বর লইয় 
থাকিব, সর্বদা তাহার সেবা করিব, সর্বদা তাহার সহিত কথা কছিৰ, সর্বদা! 
ভাহাকে দেখিব এই যে কাম ইহাই হইল অনৃশংস কাম। ঈশ্বর ভাবে হৃদয় পূর্ণ 
হওয়া ভীরপরে তাহার দর্শন স্র্ণন ভোগ হওয়া এসব ধাহার হইতে লাগিল 
,াহার জান হইতে বাকী থাকিবে কেন? জ্ঞান লাভ হইলেই ত সর্ব দুঃখ 
নিবৃতিপূপ পরয়ানন প্রাপ্তি ঘটবেই ! ইহাই চতুর্ধর্গ পথে প্রেরণা । উপাসনা 
থর এই, জন্য সর্বহূঃধশৃ্ত অবস্থা আসিবেই। এখন আমরা গ্রচোদয়াৎ বদদার! 
হ্নভাহার কথা ররিব। 


বিঘ্হে। 


: ক্থামী। রিস্ক, ধীমহি, প্রচোদয়াৎ এই তিনটির ভিতরে উপাসনার সমস্ত 
কায ও তাহার ফল খধিগণ রাখিয়! দিয়াছেন। বুঝিলেই দেখিত্বে পাইবে । 
সত্রী। তিন বেলায়ত গায়ত্রী জপ করিতে হয়। কিন্ত বিম্হে, ধীমহি, 
গ্রচোদয়াৎ ইহাদের অর্থ» কৈ কেহ বলিয়৷ দেয় নাই। 
স্বামী । আমাদের দেশের অধিকাংশ স্ত্রীযোরদিগ্রের যে ধর্ম রশ তাহু!। শুধু 
রিষ্বাের. উপর চবিতেছে। বিশ্বাসে শধু মানিয়! লট কার্যা করা হয়| কিন্ত 
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ক্ষম্প করিতে করিতে বিশ্বীস যখন অনুভবে পরিণত হয় তখন বার্ধ্য দ্ধ হ্য় ! 
বুঝিয়৷ কন্মটি না করা পর্য্যন্ত বিশ্বাসটি অনুভবে ঈরাড়াইবে ন|। 
স্ত্রী। আমাদের দেশের প্পরীয় স্ত্রীলোকের! বিশ্বাস লইয়াই থাকে সত্য কিন্ধ 
আমিও তস্ত্রীলোক। আমি জানি কত সহজেই কপট ধার্মিকের৷ আমাদিগকে 
 ভুলাইয়া আমাদের দ্বার তাহাদের স্বার্থ সিদ্ধি করিতে পারে । লোকে যেমন 
বুঝাইয়৷ দেয় আমর! মেইরূপ বুঝি বলিয়াই বিপদে পড়ি। এখন তুমি বুঝাইয়৷ 
দাও বিল্পহে কি? 
স্বামী। বিল্মহের অর্থ “এম আমর! জানি”। 
স্্রী। “আমরা” কেন? 
স্বামী। আমর! বলায় বাধা কি? ৃ 
ত্র! স্দার পড়ুয়া যেমন এ০৮র পিঠে এক এগার বলিলেই আর সৰাই 
ভাই' বলিয়৷ উঠে, ধ্যান কি আর তেমন করিয়া হয়? সকলের সঙ্গে কি ধ্যান 
হয়?, স্বামী সঙ্গ যখন পাঁচজনের সঙ্গে হয় না তথন জগৎ স্বামীর সঙ্গ কি 'পড়ভাঃ 
গোকের সঙ্গে হয়? তাই বলিতেছিলাম একা বসিয়া পূজা! করিতেছি তার মধ্যে 
কেন বলা হয় এস আমরা জানি, এস আমরা ধ্যান করি? 
স্বামী। যাহার! নিতান্ত শিশু প্রকৃতির মানুষ তাহাদিগকে শিক্ষা দি 
জন্য লোক সঙ্গে ধ্যানের অভিনয়ের মত একটু কিছু করা যাইতে পারে কি 
আমাদের জাতির উপাসনার ধ্যান এঁ ভাৰে হয়না । একা 'বসিয়৷ উপাসন! 
করিবার সময়ও বলিতে হয় এদ আমর! জানি; এস এস আমরা ধ্যান করি। 
সত্রী। *বিগ্মহে” যখন উচ্চারণ করি তখন আমার সঙ্গে আর কাহাকে 
কাহাকে লক্ষ্য করিতে হয়? 
স্বামী। মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক, হস্ত, 
: পন, বাক্য, পায়ু, উপস্থ এই সমস্তই শক্কি। শরীরের পৃথক্‌ পৃথকৃ যন্ত্র অবলম্বন 
করিয়া ইহার! কাধ্য করে। আবার চৈতন্তকে লইয়াই শক্তি স্পন্দিত হইতে 
সমর্থহয়। কাজেই যেখানে শক্তি জড়িত চৈতন্য সেইখানেই ব্যক্তির অভিব্যক্তি 
এইজন্য একজন মানুষের মধ্যে অন্তরেন্ডরিয়, জ্ঞানেন্দ্রিয়। কর্মের যত গুলি 
আছে সকলগুলিরই পৃথক্‌ সন্ত আছে। ইন্ররিয়গুলি তর্বে মানুষের ভিতর 
মানুষ । পৃজায় স্থানে নসিয়া তোমার সকল ইন্জিয়কে' সমোধন'করিয়া বল দেখি, 
এস আমরা ' জানি-সরবিগুহে ; করিয়। দেখ ক্ষণৃকলের "্$ও. কোন্‌ অবস্থা 
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তোমার লাভ হয়। আরও আমি যেমন হুঃখী আরও কত লোক এইরূপ ছঃখী 
আছে। আমার আমিটার সঙ্গে বহু ছুঃখীঞ্জনকে মানসে আনিয়া সকল 
ছুঃখীজনের জন্যও যদ্দি ভগবানকে ডাকা যায় তবে প্রাণটা শীপ্রই জাগিয়া উঠে। 
স্ত্রী। সত্যই ত হয় কিছু। এই করিলে সকল ইন্দ্রিয় যেন প্রবৃদ্ধ হইয় কি 
খুঁজিতে থাকে। আচ্ছা এস আমরা শ্শানবাসিনীকে জানি-ইহাতে কি 
চিন্তা! আসিবে? 
_. শ্বামী। সকলের চক্ষু অনুভব করে বিষয়ের রূপ, সকলের কর্ণ অনুভব করে 
বাহিরের শব্ধ ইত্যাদি। আমার চক্ষু কর্ণাদি সকলের চক্ষু কর্ণাদির সহিত যেন 
 মিলিয়াছে-_ইহাদিগকে ডাকিয়া বল এস আমর! শ্মশানবাপিনীকে জানি। 
হাতে সকল ইন্দরিয়গুলিকে শ্মশান বাগিনীর দিকে ফিরান হইতেছে। চক্ষু তার 
॥কূুপ দেখ, কর্ণ তীর নাম শুন ইত্যাদি। আর তোমর! অন্তরেন্দ্িয়! তোমরা 
।মম, বুদ্ধি ইত্যাদি ! তোমরা! তাঁহার রূপ গুণ লীলা! জান ? তিনিই যে আত্মাতাহাও 
জান; তিনি ষে অব্যক্তভাবে বিশ্বর্ূপে রূপ মিশাইয়া৷ আছেন তাহাও জান এবং 
(িনিই যে আবার নিগুণভাবে “আপনি আপনি” তাহাও জান। এখন বুঝিতেছ 
 ঞ্মশানবাধিনৈ বিদ্মহে” বলিলে চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয় এবং মন বাদি ইন্দ্রিয় কোন্‌ 
ভাবে কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইল ? 
ননদ্রী। বড়নুন্দর। যখন সাধক আপনার ভিতরে আপনাকে ভাবে, হখন 

দেখে আপনার হৃদয়ের ভিতরে আমি নামক জীব অসৎ সঙ্গে পড়িয়৷ কি হইয়! 
কাহার ভয়ে কি সাজিয়৷ আছে, যখন ছুষ্ট সঙ্গে জীবের পাপ ম্মরণ করে, যখন 
নিজের অকথ্য যাঁতন! অনুভব করিয়া কাতর হয়, যখন জীবের অনভিলধিত কর্ম 
দেখিয়! ব্যথিত হয়, যখন নিজের কয়েদীর মত অবস্থ৷ দেখিয়। বড়ই ছট্ফট্‌ 
্ষরে-_তখন অন্ত কেহ তাহার আশ্রয় দাতা নাই জানিয়া, অন্য কেহ তাহাকে 
উদ্ধার করিতে পারেন! জানিয়! জীব উপাসনার জন্য প্রস্তুত হয়। গুরু বাক্য মত 
সাধক তখন কাতর প্রাণে নিত্য কর্ণ করিতে থাকে, করিয়৷ যখন রজস্তমকে 
পরাভূত ক্ষরিতে পারে, তখন সন্বগুণের উদয় হইতে থাকে। এই অবস্থায় 
সধিক্ক বুঝতে পারে ঈশ্বরকে না ডাকিয় জীব থাকিতে পারে না । উপাসনা 
“খোসামুদি নহে-উপাসণা স্বাভাবিক কিন্তু যাহার উপাসন। করিতে যাইতেছি 
তাহাকে বার্ন রা জানি তবেত উপাসনা হইতেই পারে না। এইগরন্ত প্রথমেই 
“বিরহে” বলা হয়।...তুমি বিশেষন্ূপে বল-_তীহাকে জানাটি কিরূপ? 


. বিশ্লহে। ২৯৫ 


স্বামী। সই উপান্তকে জানা চাই। অনেকে উপান্তকে জানেন! এবং | 
জানিতেও চাননা। তীহাদের মতে বিশ্বাদ করিলেই সকলই সিদ্ধ হয়। বিশ্বাসে 
যেজান! হয় তাহ! শ্রবণ হইতে জন্মে কিন্ত যাহা শ্রবণ মাত্র করিয়াই বিশ্ব করা 
যায় বা মানিয়! লওয়া যায় তাহাতেই সব হয় না) কিছু হয় সত্য। বিশ্বাস ত 
করাই চাই কিন্তু তাহাকে উপাসনা করিতে হইলে মনন দ্বারা তাহার সন্ন্ধেও 
সন্দেহ শুন্ঠ হওয়া চাই। তি গায়ত্রী উপাসনার প্রথম কার্ধ্য বলিতেছেন 
পবিদ্বহে৮। এস আমরা! তাহাকে জানি। ব্রাঙ্গণের গায়ত্রীতে *বিশ্মহে, 
কথাটি নাই কিন্তু পবিন্মহে* এই বাকা দ্বারা যাহা জান! আবশ্তক তাহা দেওয়া 
আছে। কি ব্রাঙ্মণ, কি ব্রাহ্মণেতর যিনিই ইউন না কেন, কুল মন্ত্রে সকলকেই 
বিস্নহে, ধীমহি ও গ্রচোদয়াৎ ইহা বলিতে হয়। 

ভারতবর্ষে খধিগণ যে উপামন! পদ্ধতি প্রচার করিয়৷ গিয়াছেন দেব | 
সর্ধাঙ্গ সুন্দর, সম্পূর্ণ উপাসনা আর কোন জাতির মধ্যে আছে বলিয়া জানা যায়; 
নাই | নু 

উপাসনার মূল অংশই হইতেছে “বিদ্মহে । এস আমরা তাহাকে জানি) 
জানিয়া ধ্যান করি, ধ্যান করিয়া অন্থুতব করি কেমন করিয়! তিনি আমাদিগকে 
ধর্ম অর্থ কাম কাম ও মোক্ষ এই চতুর্বর্গ পথে প্রেরণা করেন । 

স্ত্রী। সেই জন্ঠইত জিন্ঞাসা করিতেছি ধাহার উপাসনা করিতে যাইতে 
তাহাকে জানা চাই। ধাহাকে না জানি তাহার উপাসন! হইবে কিরূপে ? 
বিশ্বাসে যাহ! হয় তাা! প্রত্যক্ষ করিতে হইলে শ্রবণ মনন ধ্যানের সাহীম্য চাই। 
তিনি কে, তাহাকে জানিতে হইলে কি করিতে হইবে তাহাই তুমি বল। আর 
' এক কথা আমার মনে হয় জগতে লোকে চিরদিন এক পরমেশ্বরকেই উপাসনা 
করে। সকল যুগেই উপাস্ত বাস্তটি এক। কিন্তু এই *থিদ্মহে” কথাটি বুঝিতে 
চায়না বলিয়া এক ঈশ্বরকে লোকে বহু করিয়া ফেলিয়াছে, এক স্বর একই 
আছেন, কিন্তু মানুষ বিভিন্ন গ্রকৃতির বলিয়া তাহাকে বহু ভাবে ুখিলে নানা 
প্রকার স্্প্রদার স্ষ্টি হইবে। এই ভারতে বহু সম্প্রদায় আছে। বৃক্ষের শখ 
প্রশাখা পল্পধাদ্দি যেমন বৃক্ষের সজীবতার লক্ষণ, ধর্মের বনু স্পরদায়ও' সজীব র 
লক্ষণ কিন্তু যখন তাহার! নানাবিধ বিরুদ্ধ মত স্থজন করে তখন এক স্প্রদার়ের 
ঈশ্বরকে অন্ত সম্প্রনায়ে মানিতে চায় না। বেদান্তেরব্রহ্ষকে ভক্ত 'ঈশ্বর বলিতে 
চায় না। ॥আবার /শাক্তের 'ই্নরকে বৈষ্ণব মানিতে. চায়ন| ৪মাবার বৈধাবের্‌ 


২ উৎসব 
রক শাক্ত তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে। ভারতের ধীিরেও রগ বিবদমান কত 
সম্প্রনায় যে ধর্ম লইয়। মারামারি করিতেছে তাহাও ত তোমার মুখে শুনিয়াছি। 
তুমি এখন “বিন্মহের” অর্থ টি বুঝাইয়। দাও) এবং বলিয় দাও যে সকল মান্তষের 
উপান্ত যিনি তিনি একই বন্ত। 

.স্থ্মী। উপাস্তকে জানিলেই তুমি বুঝিৰে উপান্তাটি এক। কিন্তু চার 
নাম ও রূপ অনন্ত। মানুষের রা ভিন্ন। সেই এক পুরুষই ভিন্ন ভিন 
প্রক্কহির জন্ত, ভিন্ন ভিন নাম রূপে উদর হয়্েন মাত্র। যেমন এক ব্যস্ডিই, 
আবারও পিতা, কাহারও সখা, কাহারও স্বামী, কাহারও পুত্র, কাহারও প্রত 
লেইরূপ এক ঈশ্বরই নানা ভাবে লোকের মধো প্রকট হয়েন। নান! ঝে|কে 
| দানা সেই এক জনকেই তজন! করেন। 

তা [ভয়কে যে ভাবে জানিতে হইবে তাহাই তুমি বল। 

সার এক গরগেগ্বরই সয়কালে নিপুণ, সগ্ুণ, অবতার এবং আত্ম। 
বিনি সং চিৎ, আনন্দ স্বরূপ তিনিই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা । চিৎ স্বরূপ বনি 
তিনি নিখু ণ ব্হ্ধ, নিবিংশেষ ত্্ধ। 

তা: চিৎ, আনন্দ, সং এই গুলি তত বিশেষণ। তবে নির্দিশেষ 
 ক্ষিরূপে? ৰ 
স্বামী। চি অর্থে জ্ঞান। আমরা জ্ঞান অর্থে যাহা বুঝি জ্ঞান শ্ব্ধপ 
অরে তাহা নহে। জ্ঞান অর্থে আমর! বুঝি কোন বস্তু থাকিলে সেই বস্তুর জান 
হয়। কিন্তুজ্ঞান-্বক্প ধিনি তিনি “কোন বস্ত নাই তথাপি শুদ্ধ ভ্তানটি”। 

্ত্রী। ইহ! কি মানবের অন্তরে আইসে ? ধস্ত নাই অথচ জ্ঞান ইছ! কি? 

,. স্বামী । হ1-_অন্ুতবে আনিতে হুইলে প্রবল সাধনা চাই। কিন্তু প্রতিদিন: 

মানুষ নুঘুণ্তিতে এই ভ্তানে স্থিতি লাভ করে। অহাপ্ররুতি প্রতিদিন জীবকে 
জ্ঞান স্বরূপে স্থিতি লাভ করায়। জীব অজ্তান পূর্বক সেই একে, সেই 'আপনি 
সপন, 'ভাবে- স্ুযুণ্থিতে স্থিতি লাভ করে। সাধন! দ্বার ইহা! লাভ করিতে 
টি পানে সক নির্বিকল্প সমাধিতে পৌছে। 

ন্ী। ুুথিতে এক পুরুয়েই তি লাভ করে কিরপে? ইহা অনুভব 
নী কি.আনা হায়? 

স্বামী,। যায়। ধন মি জাগ্রত তখন বদি তোমাকে কেহ জিজ্ঞাসা কয়ে 


মি হড় না চেতন সকমেই বলিবে আমি, দিতন। বাস্তবিক চিত ব্তটি 


বিল্পহে। ; € 0২৯৭ 


জাগ্রৎ কালে সমস্ত দেহটি ব্যাপিয়! থান্জকন বলিনী জড় দেহটাকে নি মত 

বোধ হয়। 

অতি ক্ষুত্র কীটও যদি দেহের উপর দিয়! চলিয়৷ যায় মানুষ তাহা ও অনুভব, 
করিতে পারে। এই মানুষ আবার যখন নিদ্রা যায় তখন নিজ দেহে ক্ষুদ্র কীটের 
গতি অনুভব করে না। কেন করে না? জাগ্রৎ কালে যে চৈতন্ দেহ ব্যাপি! 
বিরাজ করেন তিনিই স্বপ্ন কালে জড় স্থুল দেহ হইতে আপনাকে গুটাইয়া' লয়েন |." 
লইয়৷ সংস্কার সমুছে বিরাজ করেন। তাই স্বপ্নের বস্ত অনুভূত হয় কিন্তু দেহের 
কোন কিছু অনুভব হয় না। স্বপ্নের পরে স্ুযুণ্তি। হুযুপ্তিতে চৈতন্তপুরুষ স্বপ্রের 

সংস্কার হইতে আপনাকে গুটাইয়! লয়েন। লইয়া আপন অখণ্ড চৈতন্থ, স্বরূপে 

মিলিত হইতে থাকেন । ্ 

দেহ ব্যাপী যে চৈতন্য তিনি স্ব স্বরূপে অখওড হইলেও দেহ ব্যাপী বলিয়া খণ্ড 
চৈতন্তর্ূপে থাকেন। এই খণ্ড চৈতন্য যখন অখণ্ড চৈতন্তে মিশিয়! যান তখন 
ঢুই থাকে না। এক ভাবেই স্থিতি হয়। সে সময় স্থল জগৎ নাই মে 
নাই, মনোময় হুষ্ম জগতও নাই, কোন কিছুই নাই ; ধিনি থাকেন তিনিই “আপনি 
আপনি” ভাবে আছেন, তিনি সৎ চিৎ আনন্দ স্বরূপ। দনম্বরূপ” কথা দ্বারা সেই: 
নিব্বিশেষ ব্রহ্গকেই লক্ষ্য কর। হয়। | | | | 

জ্ঞান স্বরূপ, আনন্দ স্বরূপ, নিত্য বস্তটি “আপনি আপনি,। ইহারই শক্তিটি 
মাত্মমায়া। নিগুণ যিনি তিনিই আত্মমায়! দ্বারা সগুণ হয়েন। যখন সগুণ 
হয়েন তখন. তিনিই আপনাকে বিশ্বরূপে বিবর্তিত করেন। আবার মায়িক জগতের 
বিপ্লব উপস্থিত হইলে ইনিই ভক্ত চিত্তান্থুসারে কালী দূর্গা শিব রাম কৃষ্ণাদি 
মবতার রূপে বিবপ্তিত হয়েন। 'আবার এই পুরুষই আত্মা রূপে ঘটে ঘটে বিরাজ 
করেন। 

সত্রী। তুমি আরও অনেকবার এই কথ! বলিয়াছ বটে। কিন্তু আমি 
জিজ্ঞাস করি যে আত্মাকে লোকে আমি আমি করিয়া লক্ষ্য করে নেই আত্মাই কি 
সেই সনাতন, অজ, অবিনাণী পরম পুরুষ? এই আত্মাই সেই স্থষ্টি স্থিতি টা 
কর্তা, সর্বশক্তিমান? এই আত্মাই সমকালে সগুণ, নিগপ ও অবতার. $.." 

স্বামী। হ1। এই আত্মাই স্বস্বরূপে নিগুণ মায়! অবলহূনে সন ব্ী 
ভাবনা রাজ্যে অবতার। যিনি দেহ দ্বারা যেন থগ্মত তিন্নি" 'জীক চৈতন্য। ূ 
ভাবনা রাজ্যে অবতার ভজন! করিয়া তিনিই অবতার । অবাস্তভাবে তিনি সর্কন্টাপী 


রি 


৩৫. 


২৯৮ :  উদ্ষব |: 


বৃঙ্ুণ ্রন্ধ ৷ আবার সর্ধবশূন্ হইয়। তিনি 'আপনি আপনি, ভাবে নিগুণ ত্রহ্ধ। 
. দেখ বহু শীস্্র কোটি কোটি প্রমাণে ইহা নেখাইয়াছেন। ঢ্‌ই চারি কথায় ইহ! তুমি 
 বুধিবে না। উপাসনার জন্ত এই পুরুষকে যেরূপে অবল্বন করিতে হইবে 
তাহাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট । পরে সাধনা দ্বারা ইহা বুঝিতে পারিবে। 

শ্রী ীবাত্মাই যে পরমাত্মা-ইহার আভাদ যদি একটু দাও তবে আমার 
রি সনদেহশূন্ঠ হইয়া! পূর্ণ বিশ্বাসে কাধ্য করিতে পারে। 

ম্বামী। আচ্ছা । যে চৈতন্তকে আমি আমি লোৌঁকে করে তাহাই জীবাস্মা। 
এই জীবাত্মা সম্বন্ধে শ্রুতি যাহা বলেন, শ্রুতির সেই মন্ত্র গীতাতে পাওয়া যায়। 
শ্রুতি ও গীতা জীবাত্ম! সম্বন্ধে বলেন “ন জায়তে ম্রিয়তে বাঁ কদাচিৎ”। আচ্ছ' বল 
: দেখি আমি জীবাস্মা। আমি জন্মি নাই, আমার মরণও নাই-_ শ্রুতি ত এই কথা 
'ব্ুলেন-_তবে যখন মানুষ বলে আমার জন্ম স্থান “অমুক দেশ, আমার পিতা, 
মাড়া, বু, বার, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা আছে__বীহার জন্ম নাই, ধিনি জন্মেন নাই 
তাঁয় আবার জনম স্থান “অমুক' দেশ, তার আবার পিতা মাতা সংসার এসব তবে 
'কি? প্রকৃত পক্ষে তিনি জন্মেন নাই, তিনি মরেন নাই, তিনিই তিনি। 
'অর্ববদাই তিনি “আপনি আপনি, ভাবে স্থিতি লাভ করেন। কেবল ভ্রম জ্ঞানে 
রজ্জুকে 'ষেমন সর্পভাবে দেখা হয়, স্থান্ুকে যেমন মান্ষভাবে দেখা হয় সেইরূপে 
প্লেই 'আপনি আপনি, পুরুষকে জন্মিলেন, মরিলেন, সংসারী হইলেন এইভাবে 
দেখ হয়। আত্মাশ্রিত ভ্রম জ্ঞানেই ইহা! হয়। দেখিতেছ না জীবাম্মাই কিরূপে 
অধিষ্ঠান চৈতন্য, সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান পুরুষ ? 

স্ত্রী। ভাল করিয়া ধারণা করিতে ন! পারিলেও বুঝিতেছি এইটি তত্ব কথা। 

সাধন! করিতে করিতে যদি কখন উচ্চ উচ্চ অবস্থা লাভ করিতে পারি তখন 
এই সমস্ত ভাল করিয়৷ বুঝিব । এখন তুমি বল, যিনি সমকালে নিগুণ, সগুণ, 
অবৃতার ও আমা তাহাকে যে উপাসন! করিব তাহা কোথা হইতে আরম্ভ করিব? 

স্বামী। ইহাই তোমার প্রয়োজন । বিদ্মহের পরে ধীমহি। ধ্যান কিরূপে 
করিমত'হইবে যখন বুঝাইৰ তখন সেই কথা বলিতেছি। কিন্তু বিশ্মৃহের সম্বন্ধে 
আর | কি কোন সন্দেহ আছে? | 

রী ববঁযাহ! কেন উপাসনা করুক ন! যদি বুঝিতে পারে অন্ততঃ বিশ্বাসেও 
জানব যে চাহার উপান্ত বন্তটিই আত্মা, এইটিই যুগে যুগে স্থূল জগতে মুন্তি ধরিয়া 
মকলের চক্ছুগোচর হয়েন এবং দর্ববকালেই ইনি চিত্ত-জুগতে মুন্তি ধরিয়৷ অবস্থান 


২৯৮, 
করেন, সাধনা দ্বারা চিত্ত-জগতে টিতে পারে ইহাকে,পাংওয়া যায়; আবার 
চিন্বাকাশে স্থায়ীরূপে পাইতে পারিলেই ইহাকে স্ুলেও পাওয়া যায়$ এই 
পুরুষই আবার সর্বদা বিশ্বরূপে অব্যক্তভাবে আছেন আবার এই পুরুষই দত 
দশন রূপ ভ্রমজ্ঞানশৃন্য হইয়া, মারাকে অতিক্রম করিয়া সর্বদা স্ব স্বরূপে 'আপনি 
আপনি' ভাবে সর্বকালে স্থিতিলাভ করিয়া আছেন--উপাসন! কালে, এইগুলির 
'আভাসও যদি হৃদয়ে আলোচনা করা যাঁয় তবে আর জগতে সম্পদায়ে সম্রাট 
কোন বিরোধ থাকে না। সকলেই বুঝিতে পারে এক পরমেশ্বরকেই সকলে 
উপাসনা করে। একজনের পরমেশ্বর আর একজনের পরমেশ্বর হইতে ভিন্ন 
নহেন। তবে যে নামরূপে বা মুক্তিতে তাহাকে ভিন্ন বলিয়া মনে হয় সেট! 
কেবল ভক্তের প্রকৃতি গত পার্থক্া অনুমারে। যেমন এক হুর্য্যের ছায়া লাল 
জলে লাল, কাল জলে কাল, নীল জলে নীল__সেইরূপ। এইত? রী 

স্বামী। তোমার বুদ্ধি খুলিয়াছে। এখন “্ধীমহি” কিরূপে করিতে, রঃ 
তাহা শ্রবণ কর।'. 

সত্রী। আজ সায়ংসন্ধ্যার কাল উপস্থিত হইয়াছে । ৃর্য্যান্ত হইতে আর 
অল্পই বাকী আছে? এখন আহক করিতে যাই। কাল আবার আরম্ত 
করিও । 





ছাইভন্ম। 

কেমন খেয়াল ছু'পয়পার যোগাড় করিতে গািলেই ভারতের 
অতীত, অতি প্রাচীন, গৌরবের স্থান দেখিতে ইচ্ছা জাগে। সংসারে 
আমার বিশেষ কোন বন্ধন নাই। অতি শৈশবে পিতার মৃত্যু হয়, তাহুর, 
মুখ আর এখন মনে পড়ে না। তাহার পর কতৰকষ্ট, কত দুঃখ গিয়াছে, 
তাহাঁও এখন আর সর্বদা মনে পড়ে না) বর্তমানে তত কষ্ট নাই, তা অতীত 
ছুঃখের. কথা সর্বদা মনে জাগে না। শ্নেহময়ী.জননী একমাত্র বন্ধন ছিলেন। 
তিনিও স্বর্ণে গিয্নাছেন। আমার শেষ বন্ধন ছিড়িগাছে। জ্যেষ্ঠ ও কর্নি্ঠ 


৩5৮ উদার 
তা দাম, ত্রাতৃবধূর। আন ৮ ত| তাহাদের জনা আমার কোন বিশেষ 
ভাবনানাই কারণু তাহাদের বিশেষ কষ্ট নাই। আমি অবিবাহিত,--নুতরাং 
 নৃত্ন বন্ধন কিছু ্ হয় নাই। সংসারের মান প্রতিপত্তি আমার বন্ধন 
নহেঃ কারণ, তাহা আঁমি বড় একটা চাহি না। এমন বন্ধন শূন্য অবস্থায় ইচ্ছামত 
্কান্দেযোতা্নাতের প্রতিবন্ধক আমার বিশেষ কিছু নাই। এক অভাব অর্থের। 
তা দিন আনি দিন খাই। হইহারই মধ্যে যদি কিছু কষ্টে জমাইতে পারি তাহা 
লইয়াই বাহির হইয়া পড়ি। কোথায় যাইব, কাহার আশ্রয়ে থাকিব, এই ভাবন। 
কখনও করি নাই, কষ্টও কখন পাই নাই। সোনার ভারত এখনও অতীত 
আতিখেরত একেবারে বিস্বৃত হয় নাই। পাশ্চাত্য সভ্যতার স্থুবিমিল শোতে 
এখনও ভারতের সকল গৌরব ভাসিয়া যায় নাই,__এখনও ভারতে প্রকৃত 
আরতবাসী আছেন, বিদেশী দেখিলে এখনও ভারতবাসী আশ্রয় দিয় থাকেন। 
“প্রার্থনা করি, ভগবান্‌ ভারতের এই শেষ গৌরব টুকু কাড়িয়া লইবেন না। 
সকলইত গিয়াছে, দরিদ্রের এই শেষ অবলম্বন দি তিনি কড়িয়৷ লয়েন তবে কি 
লইয়। আর এই শ্মশানে থাকিব? 
সেআজ পীচ বৎসরের কথা । অযোধ্যা! দেখিতে গিয়াছিলাম। ষ্টেসনে 
নামিয়৷ কোথায় ধাইব ভাবিতেছি এমন সময় পাণ্ড! মহাশয় আসিলেন । অযোধ্যায় 
আমি এই নৃতন আসিয়াছি। অধোধ্যা চিনি না। পাণ্ডার আগমনে নিশ্চিন্ত 
হইলাম। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ষ্রেসন হইতে বাহির হইলাম। তখনও 
রাত্রি আছে। অদুরে, নৈধত কোণে, তালগাছের মাথার উপর চাদ হাসিতে 
ছিলেন। চখদের আলোকে চতুর্দিক আলোকিত। শান্ত, উজ্জ্বল, গম্ভীর, 
আলোক। আকাশে নক্ষত্র বড় একটা ছিল না। একটু একটু শীত বোধ 
হইতেছিল। পাও ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিলেন, রাত্রিকালেই বাসায় যাইবার জনয 
বাহির হইব, কি রাৰ্রি গ্রভাতে যাত্রা করিব? *মুসাফের খানায়, থাকিবার কষ্ট 
দেখিয়! রাত্রিকালেই বাহির হইলাম। বিদেশ বলিয়া! বড় একট! ভয় হইল না। 
কারণ সঙ্গে মালপত্র টাকা কড়ি বিশেষ কিছু ছিল না। জীবনের ভয়, তা বোধ 
হয় নাই। মরণের ভয় কাহার হয়? যাহার বন্ধন আছে তাহারই মরণে তয় 
ইর--নরিয্বল প্রিয়জনকে দেখিতে পাইব না, স্নেহের পুত্তলি কষ্ট পাইবে, এই 
মৃমত। য্যহার আছে মরণে ভয় তাহার হয়। আমার প্রিয়জন কেহ নাই, মরণ 
হইলে আঙি কোন ক্ষতি মনে করি না। ০০০০০ হয়। . আমি 








| ছাই উঠ 
পাপ করি নাই এমত কথা বলিতেছি না। ঃতক্গ্যুপী, হইলৈওরখধে, আমি 
ভীত নহি; কারণ, কম্খফল ভোগ করিতেই হইবে, ইহ জীবনেই হউষ্ষ কমার 
পরজীবনেই হউক-_যে জীবনেই হউক ভোগ যখন করিতেই হইবে তখন মার 
তাহাতে ভয় করিয়া লাভ কি? 
ষ্টেসনের বাহিরে আসিয়া, আম্্কানন সমীপে দাড়াইয় স্থির মনে চ দু, | 
পানে চাহিলাম। অতি সুন্দর দেখিলাম। অধোধ্যার চীদ বুকের মাঝে 
সৌন্দর্য ছড়াইতে ছিলেন ; আকাশের চাদ বড়ই সুন্দর লাগিল। মন প্রাণ 
শান্ত হইল। মনে যে কত কথা উঠিতে লাগিল; পুরাতন কালের কত কথাই যে 
আসিয় হৃদয়ে জমাট বাঁধিতে লাগিল তাহ! আর কি বলিব। পুণ্যতৃমির 
পৃতন্পর্শে হৃদয় শাস্তিসাগরে ডুবিল। কে বলে তীর্থ গমনে উপকার নাই ? যাহার! 
দল বাঁধিয়া, হাস্যকোলাহলে মগ্ন হইয়া, চা-চুরুটের শ্রাদ্ধ করিতে করিতে 
সরল হারমোনিয়মে তরল আলাপ করিতে করিতে, কঠোর তবলা ঠুঁকিয়৷ ঠুংরি 
বাজাইয়া রদভরে বাজে টগ্পা গাহিতে গাহিতে, তীর্থে “হাওয়া খাইতে” যান 
তাহারা তীর্থ-গমনের উপকারিতা কিছুই অন্ত করিতে না পারেন। কিন্ত 
যিনি ভক্তিপূর্ণ অন্তরে অতীত কাহিনী ধ্যান করিতে করিতে তীর্থে গমন করেন 
তিনি সেই পবিত্র ভূমির প্রতি রজঃ কণাতে মহিমা দর্শন করেন, তিনি তীর্থ- 
দর্শনে শান্তি লাভ করেন, জন্ম সফল বোধ করেন। এইরূপ ভাব লইয়া 
তীর্থ গমন করিয়। দেখিলে সত্যাসত্য সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আশা 
করি, আমর! আবার তীর্থ দর্শন করিতে শিখিব। জন-মানব-শূন্য বিন্ধ্যাচল 
চূড়ায় একজন যোগীও তীর্ঘদর্শন সম্বন্ধে এক সময়ে এইরূপই বলিয়াছিলেন। 
আমি রাত্রি থাকিতে থাকিতেই রওনা হইতে সম্মত দেখিয়া পাগ্ডা্রী গাড়ী 
আনিতে গেলেন। আমি দীড়াইয় ষ্টেসনের ভিড় দেখিতে লাগিলাম। কত 
দেশের ভিন্ন রকমের লোক। শারদীয়া পুজ। উপলক্ষে ছুটির সময় অবকাশ পাইয়া 
অনেকেই বাহির হুইয়াছিলেন। আজকাল অবসর পাইলে আমরা- বাঙ্গালা 
বাবুরা দল. বাঁধিয়া! “পশ্চিমে” “তীর্ঘবমন” করি। অনেকে বলেন প্লেগের 
তায় এটা বাঙ্গালার একটা নূতন ব্যাধি। কিন্তু ক্ষতি কি? তবে বেমন 
ভাবে তীর্থদর্শনে যাওয়া হয় অমন ভাবে না স্রাই্। একটু পৃথক্‌.;তাবে যাওয়া 
ভুল বলিয়৷ বোধ হন্ব। তীখস্থানে উপস্থিত হ্ইয়াও যদি অন্য সময়ের স্যার 
বাঁলক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃন্ধ বৃদ্ধা ও দাস দাসী লয়া তরল আমোদ প্রমোদে 
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ব্যাপৃত. থাকিলে; তর্ঘ, [হিম কি সম্যক প্রকারে অনুভব করিতে 
পাল যায়? বাধ্যাত্মিক রাজোষ খেলা মন লইয়া) সেই মনই যদি বিষয়াস্তরে 
নিমগ্ন রহিল তবে আর .রসাস্থাদ করাইবে কে? তবে একেবারে, না যাওয়া 
জপেক্ষাী এমন ভাবে. যাওয়াও ভাল, কাহারও ভাগ্যে হয়ত ভাল ফল ঘটে, 
মুহূর্তে জীবন প্রবাহ পরিবর্তিত হয়। যাহার ভাগ্যে তেমন ফল না ঘটে তাঁহার 
দশক করাও ত হয়। ঘরের কোণে সারা বৎসর বসিয়া না থাকিয়া মাঝে মাঝে 
এমন বাহিরে গেলে অভিজ্ঞতা জন্মে, শরীর ভাল হয়, প্রাণও বড় হয়। 
পাণ্ডাঠাকুর গাড়ী .লইয়! আসিলেন। এমন গাড়ী পুর্বে আর কখনও 
চড়ি নাই। দুচাকার গাড়ী। উপরে একটু খড়ের ছাউনি আছে। সামনে 
একটা মানুষে টানে, পশ্চাতে একটী মানুষে ঠেলে। কৌতুহলাবিষ্ট চিত্তে 
যানে উঠিলাম? লোক ছুটি বেশ স্ফুর্তি পূর্বক গাড়ী টানিতে ও ঠেলিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে পশ্চাৎ হইতে ত্ররূপ 'আর একখানি গাড়ী আগিয়! 
পড়িল। আর একখানি গাড়ী পশ্চাৎ হইতে বেগে আসিতেছে দেখিয়৷ 
আমাদের গাড়ীর লোক ছু'জনা ছুটিতে লাগিল। আমাদের গাড়ী প্রবল 
বেগে চলিতেছে দেখিয়া পশ্চাতৈর গাড়ীও অত্যন্ত বেগে চলিতে লাগিল । ছুইখানি 
গাড়ীরই বাহকের (চালক বলিব না বাহক বলিব ?) মুখেই বেশ স্ফুর্তির মৃছ হাসি। 
বুঝিলাম "পাল্ল!” লাগিল। ভারি বিস্ময় জন্মিল, _মান্ুষে গাড়ী টানিতেছে, 
এত সামান্ত কাজে এত ক্ষতি! শেবে ভাবিয়া দেখিয়া &/ এই স্কর্তি ভাল। . 
আমাদের যাহার যে কাজ তাহ! যদি আমরা স্ষ্তিসহ সুচীরু রূপে সম্পন্ন করি 
তবে তাহাতেই আমাদের মধ্যাদা, তাহাতেই আমাদের মনুষ্যত্ব। আর যদি 
সামান্য কার্য বলিয়। কেবল অসন্তোষ প্রকাশ করিতে থাকি তবে আমাদের 
কার্য সম্পন্ন হয় না, আমাদের অমর্যাদা হয়, স্থথও হয় না। * 
ক্রমে চাদের আলোক ম্লান হইয়া আসিল। পূর্বাকাশে পিঙ্গল আভ। 
ফুটিয়৷ উঠিল। আমাদের গাড়ী ছুসারি বাড়ীর মধ্যদিয়া চলিতে লাগিল। গৃহচ্ছাদ' 
হইতে গৃহচ্ছাদে বৃক্ষ হুইতে বৃক্ষে, শাখা হইতে শাখান্তরে হনুমান্‌ লাফাইয়৷ 
পড়িতেছিল ! এক এক স্থানে বহু হনুমান্‌ বিচরণ করিতেছিল ! বাঙ্গাল! দেশে | 
পাড়া গীয়ে মাঠে বেমন দলে দলে গরু চরে ইহারাও সেইরূপ ভ্রমণ করিতেছিল। 
কাহারও বক্ষে একটা বাচ্ছা; কাহারও বক্ষে একটা, পৃষ্ঠে একটা; কাহারও 
বক্ষে একটা, পৃষ্ঠে একটা, পশ্চাতে ছুইটা। সে অতি মনোরম দৃশ্ত ! সাই 





জীরের প্রাণে কত স্নেঃ, কত মমতা । মায়ের; স্নেহ কত অত্যাচারই সহিয়া 
থাকে, জননীর জীবন কত ভারের! বক্ষে পৃষ্ঠে পশ্চাতে বস সহ হীন 
দেখিয়া আমাদের দেশের কৃষক পরীর কথা মনে পড়িল! স্কন্ধে একটা, শিশু, 
কক্ষে একটা বৃহৎ কলসী, পশ্চাতে হাসিমুখে বালক বালিকা ,_ বাঙ্গালার ল্্ী 
হান্তমুখে প্রতিবেশিনী বয়স্যার সহিত রহস্ত করিতে করিতে বাঙ্গালার লক্ষী 
পথ সরস মধুর করিয়৷ চলিয়াছেন ! আঙ্ন, আমরা এই নয়নাভিরাম, হৃদয় 
বেদনাপহারী দৃষ্ত দ্েখিয়। নয়ন সফল করি। কে বলে ভারতে সখ নাই? কে 
বলে ইউরোপের আদর্শে ভারতরমণীকে গড়িয়া! তুলিতে হইবে? হাবভাবপুর্ণা, 
বিলাস-বিভ্রমমরী পাশ্চাত্যরমণী অপেক্ষা আমার এই রুষকবধূ কত সুন্দর! 
আমরা সাহেব সাজিয়াছি, আমরাই সাহেব থাকি, আমাদের জননী, ভগিনীকে 
আর মেম্‌ করিব না। বাহিরে সবুট পদাঘাত খাইয়া! ঘরে আসিয়। শাস্তিলাভের 
পথ রোধ করিও না। ভারত মন্দিরের আভাময়ী, শাস্তিদাপ্লিনী দেবীকে এমন 
করিয়৷ নিশ্রভ করিও না। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী আসিয়া একখানি বৃহৎ দ্বিতল বাটার সম্মুখে দড়াইল। 
পাগ্ডার আদেশমত গাড়ী হইতে নামিলাম। গাড়ীভাড়া দিয়! পাগ্ডার সহিত 
দ্বিতলে গেলাম । পাণ্ড বলিলেন সেই বাড়ী হনুমান প্রসাদ ছ'ভাইয়ার । এই 
বাটীতে আমার বাস! দেওয়া হইল। আমি হাতের গাটরী ফেলিয়া বাহিরের 
দিকে চাহিলাম। কি স্থন্দর! পূর্ব্বে সরঘ, প্রবহমানা। তাহার জলরাশির উপর 
বালহ্ুর্যের হেমরশ্মি ক্রীড়া করিতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ গুলি আনন্দে নৃত্য 
করিতেছে, প্রভাতে হৃর্য্যের কিরণ ধারা তাহাদের গাত্রে ঢলিয়৷ পড়িতেছে। 
পবিত্রতায় পবিত্রতা মিশিয়! যাইতেছে। পূর্ববাকাশে প্রকাণ্ড থালার স্তায় লোহিত 
ভাঙ্গ কীপিতেছে। সরযূর ওপারে, বহুদূরে পর্বতশ্রেণীর কালরেখা দিগন্ত 
ব্যাপিয় স্থির হইয়া রহিয়াছে। অদুরে বটবৃক্ষে পালে পালে হনুমান খেলা 
করিতেছে । এই তরামের অযোধ্যা! সরযু গমনের এর পথে আমাদের রাম 
লক্ষণ নিশ্চয়ই স্নানের জন্ত কখনও না কখনও সরযূ গিয়াছিলেন, এ পৃত 
বালুকা কণা কত পবিত্র! এ সরযূসলিলে পরমাসতী মা-জননী সীতাদেবী কখনও 
না কখনও স্নান করিয়াছেন, এ সরযুর সলিলকণা! কত পবিত্র! এ হনুমানের 
মেসু্্রনের সহায়তা করিয়াছিলেন, উহীর! রামসীতা ভিন্ন জানেন না, হনুমান 
₹ক্ীর্ণ করিয়া! দেখাইয়াছিলেন রামচন্দ্র ব্যতীত তথায় অন্য কাহারও স্থান 
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নাই। উহারা সীতারামের কত প্রিয়! ভক্তিভরে কক্ষ মধ্যেই সাষ্টা্গে প্রণাম 
করিলাম । উঠিতে ইচ্ছা হইল ন!, বহুক্ষণ পড়িয়! রহিলান । 


(২) 


প্রাতঃকৃত্যাদি সম্পন্ন করিয়া স্নান করিবার জন্ত সরধু অভিমুখে যাইতে 
লাগিলাম। কিছুদূর বালুকার উপর দিয়! যাইতে পা বোধ হর এই বালু 
ভূমির উপর দিয়া এক দিন সরযূর প্রবাহ বহিত | যদ্দি তাহা হয় ভাহা হইলে 
লরমূ নিশ্চয়ই একদিন বড় নদী ছিল। 

“লঙ্মাণ-ঘাটে” উপস্থিত হইলাম! এই স্থানেই “কি লক্ষণ বর্জন” ভয়? এই 
স্থানেই কি হিন্দুর সত্যপালনের কঠোর ভাত বর্জন সম্পাদিত হইয়াছিল? বাল্যের 
সথা, বনবাসের একমাত্র সার, সীতা-উদ্ধারের প্রধান 'অবলগ্গন, রাজ্যপরি- 
চালনের পরম মিত্র, একান্থনুগত ভ্রাতা, বীর লক্ষণকে কি ভ্রাতৃ-বৎমল রাম- 
চন্দ্র এই স্থানেই বঞ্জন করিয়াছিলেন? আজ ছৃ'পয়সার জন্য আমর! মিথা। 
বলি, আজ সামান্য কারণে প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করি, জার একদিন সত্যের জন্ত, 
প্রতিজ্ঞ। রক্ষার জন্য রামচন্দ্র সরমূতটে কি কঠোর কর্তবাই সাধন করিয়াছিলেন ? 
আবার কি সে দিন আসিবে, আবার কি আমর! সেইরূপ সত্যপালন, সেইরূপ 
প্রতিজ্ঞ! রক্ষা শিক্ষা করিব? আজ যদি সেইরূপ সত্যপালন করিতে আমরা 
সমর্থ হইতাম তবে আমাদের মনুষ্ঠানগুলির এতাদুশ ছুর্দশা ঘটিত কি? যাহার 
ভিত্তি ধর্মের উপর স্থাপিত নহে, যাহার ভিত্তি চরিত্রবলের উপর শ্তুপ্রতিষ্ঠিত 
নহে,__যাহার ভিত্তি বাক্চাতুর্যের উপর প্রতিষ্িত,_তাহা৷ করদিন থাকিতে 
পারে? প্রবল-বাত্যাতাড়িত তরঙ্গমাল1! বালুকার বাধ ধ্বংস করিয়৷ - ফেলে, 
কঠোর পর্বত-গাত্র হইতে প্রতিহত হইয়াই ফিরিয়া আইসে। যখন আমরা 
আবার হিন্দু ভইব, আবার আধ্যোচিত সত্য-পালন শিথিব তখনই আমর! 
বিজয় লাভ করিব। যাবৎ তাহা! না হইবে তাবৎ অসার চিৎকার, সাময়িক 
উত্তেজন৷ বিশেষ স্থায়ী সুফল প্রসব করিবে না! । 

লক্ষ্ণ-বর্জনরূপ .কঠোর সত্যপালনের শোকপুর্ণ, মধুর কথা চি করিতে 
করিতে সরযু সলিলে অবতরণ করিলাম। চারি পার্থে কত কচ্ছপ ভাসিতে ছিল। 
পদতলে কচ্ছপ লাগিতে লাগিল, তাহার! পদতল হইতে সরিয়! যাইতে লাগিল। 


(ক্রমশঃ) 


৪৩০৭ ও, ৫. "883, 






রীতি 
স্কানসপস্প পান সনি 
হত 





পি সস জে 


ঈমর্ব।] মাঘ ১৩২২সাল।  [১*ম সংখ্যা? 





বাধিক মূল্য ১৪০ টাকা । 
সম্পাদক-_শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম,এ। 
. স্ককারী সম্পাদক--শ্রীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীর্ঘ।.. 


সুচীপত্র। 


১। গুরুষ-প্রকতি | 
২) খবিগণের সরন্বতী পূজা । 
৩ তিযান। ৰ ডি: 








তে 0555 কলিকাতা ১৬২নং বহুবাজার ক্র, . 
টু উৎসব ক্যান হইতে ীযুত ছত্রেসথ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক কাশি . 





ইট, শ্ীরার ঠেসে ভ্রীতপেজ লাখ ঘোষ ছারা সু 





রং ১৬২নং রাহা 






(১.9 ্াফিকম, মূবয | ৭ আনা | (২) উতাসাঃ লা, ৮ আনা. । ৩ ৫ লোরা" 
লাক মুল ৯টাকা। (৪) লক্ষমীরাণী মূল্য ১॥* টাকা। 





টি উরে চাঁদা এবং উৎসব সম্পাদক মহাশয় প্রণীত গ্রস্থাবলীর মূল্য বাবদ 
অনান.৪*২ চারি শত টাকা এখনও উৎসবের গ্রাহক এবং অন্থুগ্রাহক মহোদয়" 
গাঁগের মধ্যে অনেকের.নিকট প্রাপ্য আছে। তাহাদের নিকট আমাদের সানুনয় 
নিবেদন এই যে অনুগ্রহ পূর্বক স্ব স্ব দেয় টাকা সত্বরে পাঠাইয়া দিয়া বাধিত 
্র্িবেন। তাহাদিগের এই সহাম্ভূতি না পাইলে শান্্-এচার কার্যে আমরা 
ক্ষ ই না ূ | বিনীত " 
*টউ্র€সব” সেবক মগ্লী | 








পাশাপাশি পিশাসপী ৮ আরে 


ৃ উৎসবের নিয়মাবলী | 

- : ১। উৎসবের বার্ষিক মূল্য স্র মফঃন্থল সর্বত্রই ডাঃ মাঃ সমেত ১/* টাকা । 
প্তিসংখ্যার মূল্য ।* আনা । নমুনার জন্ঠ ।* আনার ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়। 
জিম মূল্য ব্যতীত গ্রাহকশ্রেণীভূক্ত করা হয় নাঁ। বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র মাস 
পর বর্ষ গণনা! করা হয়। 

টি ২। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে গ্রাতিমাসের প্রথম সপ্তাহে উৎসব 
ব্কাশিত, হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে উৎসব “ন! পাওরার সংবাদ” না দিলে বিনা মুল্য 
উৎসব দেওয়া হয় না। পরে কেহ অনুরোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমরা 
ক্ষ হুইব। ' 





:৩। উৎমব সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে পরিপ্লাই-কার্ডে প্রাক 
মহ পত্র.লিখিতে হইবে । নতুব! পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে আমাদের 
পক্ষে সম্ভবপর হইবে ন। । ৃ 


১ 


8.8 গানের জন্য চিটিপত্র টাকাকড়ি প্রভৃতি কারধ্যাধাক্ষের ্ 
১৫1. উৎসবে বিজ্ঞাপনের হার-_মাসিক এক পৃষ্ঠা ৩, অন্ধ পা ১ এ 
কি পৃষ্ঠা সি টাকা। রর দেয়। 2 





কারোর মাহ) 














স্বাত্মারামায় নমঃ । 


অষ্ঠৈব কুরু যচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যুসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 


সী পান এ তাপ এপ শা শপাশা পাশা পা স্পা 


৮ শশী পিপি আপ লব পাপা সপ ৫ জজ 


১০ম বর্ষ |] ১৩২২ সাল, মাঘ। 


৭ পচ পম ও ৯ পাপন লাগাল সক ৮ 


সত ও সি 


[ ১*ম সংখ্যা। 


শা শপ সস পরস্পর পপর পর 








পুরুষ-প্ররুতি। 


সেকি সথি! অনুরাগে 

চেয়েছে আমার পানে ? 
তবে ক্-_তবে কি তারে 

ভোলা যায় এ জীবনে? 
সেষদি তেমন করে 

ডাকে গে “আমার” বলে 
কে না তবে নায় ছুটে 

বিকাতে চরণ তলে? 
ফুটিতে তাহারি তরে 

যদি সাধে ভরে প্রাণ 
তবে কিরে মলিনতা 

সাধে এই ব্যবধান? 
জানি সে মুরতি ধরে 

_ বিলাতে চরণ তারি 

লুকায়ে শুকায়ে সথি ! 

আমি কি রহিতে পারি? 


৩৩৬ 


উগ্সব। 


| আমার কলঙ্কে তারে 


কলম্কী সকলে বলে 
জগতে শিখায় সেই 
ভালবাসা কারে বলে। 


নয়নে উছলে ধার! 

এ সুধা কি সাধে ঝরে, 
সে যেন রয়েছে মম 

সর্ববাঙ্গ পরশ ক'রে। 


অএবণে পরশে নাম 

পুলকে রোমাঞ্চ ধরে 
দাও সে মধুর কণ্ঠ. 

গাব আমি প্রাণভ/রে | 
চরণ কমল যদি 

হৃদয় আসনে রাজে 
মলিন বাসনা তবে 

কেননা লুকাঁয় লাজে ? 
অনুরাগে অনুরাগী 

ব্যাকুল বাশরী তানে 
অনুদিন অনুক্ষণ 

কি কথা শুনায় কানে? 
আ'থিতে রাখিয়া আখি' 

সে দিঠি সোহাগে পুরি 
ভালবাসি ভালবাস 

বলিল কি কে ধরি? 

ভবানীপুর । 


খধিগণের সরম্বতী পূজা । 


সকল পৃজাই সেই একেরই পুজী। যখন বহু দেখ তখন সেই বহুর মধ্যে 
সেই এককেই ভাবনা কর, করিয়া সেই একেরই পুজা কর।, সেই এক যিনি 
তিনি চৈতন্ত। তাই বলা হয় “চৈতন্তং মম বল্লভম্” ৷ আমার হৃদয় বল্লভ এই 
চৈতন্তই । চৈতন্ত ভিন্ন বল্লভ আর কেহ হয় না, হইতেও পারে না। সরস্বতী 
পূজাই বল, আর ছুর্গা পুজাই বল ব! কালী পুজাই বল; শিব পুজাই বল, আর 
রাম পুজাই বল আর কুষ্ণ পূজাই বল অথব! গণপতি পুজাই বল বা সুর্য পুজাই 
বল, পুজা মাত্রই সেই এক বল্লভেরই পুজা । 

আচ্ছা সরস্বতী পুজা করিয়া কাহার'ও কি অভীষ্টলাভ হইয়াছে? 

হইয়াছে বৈকি । স্ত্রীলোকের পর্যস্তও হইয়াছে । 

একটির নাম করিবে কি? 

ছুটির নয়? 

একটি পুরুর আর একটি নি? যথেষ্ট হইবে। পুরুষের নাম 
করিলাম “আশ্বলায়ন খধষি” আর স্ত্রীলোকের নাম করিলাম “লীল1”। 

“লীলা” কি করির! পাইয়াছিলেন ? 

একশত ত্রিরাত্রি ব্রত করিয়া । তিন দিন উপবাস করিয়া সরস্বতীর পুজ! 
এবং চতুর্থ দিনে আহার- ইহাই একটি ত্রিরাত্র ব্রত। এমন একশতটি ব্রত 
একাদিক্রমে। ত্রয়োদশ মাসের কিছু অধিক কাল লীল! এই ব্রত আচরণ করিয়! 
পাইয়াছিলেন ; জীবনুক্তি লাভ করিয়াছিলেন। আপনি জীবন্ুক্ত হইয়া স্বামীকে 
জীবন্ুক্ত করিয়াছিলেন। জীবন্ুক্ত যিনি তিনি চিরদিন আছেন) চিরদিন 
জাগ্রত স্বপ্ন লইয়া খেলা করেন আবার ন্থুযুণ্তি ও তুরীয় অবস্থাও তাহার 
আয়ত্বাধীন। ব্রহ্ম যেমন স্ব স্বরূপে আপন সচ্চিদানন্দন্বরূপে সর্বদা থাকিয়াও 
সৃষ্টি স্থিতি লয় লইয়া খেল! করেন, জীবনুক্তও সেইরূপ করেন। ইহা অপেক্ষা 
অত্যন্ত সুখের অবস্থা কেহই ধারণ! করিতে পারে না। 

আর আশ্বলায়ন খধি কত দিনে পাইয়াছিলেন ? 

ছয় মাসে। 


৩০৮ উতসব। 


কিরূপে এই সরস্বতীর পুজ! করিয়া ইহারা পাইয়াছিলেন? 

শুধু জানিতে চাও না কিছু করিতে চাও? 

করিবার জন্তই জানিতে চাই । শুধুজানিয়া কি হইবে? 

সত্যই। শ্রীভগবানের পূজ! না কর| পর্য্যন্ত মানুষ কিছুতেই মনকে সুস্থ 
করিতে পারিবে না। মনের অসুখ যদি না সারিল তবে তোমার টাক। কড়ি, 
বাগান বাড়ী, গাড়ী যুড়ী, বল তোমাকে কি শখ দিবে ? 

বল কিরূপে আশ্বলায়ন খষি পুজা করিরাছিলেন ? 

পুজার প্রধান ব্যাপার ছুইটি অগ্রে জানিয়৷ লও। পরে' বিধিপূর্ব্বক কর্ম 
কর। হুইবে। 

প্রধান ব্যাপার ছুইটি কি? 

ধাহাকে পূজা করিতে যাইতেছ আশ্রে তাহাকে জান। এইটি প্রথন। 
এই ধে জান এ জান! হইতেছে শুনিয়া জানা। এ জানা হইতেছে বিশ্বাসে 
জানা। এ জানাতেও বিচার আছে। বেশ করিয়। জানিবার বস্তুটিকে বুবিয়া 
লইতে হইবে । আর এ সম্বন্ধে বিরদ্ধ কথা বাহা আছে তাহাও যে ভূল কথ৷ 
তাহা নিশ্য় করিতে হইবে। এই জান! হইতেছে পরোক্ষ জ্ঞান। পরোক্ষ 
জ্রানটি লাভ কর, করিলে ভোমার মনটি শীতল হইবে । তুমি শ্রবণ ষনন করিয়াও 
বলিতে পারিবে আহা! বেশ কথা । আহা এই কথা শুনিয়া! মন জুড়াইয়া৷ গেল। 

জানার পরে ধ্যান করা চাই। ধ্যান করিলে তবে প্রীণ জুড়াইবে। তুমি 
তখন দেখিবে যাহা শ্রবণ মনন করিয়! জানিয়াছিলে তাহাই অনুভবে আসিতেছে 
আর তুমি পরমাননে স্থিতি লাভ করিতেছ। ইহাই অপরোক্ষ জ্ঞান। ইহাই 
তাহাকে ভজিয়! তাই হইয়। থাকা । আহা! ইহা কত সুখের । যখন যেমন 
থাকিবে তাহাতেই সর্ধ অঙ্গ আপ্যায়িত, চক্ষু শোত্র আপ্যায়িত, প্রাণ মন 
আপ্যায়িত অথচ সর্বদা আপন স্বরূপে, সর্বদা “আপনি আপনি” ভাবে থাকাটি 
আছেই। ইহা অসন্তব ভাবিওনা। বুঝিতে পার না বলিয়৷ একবারে উড়াইয়! 
দিওনা! । চেষ্ঠা কর বুঝিবে। 

সরগ্বতী দেবীকে জান! চাই আর ধ্যান করা চাই, এইত বলিলে? 

হা। অগ্রে তিনি কিরূপ গুরুমুখে ও শন্তিসুখে শ্রবণ কর। পরে ধ্যানের 
'অগ্র পশ্চাতের কর্মগুলি বিধপুর্বক কর তবে অপরোক্ষান্তভৃতি আসিবে। 

যাহা যাহা করিতে হইবে--অগ্র গশ্চাতের কর্ম ইত্যাদি সকলই বল। 


খষিগণের সরস্বতী পূজ।। ৩০৯ 


*বিন্নহের” বা জানার অন্তর্গত অনুষ্ঠানগুলি হইতেছে... 

১। মন্ত্রোদ্ধার ও মন্ত্রের অর্থচিন্তা | 

২। মন্ত্রের অধিষ্ঠাতি দেবতা! যিনি তীর স্বরূপ, রূপ, গুণ ও করের পরোক্ষ 
জ্ঞান রূপ মন্ত্র চৈতন্ঠ। 

৩। খধিন্তাস, অঙ্গন্তাস, করন্তাস দ্বারা নিজ শরীরকে দেবতা-শরীর রূপে 
ভাবনা । 

৪ প্রাণায়াম। 

এই বিগ্লহের পরে প্বীমহি” বা ধ্যান। ধ্যান একবার করিলেই স্থিতি 
হইবে না। ধ্যানের সঙ্গে স্ততি, কবচ, প্রণাম ইত্যাদি অনুষ্ঠানগুলি অভ্যাস 
করিতে করিতে তবে পরমানন্দ প্রাপ্তি ঘটিবে। একদিন করিলেই যদি হইত 
তবে আর ভাবনা কি ছিল? 

আশ্বলায়ন খধিও কি এই সব করিয়াছিলেন ? 

নিশ্যয়ই। তিনি সরশ্বতী দশ্লোকী মহামন্্র গ্রহণ করিয়া বিধিমতে সরস্বতীর 
উপাসন! করিয়াছিলেন । খধ্যাদি ন্াস, ধ্যান সকলই উহাকে করিতে হইয়াছিল 
শ্রুতিতে ইহা দেখিও।  , 

জানার পরে ধ্যান আর ধ্যানের পরে স্থিতি, ইহা স্থলস্থুল ভাবে সরস্বতী পূজার 
ব্যাপার হইতে যদি দেখাইয়া দাও তবে বড় ভাল হয়। মাকে লক্ষ্য করিয়াই 
সকল কথা কহিলে আরও নিকটের কথা বলা হইবে। 

আচ্ছা। শ্রবণ কর। 

মা! এই তোমার স্বেচ্ছাধৃত বিগ্রহ। আহা। কি সুন্দর তোমার রূপ! 
, এরূপের বুঝি বর্ণনা হয় না। 

নীহার, যুক্তীরহার, ঘনসার কপূর, আর শ্ধাসার চত্জের ধবলতা তোমার 
অঙ্গকান্তি। আর হস্ত! কল্যাণ দায়িনি-_কল্যাণ দিবার জগ্টই তুমি বরদণ্ড- 
মণ্ডিত করা । মা! সুবর্ণময় চম্পকমাল্যে তোমার কি অপূর্ব শোভাই হইয়াছে। 
উত্তুঞ্জ পীন কৃচকুস্ত মনোহরাঙ্গি! মা বাণি! মন বাক্য ও বিভূতি দ্বারা 
আঁমি তোমাকে প্রণাম করি । 

মা! বেদান্ত-প্রতিপাগ্ঠ তই তোমার স্বরূপ। সত্যই এ তত্ব অবাক্ত। 
তথাপি তুঁমি নামরূপের সাহায্যে ব্যক্ত হইয়াছ। মা! আমাদিগকে রক্ষা কর। 
তুমি দেবী--দানাদি গুণযুক্তা! তুমি । তুমি সরম্বতী | যে ক্রিয়ার ফরে অননলাত 


৩১০ উতসব। 


হয় তুমি তৎসমন্বিতা । ধাহারা তোমার ধ্যান করে, তোমার স্তব করে তাহাদের 
বুদ্ধিকে তুমি রক্ষা কর। মা সরম্বতি ! অন্নসমূহ দ্বারা আমাদিগকে প্রকুষ্টরূপে 
রক্ষ/ কর। 

অঙ্গ ও উপাঙ্গ সহিত চারি বেদ তোমার গান করেন। তুমিই ব্রহ্গের 
অদ্বৈতশক্তি। মা সরন্বতি ! আমাকে রক্ষা কর। 

মা! দ্যোতমান ছ্যলোক হইতে তুমি আমাদের এই পুজা-যজ্ঞে আগমন 
কর। জনতৃপ্তিকর মহৎ অন্তরীক্ষ হইতে ম! সরন্বতি ! তুমি আগমন কর। মা! 
আমরা তোমাকে ডাকিতেছি, তুমি আমাদের কথ শ্রবণ কর। মা! আমাদের 
এই স্তৃতি-ভাষা তুমি আকাজ্ঞ! পূর্বক শ্রবণ কর। 

মা! তুমি বর্ণ, পদ,বাক্য এবং তাহার অর্থরূপে বর্তমান । তোমার উৎপত্তিও 

নাই, নাশও নাই বলিয়। তুমি অনার্দিনিধন৷ ৷ তুমি অনস্তা। মা সরশ্বতি! তুমি 
আমাকে রক্ষা কর। 

যাহারা এই পুজা যজ্ঞ করে তুমি তাহাদিগকে পবিত্র কর, তুমি প্রচুর অন্ন- 
সমন্বিত যজ্ঞাদি ব্যাপারের সম্পাদয়িত্রী। মা! রী ইচ্ছ! কর আমাদের এই যজ্ঞ 
নির্বাং হউক। 

মা! তুমি আধাজ্সিক ও আঁধিদৈবিক সমস্ত দেবতাগণের ঈশ্বরী। মা 
সরম্বতি ! আমার দেহে যে আত্ম আছেন তাহ তুমিই বলিয়া দিয়াছ বলিয়া! আমি 
জানিতেছি। তুমি আমাকে রক্ষা কর। 

মানুষ যে প্রিয় বাক্য বলে, যে সত্য কথা বলে তাহা তুমি মানুষকে প্রেরণা 
কর বলিয়৷। যাহার! স্ববুদ্ধি পূর্বক এই পূজা অনুষ্ঠান করে তুমি তাহাদিগকে 
যাহা যাহা অনুষ্ঠান করিতে হইবে তাহ! জানাইয়া দাও। মা! তুমিই যজ্ঞ ধারণ 
করিয়৷ আছ। 

মা! তুমিই অন্তর্যামিনীরূপে এই তিন ভূবন | নিয়মিত করিতেছ। রুদ্র, 
আরিত্যরূপে অবস্থিত দেবগণ তোমাতেই আবিষ্ট আবার তীহারাও তোমাকে 
ধ্যান করেন। মা সর্বময়ি ! মা সরস্বতি ! তুমি আমাকে রক্ষা কর। 

তোমার ছুই রূপ। তুমি দেবতারূপে বিগ্রহবতী এবং নদীরূপে প্রবাহবতী। 
প্রবাহরূপ কর্ম্ারা প্রভৃত উদকরাশি তুমি জ্ঞাপন করিতেছ। আবার তুমিই 
দেবতারূপে বিশ্ববাসী তোমার পুজকগণের প্রজ্ঞাকে বিশেষরূপে উদ্দীপিত 
করিতেছ। 


ধাষিগণের সরম্গতী পূজা । ৩১১ 


মা! জীব যখন নিজ নির্মল বুদ্ধি প্রতিবিদ্বিত আপন চৈতন্তকে দর্শন করে 
তখন তুমি তাহার অনুভব সীমায় উপনীত হও। তুমি সর্ধব্যাপিনী, তুমি জ্ঞপ্তিরূপা, 
তুমি সরন্বতী। তুমি আমাকে রক্ষ। কর। 

মা! পরা, পশ্ঠন্তী, মধ্যমা ও বৈখরী শব্রাশি স্বরূপিণী তুমি। মনীষী 
ব্রাহ্মণগণ যোগনেত্রে তোমার এই চারি অবস্থা বিশিষ্ট পদ সমূহকে জানেন। 
পরা পত্যত্তী ও মধ্যমা এই ব্রিপাদ গুহ! নিহিত, লোকবুদ্ধির অতীত, কেবল বৈথরী 
বাক মাত্র মনুষ্যলোকে পরিচিত। মানুষ বৈখরী সাহায্যেই কথা বার্তা কয়। 

ম! সরস্বতি! তুমি নির্বিকল্প শ্বরূপে অব্ক্তা। তথাপি নাম জাতি 
ইত্যাদি অষ্টবিধরূপে ব্যক্ত হও। তুমি আমাকে রক্ষা কর। 

মা! তুমি দীন্তিশালিনী। তুমি দেবতৃপ্তি বিধায়িনী। তুমি মাধ্যমিকা 
বাক। মা মধ্যমিকা বাক! তুমি যখন অচেতন বস্তসমূহকে জ্ঞাপন করিয়া 
যন্দদেশে উপবেশন কর তখন তুমি অন্ন ও জল প্রদান কর। কিন্তু তোমার 
পরম স্বরূপ কোথায় তাহা দেখা যায় না। 

সমস্ত বেদ ব্যক্ত ও অব্যক্ত ভাষায় তোমার কথা বলেন। সর্ব কামধেনু 
স্বরূপিণী তুমি। তুমি আমাকে রক্ষা কর। মা! তুমি সর্বপ্রাণীর 
অন্তর্গতা এবং ধর্ীভিবাদিনী। শ্রুতি তোমার কতই বিভূতি প্রকট করিয়াছেন। 
আমাদের আত্মাকেও আশ্রয় করিয়৷ যাহা থাকে তাহাও আধ্যাত্মিক । আধ্যাত্মিক 
দেবগণ মধ্যমিকা বাক্‌রূপিণী বাগ্দেবীকে আবিষ্ষীর করেন। বিশ্বরূপধারিগণ 
ব্যক্ত ও অব্যক্ত ভাষায় সেই বাক্‌ ব্যবহার করেন। মধ্যমা বাঁক্‌ই বৈথরীর মূল। 
আনন্দজননী মধ্যমাবাক্রূপিণী তুমি । মা বাগ্বাদিনি ! তুমি বুষ্টিদানে আমাদের 
জন্য অন্ন ও ঘ্বতাদিরস ক্ষরণ কর। মা! কামধেনু স্বরূপিণী তুমি। তুমি আমাদের 
স্তবে তুষ্ট হইয়া আমাদের নিকটে আগমন কর । 

তোমাকে জানিয়৷ যৌগিগণ সংসারবন্ধন উন্মথিত করিয়া নির্মল পথ দিয়! 
পরমস্থানে গমন করেন। মা সরম্বতি! তুমি আমাকে রক্ষা কর। 

মনে মনে পর্যালোচনা করিয়াও কেহ বাক্রূপিনী তুমি তোমাকে দেখিতে 
পান না) কেহ তোমাকে শুনিয়াও শ্রবণের ফল পান না। ইহার! অজ্ঞ। কিন্ত 
তুমি যাহাকে কৃপা করিয়া বেদের অর্থ জানাও, খতুকালে সন্তোগাভিলাধিণী জায়া 
যেমন সাজ সজ্জা করিয়া পতির নিকট আপনাকে বিবৃত করেন “জায়েব পত্য 
উশতী নুুবাসাঃ» সেইরূপে তুমিও তোমার কপ পান্রের নিকট আ্মগ্রকাশ কর। 


৩১২ উৎসব । 


মা! নামরূপায়ক নিখিল বিশ্ব তোমাকে আশ্রয় করিয়াই ভাসিয়াছে। 
রজ্জুকে আশ্রয় করিয়া যেমন স্বপ্ন ভামে সেইরূপ। বিশ্ববাসিগণ আবার তোমারই 
স্তব করিয়া থাকে। মা সরম্বতি! তুমি অদ্বিতীয়! ব্রহ্মরূপা। তুমি আমাকে 
রক্ষা কর। 
_ সারম্বতী দশগ্লোকী মহামন্ত্র দ্বারা আশ্বলায়ন খষি কৃতকৃত্য হইয়াছিলেন। 
এই মহীমন্ত্রের ভাব উপরে যাহ প্রকাশ কর! গেল তাহাতে সরস্বতী যে আপন- 
স্বরূপে নিগুণ ব্রহ্ম এবং মায়। অবলম্বনে সগুণ ব্রহ্ম বা! বিশ্বব্ূপিণী তাহা আমর! 
পাইলাম । কিন্তু ধাহাকে দেখিয়। দেখিরা বলিতে হয়, মা! স্থষ্টি ষখন না থাকে 
তথন তুমি অবিজ্ঞ(ত স্বরূপা “আপনি আপনি” আবার স্থাষ্টি হইয়া গেলে তুমি 
সর্ববশক্তিময়ী সর্বান্তর্যামিনী। ধাহাকে দেখিয়া দেখিয়! খধিগণ বলিতেন, মা! তুমি 
নিপু ব্রঙ্ধ, তুমিই আবার সগুণ বিশ্বরূপ, তিমি কিন্তু মুর্তিধারিণ্ী। আশ্বলায়ন 
খুঁষি খধ্যাি ন্যাসের পরে যে ধ্যান করিয়াছেন তাহার ভাব পূর্বে বলা হইছে 
ধ্যানটি এই__ 
নীহার-হারঘনসার-সধাকরাভাং কল্যাণদাং কনক চম্পকদামভূষাম্‌। 
উত্তুঙ্গপীন কুচকুম্তমনোহরাঙ্গীং বাণীং নমামি মূনস! বচসা বিভূত্যে । 
ইহার পরেই প্রীর্থনাসমন্থিত স্বব। ইহা কতই মনোহর! খধিগণ আপনার! 
এইভাবে সরন্বতী পুজা করিয়া, ধাঁহার! করিবেন তাহাদের জন্ব ইহা রাখিয়া 
গিয়াছেন। কর ভাল। ন1 কর মহৎ ভয়। 
| চতুম্মুপ-মুখাস্তোজ বন হংসবধুর্মম | 
মানসে রমতাং নিত্যং সর্বশুক্লা সরস্বতী ॥১ 
নমস্তে শীরদে দেবি! কাশ্মীর পুরবাপিনী। 
তামহং প্রার্থয়ে নিত্যং বিদ্যাদানুং চ দেহি মে ॥২ 
অক্ষস্থত্রান্ুশধর! পাশ পুস্তকধারিণী। 
মুক্তীহার সমাযুক্তা বাচি তিষ্ঠতু মে সদা ॥৩ 
কন্মুকষ্্ী সুতাম্রোঠী সর্বাভরণভূষিতা । 
মহাসরম্বতী দেবী জিহ্বাগ্রে সন্গিবেশ্ততাম্‌ ॥8 
যা শ্রদ্ধা ধারণা মেধা বাগদেবী বিধিবললভ|। 
তক্ত জিহ্বাগ্রসদনা শমাদিগুণদায়িনী ॥৫ 
নমামি যামিনীনাথ লেখালম্কৃত কুস্তলাম্‌। 
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তবানীং ভবসস্তাপনির্ববাপণন্ধানদীম্‌ ॥৬ 
যঃ কবিত্বং নিরাত্বং ভূক্তিমুক্তিং চ বাঞ্চতি। 
সোহশভা্যৈনা দ শঙ্কোক্য! নিতাং স্তৌতি সরন্বতীম্‌ ॥৭ 
তশ্তৈবং স্ববতোনিতাং সমভার্চয সরন্বতীম্‌। 
ভক্তিশ্রদ্ধাইভিযুক্তস্য বণ্মাসাৎ প্রতায়োভবেৎ ॥৮ 
ততঃ প্রবর্ততে বাণী সেচ্ছয়া ললিতাহক্ষর! ৷ 
গগ্ভপদ্াত্মকৈঃ শব্ৈরপ্রমেয়ৈ ধিবক্ষিতৈঃ ॥৯ 
অশ্রুতো বধুতে গ্রন্থঃ প্রায়ঃ সারস্বতঃ কবিঃ। 
ইত্যেবং নিশ্চয়ং বিপ্রাঃ সা হে। বাচ সরম্বতী ॥১০ 
দশক্পোকী মহামন্ত্রে বিধি পুর্বর্বক পুজা কর। ছয় মাস ধরিয়া নিত্য কর, পরে 
এই নিতান্ত সুন্দর স্তব সঙ্গে সঙ্গে নিতা পাঠ কর। আরতি বলিতেছেন যদি তুমি 
তক্তিস্রদ্ধাযুক্ত হইয়া এই অনুষ্ঠান কর তোমার হইবেই। খধিগণের এই স্তব। 
অর্থ বুঝিয়া৷ একটু ধারণা করায় দোষ কি? আহা! ইহ! বড় সুন্দর ! 
মা! তুমি চতুম্মুথ ব্রঙ্গার মুখরূপ কমলবনের হংসবধূন্বরূপিণী । মা সর্ববশুক্ল 
সরন্বতি! আমার মানস সরোবরে একবার আসিয়৷ বিহার কর। 
হে কাশ্ীরপুরবাসিনি ! হে দেবি! শারদে! তোমাকে প্রণাম । মা 
তোমার নিকট নিত্য এই প্রার্থনা করি যে তুমি আমাকে বিগ্বা দাও, আমাকে 
্রহ্বিদ্তা প্রদান কর। 
মা তুমি অক্ষন্থত্র, অঙ্কুশ আর পাশ ও পুস্তক হস্তে ধারণ করিয়৷ আছ। 
তোমার গলদেশে মুক্তার হার। মা! তুমি সর্বদা আমার বাক্যে অধিষ্ঠান কর। 
মা! শঙ্খের মত ত্রিরেখাযুক্ত এ ক, সুন্দর আরক্ত এ ওষ্ঠট। মা! সর্বা- 
তরণে ভূষিত এ মূর্তি কতই সুন্দর হইয়! চক্ষে ঝলসিতেছে। দেবি! মহাসরস্বতি ! 
তুমি আমার জিহ্বাগ্রে সন্নিবিষ্ট হও । 
বাগ্দেবী তুমি । তুমি শ্রদ্ধা, ধারণ! ও মেধাস্বরূপিণী। তুমি ব্রহ্মার প্রিয়তম 
রহ্মাণী। তুমি ভক্তজনের জিহ্বাগ্রবাসিনী। তুমিই শম দমাদি গণ প্রদান 
করিয়। থাক নতুবা! মানুষে এ সমস্ত গুণ কোথায় পাইবে? 
মা! আমি তোমাকে প্রণাম করি। আহা! কি সুন্দর চন্ত্রলেখালক্কত এ 
অলকমালা-_এ চুর্ণকুস্তলরাজি। মা তুমি ভবরাণী। মা তুমি ভবসন্তাপ নিরব" 
পণের স্থুধানদী। 
৩৭ 


৩১৪ উত্সব । 


বদি কেহ মায়ের ভাবতরা কবিত্ব চাঁও, যদি কেহ সর্বদা সকল অবস্থায় মায়ের 
ক্রোড়ে নির্ভয় হইর়। থাকিতে চাও, যদি কেহ মায়ের প্রসাদ ভোগ আর মায়ের মত 
মুক্তি চাও তবে এদ এই দশগ্লোকী মহামন্ত্রে নিত্যই মা সরম্বতীর অর্চনা করি । 

মা দরন্বতীকে নিত্য এইন্নপে পুজা করিতে হইবে তাহার পরে শ্রদ্ধাভক্তি 
সমন্বিত হইয়। এই স্তব পাঠ করিতে হইবে। ছয়মাস ধরিয়া এইরূপ পুজা 
কর, স্তুতি পাঠ কর, দেখিবে শিশ্চয়ই আত্মক্ঞান লাভ করিতে পারিবে | 

তণন স্বেচ্ছাক্রমে, স্থললিত বর্ণে, গগ্ঠ পঞ্ঘময়, ভাবভরা ভাষা তোমার মুখ- 
বিবর হইতে বাহির হইবে। মা তখন জিহ্বাগ্রে বসিয়া কথ! কহিবেন নতুবা 
এত সুন্দর কথা কি কখন মানুষে কহিতে পারে ? 

সরম্বতীর উপাসক প্রায়ই ভক্ত কবি। গুরুমুখে না শুনিলেও তিনি অর্থ 
বোধে সমর্থ হন। সরম্বতীই ইহা নিশ্চয় কণ্রয়া বলিরাছেন। 

৬৬ 

মাশ্বলায়ন খষি তখন বলিতে লাগিলেন- আমি ছয়মীসকাল এত ধারণ 
করিয়৷ দশপ্লোকী মহামন্তে মায়ের পুজা ও স্তব করিয়া যে আত্মবিগ্ভা লাভ করিয়াছি 
তাহাই তোমাদ্দিগকে বলিতেছি । 

সনাতনী ব্রহ্মবিগ্ভাই আত্মবিষ্ঞা। মা আমাকে এই বিগ্তা শিক্ষা দ্িলেন। 
যে জীন-চৈতন্তকে এতদিন “আমি” “আমি” করিতাম, মা শিক্ষা দিলেন_-আমি 
তাহাকে “তুমি” “তুমি” করিতে লাগিলাম আর সকলের মধ্যেই এই খণ্ড-চৈতন্ 
দেখিয়া “তুমি' বলিতে শিখিলাম। মা! দেখাইয়া দিলেন বলিয়া আমার আমিকে 
সর্বদা বলিতে লাগিলাম, তুমি সচ্চিদানন্দন্বর্ূপ বলিয়া! নিত্যকালেই তুমি ব্রহ্ম । 
অর্থাৎ জীব-চৈতন্ত আমার নিকটে সচ্চিনানন্দ স্বরূপ ত্রহ্গরূপেই প্রতিভাত । 

কি কৌশলে মা এটপপ বিষ্তা আমাকে দিলেন জান? শুধু বই পড়িয়া কি 

রহ্মবিদ্া! লাভ করা যায়? আর এী যে বল-তুমি বৈদান্তিক, ভক্তি টক্তি' আবার 
কি? লোকের এই সব কথা ভ্রষ্ট কথা মাত্র। ভক্তি না থাকিলে কিছুই হইবে 
না। যিনি ভক্তি চান না তাহার বেদান্ত আলোচনা বুথা। বই পড়িয়৷ যদি 
বেদান্ত জ্ঞান হইত তবে কত “বেদান্তপড়া” নরনারী এই ঘোর কলিযুগে কতভাবে 
দেখ! দিতেছেন বলিয়া এই সময়ের জগংটা স্বর্গ হইয়া বাইত। “আটপৌরে” আর 
“পোষাকী” বলিয়া কিছুই থাকিত না। “ভা জীবনে” একরূপ আর “বাড়ী 
জীবনে? অন্তর প, ইহা আর হইত না। কিছ্ত আজকালকার জগংটা আজকালকার 
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তোমার আমার সংসারটা৷ আর আজকালকার ' তোমার আমার হ্ৃদয়টা স্বর্গ 
কি? না এটা কি? 


আশ্বলায়ন খষি সরঘ্বতী পুজ! করিয়া, সরস্বতী স্ততি নিত্য করিয়৷ করিয়! 
দেবীকে প্রসন্ন করিয়াছিলেন বলিয়া মায়ের নিকট হইতে এই ব্রহ্ষজ্জান লাভ 
করিয়াছিলেন। ভক্তি ন! থাকিলে জ্ঞানের সন্তাবনা আদৌ থাকিতে পারে না। 
শুন ইহার ক্রম কি? 


প্রথমে পুজা ইতাদি কর, করিরা চিত্তকে প্রসন্ন কর। পরে স্থ্টিততব আলোচনা 
কর তবে বুবিবে কাহার মায়াতে তুমি কেমন করিরা অথগ্ড হইয়াও খণ্ড জী ভাব 
পাইয়াছ। ব্রহ্ম নিজে জীবভাবে ভাসেন কিরূপে ইহা বেশ করিয়া যখন ধারণা 
করিতে পারিবে তথন জীবও কি ছাড়িলে ব্রদ্ভাবে স্থিতিলাভ করিতে পারিবে 
ইহাঁও বুঝিবে। ভক্তি ব্যাপারের পরে এই নমস্ত করিলে তবে হইবে ন্ষবিদ্া | 
এখন যে ব্রহ্মবিদ্যা ব্রহ্মবিদ্যা কর তাহাই বা কোথায় আর তুমিই বা কোথায়! 
তাহার! যে উপনিষদ্‌ বিদ্য। অরণ্যে গিয়া আলোচনা! করিতেন, নিফ্ষামকর্মো সর্ব 
কর্ম, সর্ব বাক্য এবং সর্ব ভাবনাতে ভগবৎ প্রমন্নত। লাভে ভরিত-চিত্ত হইয়া 
একান্তে স্থষ্টিতত্ব আলোচনা জনিত সমাধি অভ্যাসে তাহাদের যে ব্রহ্মবিদ্যার 
স্কুরণ হইত তাহ! কি আর এই' কল ব্যবহারিক কার্ধ্য করিতে করিতে হয় গো? 
না একটু গলা কাপাইয়, এক ফোটা চক্ষের জল মাথান “ভক্তি ভক্তি প্রেম৷ 
প্রেমা” করিলেই হয় তাই বল? এসব বৃথা । শান্ত্রম্ত অনুষ্ঠান করিলে তবে 
হয়, কিন্তু ইহা গালবাদ্যের কম্ম নয়। 

আশ্বলারন খধি বলিতে লাগিলেন_- 


সর্বপ্রকার চলন রহিত পরিপূর্ণ সচ্চিদাননদ স্বরূপ ব্রন্মই আছেন। তাঁহাকে 
আশ্রক্ করিয়া গুণসাম্যরূপিণী তাহার শক্তি ভাসেন। তখন 'অবৃষ্টিসরস্তমিবান 
বাহং, অপামিবাধারমন্তুত্তরঙ্গং, নিবাতনি্ষম্পমিবপ্রদীপং শক্তিজড়িত চৈতন্ত 
ভাসেন। 

সাম্যাবস্থারূপিণী শক্তি যখন ভাসেন তখন দর্পণে যেমন মুখের প্রতিবিষ্ব পড়ে 
সেইরূপ সাম্যারস্থাতে জ্ঞান ব। চিতের প্রতিবিম্ব পড়ে । জলে যেমন হৃর্য্যের 
প্রতিবিদ্ব দেখা যায় সেইরূপে ইহাও যেন অনুভব-চক্ষে দেখা যায়। 


চিতের প্রতিবিত্ব গর্ভে ধরিয়৷ সাম্যাবস্থাটি তখন বৈষম্যাবস্থায় আসিতে 


৩১৬ উদসব। 


থাকে। গুণসাম্যাবস্থার ভিতরেই গুণবৈষম্যাবস্থাটি ' ছিল, চিৎপ্রতিবিন্বরূপ 
পুরুষের সান্নিধ্যে গুণসাম্যাবস্থাই ত্রিবিধরূপে প্রতিভাত হয়েন। 
সাম্যাবস্থারূপিণী শক্তিদ্বার; অকচ্ছিন্ন হওয়াতেই চিৎগ্রতিবিষ্ব পুরুষ নামে 
অভিহিত হয়েন। আর ত্রিধা ভেদভিনা সাম্যাবস্থার নাম হয় সবগ্রকৃতি, রজঃ- 
প্রকৃতি ও তমঃপ্রকৃতি। একবারে কিন্তু প্রকৃতি পৃথকঞপ ধারণ করেন না। 
প্রথমে সত্ব প্ররৃতি প্রকাশিত হন আর রজস্তম প্রকৃতি তাহার সহিত মিশিয়া 
দেখা দিলেও ইহার সত্বগুণ দ্বারা অভিভূত থাকেন। 
রজস্তম অভিভূত করিয়া যে প্রকৃতি থাকেন তাহারই নাম সত্বপ্রধানা প্ররৃতি। 
ইনিই মায়া। অজপুরুষ শুদ্ধ-সন্ব-গ্রধানা মায়াতে প্রতিবিদ্বিত হইয়৷ ঈশ্বর নামে 
অভিহিত হয়েন। 
মায়া সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের স্ববশীভূত উপাধি। সর্বজ্ঞ ঈশ্বর ও তাহার বশীভূত 
শুদ্ধ সত্ব যে প্রকৃতি তাহারাই হইলেন লক্ষ্মী নারায়ণ, শিবশক্তি, হরপার্বতী, সীতা 
রাম, রাধাকুষ্ণ ইত্যাদি। এই ঈশ্বর-বশীকৃত মায়! ইনিও সর্বজ্ঞা ইনিও এক। 
ইহারই নাম বিদ্যা। ইহারই নাম ব্রহ্মবিদ্যা। শ্রীচণ্ী ইহাঁরই সম্বন্ধে বলেন__ 
“স! বিদ্যা পরমামুক্েহেতৃতৃতা সনাতনী । 
ংসারবন্ধহেতুশ্চ সৈব সর্বেশ্বরেশ্বরী ॥” 
সেই তত্বজ্ঞানপুর্ণা পরমাবিদ্য। মুক্তির কারণ স্বরূপা। তিনি সদাই আছেন। 
তিনিই সংসার বন্ধনেরও হেতু এবং সকলের নিয়ন্ত্রী। আবার বলিতেছেন 
নিত্যৈব সা জগন্ম তি স্তয়! সর্বমিদং ততম্‌। 
তথাপি তৎ সমুৎপত্তির্বহধা শয়তাং মম ॥ 
এই মহামায়া নিত্যা । আবার জগত্রূপে আকার ধরেন বলিয়৷ ইনি জগন্ম্তি। 
সেই মহামায়! দ্বারা এই সমস্ত জগৎ ব্যাপ্ত । এই মহামায়া ও ততপ্রতিবিষ্বিত 
চৈতন্ত এক । শ্রীগীত। এই চৈতন্ত পুরুষকে দিয়াও আত্মপ্রকাশ করাইতেছেন 
আর বলিতেছেন__ 
“ময়! ততমিদং সর্বং জগদব্যক্তমুস্তিনা |” 
চৈতন্য ও সত্ব প্রকৃতি মায়া অথব| কালী ও কৃষ্ণ যে এক শাস্ত্র তাহা বলিতেছেন। 
আরও বলিতেছেন যিনি শিব তিনিই শক্তি, যিনি রাধা তিনিই কৃষ্ণ, যিনি রাম 
তিনিই সীতা. ধিনি হর তিনিই পার্বতী অর্থাৎ ঘিনিই পুরুষ, তিএরাই প্রকুতি। 
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শুন্যাদি শাস্স ইহাদের কোন ভেদ করেন নাই, তুমি যদি ভেদ জ্ঞান কর আর 
সাম্প্রদায়িকতা কর তাবে তৃমি কি তুমিই বুঝ । 
শ্রীচ'্ী শ্রীগীতার মত আরও বলিতোছন--- 
তথাপি তৎ সমুৎপত্তির্বহুধ! আয়তাং মম ॥ 
দেবানাং কার্যসিদ্যর্থমাবিভবতি সা সদ! । 
উৎপন্নেতি তদা লোকে স' নিত্যাপা ভিধীয়তে ॥ 
মহামায়ার উৎপত্তি বহু প্রকার, তাহার কথা শ্রবণ কর। মহামায়া দেবতাগণের 
কারধ্য সিদ্ধির জন্য যখন আবিভূ্তি হন তৎকালে নিত্যা হ্ইয়াও মহ্ামীয়৷ উৎপরা 
হয়েন বলিয়া বল! হয় । কখন চৈতন্তে লক্ষ্য করিয়া তাহাকে বল! হয় নিতা, কখন 
প্রবাহক্রমে মায় আছেন বলিয়াও তীহাকে নিত্যা বল! হয়। শ্রীদেবী বলেন__ 
একৈখাহং জগত্যাত্র দ্বিতীয় কা মমাপর!। 
পশ্যৈত দুষ্ট মব্যেব বিশস্ত্যো মদ্বিভূতয়ঃ ॥ 
একা অমিই এই জগতে আছি। আমা ছাড়া অপর দ্বিতীয় আর কে 
মাছে? এই যাহার্দিগকে তুই দেখিতেছিস্‌, রে ভুষ্ট ! ইহারা আমারই বিভূতি | 
দেখ ইহারা আঘাতেই প্রবেশ করিতেছে । 
তি তাই বলিতেছেন ঈশ্বরের উপাধিভূতা সর্বজ্ঞ! মায় সাত্বিক বলিয়া, সমষ্টি 
উপাধি বলিয়া তিনি এই জগৎ রচনা করিতেও পারেন আবার ন! করিতেও 
পারেন অথবা অন্তর্ূপে জগৎ রচন! করিতেও পারেন। মাধার প্রভাব এইব্ূপ 
নূলিয়! মাঁয়ারাণী সর্বজ্ঞত। প্রভৃতি গুণে ঈশ্বরী বলিয়া কীন্তিত। হন। 
মায়ার দুইটি শক্কি। বিক্ষেপ ও আবরণ । বিক্ষেপ শক্তি হিরণ্যগর্ভের সমষ্টি 
লিঙ্গ শরীর হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রহ্মা পর্যান্ত জগৎ স্ষ্টি করেন। 
আবরণ শক্তির কার্ধ্য হইতেছে ভিতরে দ্রষ্টা পুরুষ ও দৃশ্য যাহা কিছু ইহাদের 
যে ভেদ এবং বাহিরে ব্রহ্ম ও স্ষ্টির যে ভেদ এই উভয়বিধ ভেদকে আবরণ কর]। 
এইরূপ আবরণ দ্বার! সংসারের স্থষ্টি হয়। 
আবরণ শক্তিটি দৃশ্ঠ ও দর্শনের ভেদ এবং স্থষ্টি ও ত্রন্মের ভেদ আবরণ করিয়া 
লিঙ্গদেহের সহিত সংযুক্ত হইয়া সা্ষীপুরুষের সন্মুথে প্রতিভাত হয়েন। চিতের 
ছায়৷ বৈষম্যাবস্থার উপরে পড়িয়! ব্যবহারিক জীব আখ্য! গ্রহণ করে । আরোপ 
বশতঃ সাক্ষী-চৈতন্তেই জীবত্ব ভাসে । 
এই আবরণ শক্তিটি বিনষ্ট হইলে তবে দৃশ্য ও দর্শনের যে ভেদ এবং ব্রহ্ম ও 
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জগতের যে ভেদ সেই ভেদবুদ্ধির উদয় হইবে । তখন বুঝিবে চৈতন্ট দেহ নহেন 
এবং ব্রহ্ধও জগৎ হন না। এইভাবে আপনাকে দেহ হইতে ও জগৎ হইতে 
পৃথক জানিলে তবে আরোপিত জীবভাৰ অপগত হইবে । আবরণ শক্তি চৈতন্ত 
ও জড়ের যে ভেদ সেই ভেদকে আবরণ করে বলিয়া ব্রহ্ম জগংরূপে বিবর্তিত 
হয়েন। আবরণ বিনাশে ব্রহ্ম ও সংসারের ভেদ পরিস্ফুট হইয়া পড়ে। আবরণ 
শক্তিই ব্রন্গ ও সৃষ্টির যে ভেদ সেই ভেদ্কে আবরণ করিয়া দ্ীড়াইয়াছে এবং 
দেখাইতেছে যে রজ্জুটাই সর্প, দেহটাই আত্মা, এই জগৎটাও মিথ্যা নহে। এই 
আবরণ শক্তিটার বশেই ব্রহ্ম যেন বিকার-প্রাপ্ত হইয়া! জগৎ হইয়াছেন এইভাবে 
ভাসেন। ব্রহ্ধ ও জগৎ এইখানেও আবরণটি নাশ হইলেও ব্রহ্ম ও স্থষ্টির ভেদটি 
ভাসিয়া উঠে। ব্রদ্ষের বিকার এই জগৎ__এই যাহা দেখিতেছিলে সেই বিকারটি 
কোথাও নাই। ত্রন্মেও নাই কারণ চেতনের বিকার হইতেই পারে না আর 
স্ষ্টিতেও নাই কারণ স্থষ্টিটা যাহা তাহ! ইন্ত্রজাল মাত্র। কাহারও বিকার 
ইহ! নহে। 

স্ষ্টিতত্ব আলোচনা করিলে পাঁওয়। যায় অস্তি ভাতি প্রিয় নাম ও রূপ এই 
পাঁচটি অংশের মধ্যে প্রথম তিনটি ব্রহ্মরূপ এবং শেষ ছুইটি জগতরূপ। 

সচ্চিদানন্দ-পরায়ণ হও | হইয়া! নাম 'ও রাঁপ সাহাযে; গুদয়েই হউক বা 
বাহিরেই হউক সর্ধদ| সমাধি অভ্যাস করিতে থাক । 

হৃদয়ে যে সমাধি করিবে তাহা! সবিকল্প ও নির্ব্বিকল্প ছুই প্রকার । আবার 
সবিকল্প সমাধি দুই প্রকার। দৃষ্ত ও শব্দানুবিদ্ধ। 

চিত্তগত কাম ক্রোধাদি হইতেছে দৃশ্ । ইহাদের সাক্ষীস্বরূপ যে চেতন তিনি 
হইতেছেন দ্ষ্টা। কামাদি দৃশ্য এবং তৎসাক্ষী চেতনের যখন ধ্যান কর তখন হয় 
দৃশ্যান্ুবিদ্ধ সবিকর্প সমাধি । ূ 

আর আঁমি অসঙ্গ, সচ্চিদাননদ, স্বয়ংপ্রভ বা! স্বপ্রকাশ এবং দ্বৈতবর্জিত এবং 
এইরূপ আমি আছি, এই যে শন্দান্ুবিদ্ধ সমাধি ইহাও সবিকল্প সমাধি। 

দৃশ্ঠ ও শবে সাহায্যে অন্থুভব রমের যে আবেশ ততবার! নির্কিকল্প সমাধি 
লাভ হয়। এই সমাধিতে “অশ্মি আছি এই ভাবটি নির্ববাতস্থানে দীপশিখার মত 
শান্তভাবে অবস্থান করায়। | 

অন্তরের কাম ক্রোধাদি এবং তাহার ভ্রষ্টী এবং আছি এইটিতে স্থিতি। এই 
তিন প্রকারের সমাধির মত বাহিরের যে কোন বস্ত অবলম্বনে আদি"সন্মাত্র অবস্থা 


খষিগণের সরস্বতী পূজা । ৩১৯ 


হইতে যে নামরূপ পৃথক করা এবং সচ্চিদানন্দ রসাস্বাদনে স্তব্বীভাব লাভ করা 
ভাহ্াই নির্তিকল্প সমাধি । 

বাহিরেই হউক বা ভিতরেই হউক এই ছয় প্রকার সমাধি দ্বারা নিরন্তর 
কালধাপন করিবে। 

এইরূপ সমাধি করিতে করিতে রসাস্বাদন-রূপ পরমাম্ম-জ্ঞীনে দেহাভিমান 
গলিত হইলে মন যেখানে যেখানে যাইবে সেইগানেই পরমামুত্ত-্বরূপ শ্রীভগবান 
আত্মদেবের দর্শন হইবেই । 

সেই পরাবর মৃস্ঠি দর্শনসীমায় উপনীত হইলে তখন হাদয়গ্রন্থি ভেদ হইবে 
সর্বসংশয় ছিন্ন হইবে এবং কন্ম ক্ষয় ভইবে। 

সচ্চিদানন্দ স্বরূপ পরমব্রক্গ ঘিনি তিনি বলিতেছেন জীবত্ব ও ঈশ্বরত্ব আমাঁতেই 
কল্পিত, বস্তৃতঃ নহে। যে ব্যক্তি বিশেষরূপে ইহা জানে সে ব্যক্তি মুক্ত, ইহাতে 

ংশয় নাঈ। 

ভগবান আশ্বলায়ন খষি এট আত্মন্ঞানের কথ! বলিলেন। সরম্বতী পুজা 
করিয়৷ এই আত্মজ্জান লাভ কর। কে করিবে যদি জিজ্ঞাসা কর তাহার উত্তর 
শেষে বলা হইতেছে। 


(৩) 

পুজা কেহ মানে ও করে; কেহ মানে কিন্তু করে না; আর কেহ মানেও 
না আর করেও না বরং অন্যকে করিতে দেখিলে দুঃখিত হয়, কেহ জ্বলনাত্মিক 
বৃত্তিতে উৎপীড়িত হয়, হইয়া মুখর হইয়া চারিদিক মুখরিত করিতে না পারিলে 
“সায়াস্তি' পায় না। 

উত্তম, মধ্যম, অধম শাস্ত্র এই তিন রকমই প্রায় বলিয়াছেন। কেহ কেহ 
অধমাধমও ইহার সহিত যোগ দেন। বস্ত ঘকলে এবং দান্ুষ নকলে কি এই চারি 
প্রকার আছে? 

শ্রীগীতা জীবের কোন কর্তব্য নির্ধারণ করেন নাই। শ্রুতি স্থৃতি পুরাণ 
ইতিহাসে ঘেরূপ কর্তবা নির্ধারিত হইয়াছে তাহাই গ্রহণ করিয়াছেন। কর্তব্য 
নির্দীরণ করিলেই সব হইয়া "গল না। কর্তব্য-নির্ধীরণ হইয়া গেলেও ঘাহ! বাকী 
থাকে হাহা দেখাইবার ভন্ত শ্রীগীতা। গীতা কর্তব্য পরানুখকে কর্তব্য-পরার়ণ 
করাইতে হয় কিরূপে তাহারই জন্য। শ্রীঅর্জুন ক্ষত্রিয় হইয়াও স্বধর্ম ত্যাগ 
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করিয়া পরধর্মন গ্রহণে ইচ্ছা করিতেছিলেন আর শ্রীভগবান্‌ কর্তব্য বিমুখকে কর্তব্য 
পরায়ণ করিবার জন্ঠ উপদেশ দিলেন । 

পুজা বাহার! মানেন 'ও করেন তাহাদের জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণ!। 

পুঞজজাত করিবে কিন্তু কতক কতক না করিয়৷ ভালরূপে করিলে কি হয় না? 
কতক কতক করায় যে কিছুই হর ন! তাহা ৰলিবে কে? কতক কতক করিলেও 
জিনিষটি থাকে একবারে লোপ পায় না । শাস্্ও বলেন “অকরণাৎ মন্দ করণ- 
মপিশ্রেয়ঠ” 

একবারে না কর! অপেক্ষা মন্দভাবে করাও ভাল । আমাদের জাতিতে এখনও 
তাই চলিতেছে বলিয়া! সময়ে সময়ে পরমহংসদেবের মত কেহ আসিয়া বু বিকৃত 
মন্তককে প্রকৃত করিয়! দিয়া যান। নতুবা শান্ত মানুষ বিষণুণ উপাসনার কথ 
বলিলে বৈষ্ণবে তাহ! কি সহা করিত? যদি শ্রীরামক্ষ্চ পরমহংসদেব মা মা 
করিয়৷ অপুর্ব ভাব ন| দেখাইতেন, যদ্দি কালী ভাবিয়াও কৃষ্ণকে পুজা কর৷ যায় 
ইহা! না দেখাইতেন তবে চণ্ডী রামায়ণও বুঝি থাকিত না। শ্রীরামপ্রসাদ মা! ম| 
করিয়াও গান বাধিয়াছিলেন “হৃদয় রাস মন্দিরে দীড়। ম! ত্রিতঙ্গ হয়ে” কিন্ত 
ইহাতেও বেন কুলাইতে ছিলনা, তাঁই পরমহংসদেব আরও একটু তুলিয়৷ দিয়া 
গিয়াছেন। আরও উঠিতে হইবে । শতি পর্য্যন্ত না উঠিলে কুলাইবে না । 

সকল পুজাই শ্রুতি সন্মত। সরম্বতী পূজাও তাই । ১৩১৭ সালের পৌযের 
উৎসবে সরস্বতীরহন্ত উপনিষদে যাহা আছে তাহ! আরও স্পষ্ট করিয়া আবার 
বল! হইল। 

পৃূজাত করেন পুজক ব্রাহ্মণ, আর পুষ্পাঞ্জলি দেয় আর সকলে। অন্ততঃ 
পুজকও ঠিক ঠিক সরস্বতী পূজা করুন এবং আর ধাহারা পুষ্পাঞ্জলি দেন তাহা- 
দিগকে ইহ! বুঝাইয়! দিন। এইরূপ করিতে করিতেই হইবে। 


অভিমান । 


শুধু কর্ধক্ষর করিতেই কি আমার আগমন? এ কর্মক্ষর়ের কি শেষ নাই? 
যদি শুধু কর্মাক্ষয়ের জন্ঞ এই সাধনোচি মানবজন্ম শেষ করিতে হয়, তবে প্রাণের 
অন্তঃস্থলে ক্ষীণ আশার আলোক জাঁলিলে কেন? তবে বুক্ষ লত। পল্পবে, 
আকাশ সমুদ্র পর্র্বতে, চন্দ্র সুর্য তারকায় সর্বত্র তোম।র বিশ্ববূপের ছায়া ছায়ামত 
মুন্তি দেখাইলে কেন? আকাশের দিকে চাহিয়৷ চাহির়! এ মুদ্তি দেখাইতে কে 
বলিরাছিল ? সুন্দর হাসি হাপিয়া, সুন্দর ক্রভর্গি করিয়া, মৃদু অঙ্গুলী সঞ্চালনে 
আশা-বাণীর তড়িত প্রবাহ হৃদয়ে ঢালিরা দিতে কে বলিয়াছিল? যদি একবার 
পরশ-মাণিক ছে।য়াইয়া। এ দেহটা স্বর করির দিলে তবে এটা! আবার লৌহময় 
হইয়| যায় কেন? মনে হয়, আমি 'একরকম ভালই ছিলাম। “বিষের কৃমি 
বিষে থাকে মা, বিষ খেয়ে প্রাণ রাখে সদাই । আমি তেম্নি বিষের কৃমি বটি 
আমি করি বিষের বড়াই ।” আনিত বিষের “বড়াই” করিতে করিতে ভাসিয়া 
চলিয়াছিলাম তবে দয়! করিয়া টানিরা তুলিলে কেন? তুমিত দয়া না করিয়া 
থাকিতে পার না। “দদাম্যেতৎ ব্রতং মম” | দয়া করাইত তোমার ব্রত। তাই 
সাধা সাধনা করিয়--মন প্রাণ পাগল করিয়া কুলের বাহির করিতে কে তোমাকে 
বলিয়াছিল? আর বদিইবা করিলে শবে চিরকালের জন্ত সাথের সাথী করিয়। 
লওন| কেন? এ উঠা নামার শোতে ডুবিতে ভাদিতে আখিত আর পারি না। 
যদি ডুবাইতে হর তবে একেবারে ডূবাইয়৷ দাও নতুবা তীরে লইয়া যাও । 

হায়! একথা কাহাকে বলিব? ধলিয়া গেলে-_ডাকিলেই আসিবে? 
যতটুকু সাধ্য তোমাকে ডাকিতে প্রাণপণত করি কিন্তু তুমি আসিবার মত আসা 
আসিলে কই? আর কতদিন অপেক্গ। করিব? এত অপেক্ষ। কি কর! যায়? 
তুমিই আশার সর্বস্ব, তোমাকে পাইলে সকল জালা জুড়াইয়া' যাইবে । কর্মক্ষয়ে 
তোমার কাছে যাইতে পারিব--এত বিলম্ব কি সহা করা যায়? এত প্রারন্ধ 
ভোগও কি আমার কপালে আছে? তুমি আমার সর্বশক্তিমান আমার. 
প্রারূভোগ শেষ করিয়৷ দেওয়! কি তোমার এতই মুস্কিল? 

আর কাঁহীকেই ব৷ এই হুঃখের কথা বলিব। সন্তান মায়ের নিকট ্রহ্ৃত 
হইলে মা ম! করিয়াই কাদে । তাহার যে আর কেহ নাই। তাই ম! ভুষ্ট সম্তানকে 

৩৮ 
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আপন ন্নেহমর অঙ্কে টানিয়। লয়। তুমি দয় করিয়া ন৷ আসিলে আমার সাধ্য 
কি ডাকিয়া আনি? স্বামী আপন শক্তি জায়াকে, যোদ্ধা আপন প্রিয়তম সহচর 
অশ্বকে, গাভী আপন আবাসস্থান গ্রামকে স্বেচ্ছার প্রাপ্ত হয়। তবে তোমার অদীম 
করুণার এত কৃপণতা কেন? আমার হৃদয়ে শত সাধ আছে। কোন সাধইত 
মিটিল না। তুমি এস। আপিয়া আমার ভাঙ্গ৷ জদয় জুড়িয়া +স। আমি 
তোমাকে লইর! তোমার ধ্যান ধারণায় অন্তরে বাহিরে ডূবিয়া থাকি। 
তোমার ভাবনা! করিতে করিতে তোমার প্রাণ-মন-পাগল-করা মধুর মৃক্ত 
দেখিতে দেখিতে সমর সময় যেন কেমন হইয়া যাই) সব শৃন্ত হইয়! যাঁয়_সেই 
শু স্থানে__সেই পরম বোমে শুধু তুমিই থাক। আবার তোমাকে দেখি। 
দেখিতে দেখিতে তোমার তত্ব তোমাকে জিজ্ঞাসা করি তখন যেন তোমাকে 
হারাইয়া ফেলি। তোমার মধুর মুষ্ঠিতে তন্ন না হইয়া তোমার তত্ব আলোচনা 
করিয়া আমি রস পাই না । তুঘি রসময়, ভোমাকে দেখিতে দেখিতে কত রসের 
ফোয়ারা ছোটে কত তব্ব-ভাবনা মনে আইসে। কেন তোমার মৃষ্তি ভিন্ন আর 
কিছুই ভাল লাগে না-_কেন তোমার সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ মুত্তি আমার হৃদয়ে কত 
তত্ব-ভাবনার লহরী তুলিয়া দিয়া আমাকে যেন কেমন করিয়া দেয়, তাহা আর 
কি বলিব। এই আনন্দে নিত্য বিভার হয়৷ গাঁকিতে আমাকে বঞ্চিত কর 
কেন ঠাকুর! আদার অনুপায়ের উপায় ত তুমি। তুমি সকলই তপার। 
লীলাচ্ছলে শুধু শুধু কত ইন্দ্রজাল তুলিতে পার। কত শিশবব্র্া্ড রচনা ও 
ংদ করিতে পার; আর মানাকে তোমার দাস করিয়া লইতে--তোমার মনের 
মত করিয়া লট কি তোমার এত ক্লেশ? সত্য বটে আমি অনেক বাভিচার 
করিয়াছি কিন্ত দে ত তুমি আমাকে এতদিন পায়ে ঠেলিয়াছ তাই। তুমি 
আমাকে তোমার করিয়া লঈলে বদি ব্যভিচার.থাকে তবে আমাকে ত্যাগ 
করিও। তোমার নাম ম্মরণ করিলেই আমি কত পবিত্র হই। আর তোমার 
দর্শনই যে আমার পবিবরতা। তুদিন্ন আর পবিত্রতা কোথায়? 
দুঃখের কথা আর কত বলিব? তুমিত সবই জান তবু বলি। সন্তান না 
কাদিলে নাকি জননীর ত্স্ত দিবার কথা মনে থাকে না। গম! নানা কাজে 
বড়ই ব্যস্ত থাকেন। থ'লের মধ্যে পুরিয়া দুরন্ত বিড়াল ছানাকে যেমন নদী পার 
করিয়! দেওয়| হয় আমাকে ও তেমনি সুখময় পর্ব স্থৃতি বিস্মরণ করাইয়া নদীর 
পরপারে এই জনন মরণ রূপ সংসারে পাঠাইয়৷ দিয়াছ - বিড়াল ছানা নিরুপায় 


অভিমাঁন,। ৩২৩ 


হইয়া ম্যাও ম্যাও করিতে থাকে । আমিও তেমনি মা_-ওগা__মা করিতেছি | 
বাহিরে যাইবার সাধ্যত নাই। থলের মুখ যে বঙ্গ। তুমি যদি দয়। করিরা 
থলের মুখ খুলিয়া দাও এবং সঙ্গে করিয়। পর-পারে লইয়া ধও তবেই না 
আমার মুক্তি! ৃঁ 

হে কৃপাময় শ্রীগুর ! একবার প্রসন্ন হও । নর্ব্ব অপরাধ ক্ষম! করিয়। হে 
স্বপ্রককাশ! আমাতে প্রকাশিত হইয়। আমাকে মহা-মিলনের শুভ বার্ত। 
শুনাইয়। দাও । আমি মহানন্দে যাত্র। করি। ঠাকুর! আজ আমি কর্মদোষে 
বিপন্ন তাই তোমার চরণ ধুলার ভিথারী কিন্ক আম।র যেদিন সুসময় ছিল যেদিন 
তুমি রূপা করিতে__সেদিন চরণে কেন হরদয়েও স্থান ধিয়াছ কিন্ আজ তোমার 
উল্লানের এই জগৎ তোমার স্পর্শ হইতে আমাকে বঞ্চিত করিয়াছে । মা যেমন 
মললুলিত বপু সন্তানকে কোলে তুলিয়া লয় তেমন ভাবে তুমি আমাকে তোমার 
শান্তিমর বক্ষে টানিয়৷ লও। তুমি মামাকে স্বহস্তে দগ দিয়া পাপমুক্ত কর, 
পরের হাতে আর দণ্ডভোগ করাইও না। “ভদ্রার” মত তোমার বিশ্ব রচনা আর 
কখনও দেখিতে চাহিব না।, আর যদি বা এরূপ বাঁসনা! কখনও মনে আইসে 
তবে শুধু “যাইও না” বলির ক্ষান্ত হইও না। যাহাতে তোমার সঙ্গ-থথ হইতে 
তিলেকের জন্তও বঞ্চিত না! হই তাহার বিধ।ন করিও । ঠাকুর! ভুমি এস_- 
তোমাকে ছাড়িয়া আমার কণ্ম নিষ্ধাম ভাবে কিন্বা৷ “অকামো। বিষ্ণকামোবা” এরূপ 
ত হয় না। আমার সকাম কর্ম ত আরও কন্ম বাড়াইয়া দেয়। স্বর্ণ শৃঙ্খল 
কিস্বা লৌহ শৃঙ্খল ছুইটিইত বন্ধনের কারণ। আমার বাসন! ক্ষয় ত হয় না। 
বাসনা ক্ষয় না হইলে মনোনাশ হইবে না। মনে(নাশ না হইলে তোমার তত্ব 
আলোচনায় বিভোর হইয়া সর্বদা তোমাকে লইয়া! থাকিতে না পারিলে *তুর্জন্‌ 
প্রার্ধ মখিলং সুখং বা ছুঃখমেব ব1” আমার কি করিয়া হইবে? তাই এখন 
একবার এস-_একবার শ্রীগুরু মৃত্তি ধারণ করিয়া এন। আসিগ আমার জীবন 
প্রদীপ আবার উজ্জ্বল করিয়া দাও। আমি হাসিমুখে প্রারধ ভোগ শেষ 


করিয়। ফেলি। 
শ্রীগুরুদাস-_ 


আমার ভ্রমণ বৃত্তীন্ত | 


 চলিয়াছি ত চলিয়াছি। বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, কেবলই চলিয়াছি। 
কোন্‌ অশুভ প্রত্যুষের অশুভ মুহুর্তে এই অস্ত চলন আরস্ত হইয়াছে স্মরণ 
নাই । কত বাধা বিদ্ব--কত বন উপবন, কত পর্বত কাস্তার, কত নদ নদী, 
কত খাল বিল, কত মরুভূমি অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি তাহার ইয়ত্বা নাই 
তথাপি সম্মুখে যে পথ সেই পথ । যতদুর দৃষ্টি চলে কোথায়ও মীম! আছে বলিয়া 
মনে হয় না। কোথা হইতে আসিতেছি, কোথায় গিয়। থাকিব কিছুই জানিন! | 
পদে পদে বিদ্বু, তথাপি চলিতেছি। পথে কত যাত্রীর সঙ্গে দেখা হুইল । 
ক্ষণেকের জন্ত কত পাস্থশ।লায় আশ্রয় লইয়া কতজনের সঙ্গে আত্মীয় স্থাপন 
করিলাম, কত হাঁসি কান্নার অভিনয় করিলম-_তাহাঁর হিসা নাই। শ্রীস্ত 
দেহে ক্লান্ত মনে শান্তি পাইবার আশায় কতজনকেই না আকুল প্রাণে জিজ্ঞাস 
করিলাম। অনেকেই বাতুল মনে করিয়া হাসিয়া উড়াইরা দিল। ধাহারা 
দয়া করিয়া উত্তর দিলেন তাহারা বলিলেন “বেশ ভাবিয়া দেখ - ঈশ্বরে বিশ্বাস 
রাখিয়া, পরম্পর মিলিয়া মিশিয়! অনন্তের পথে এই যাত্রাতেই শাস্তি আছে। 
নিজের দিকে না তাকাইয়া নাম ডাকিয়৷ ডাকিয়। পরের সেবায় জীবন উৎসর্গ কর 
এই জগতেই শাস্তি পাইবে । দেখিতে জানিলে এই জগতই সুখের ।* তীহাদের 
কথাগুলি আশা প্রদ হইলেও যেন একটু “খাপ ছাড়া” বলিয়া বোধ 'হইল। তথাপি 
নিজকে ভ্রান্ত বলিয়৷ ধিকার দিয়া সকল বিষয়েই আবার নুতন করিয়া শাস্তির 
অন্বেষণ করিতে লগিলাম। হঠাৎ একদিন, জানিনা কোন সৌভাগাবশে, কোন 
এক শুভ মুহুর্তে অপর এক যাত্রীর প্রি দৃষ্টি আক্কষ্ট হইল। তিনিও অন্তান্ঠয 
যাত্রীর মত সম্মুখে চলিতেছেন বটে কিন্তু গতি মন্থর অচঞ্চল। নিকটে গিয়া 
একটু লক্ষা করিয়া দেখিলান তাহার বাহক গতি সন্ুখে থাকিলেও দৃষ্টি কিন্ত 
পশ্চৎ দ্িকে। পরে মারও একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া বোধ হইল যেন তিনি 
প্রকৃতই কোন শাশ্বত শাস্তির সন্ধান পাইয়াছেন। ব্যাকুলচিন্তে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি বলিলেন,--“কোন ভয় নাই, তোমার পশ্চাতে অতি নিকটে 
এক নিতা বন্ত অনাদি কাল হইতে নির্বিকার ভাবে দপ্তারমান আছেন। তিনিই 
একমাত্র স্থখ ও শান্তির আকর। ক্ঠাহার দিকে দৃষ্টিপাত কর সকল জ্বালা 
রড ব | 


আমার ভ্রমণ বুতান্ত। ৩২৫ 


জুড়াইয়া ঝাইবে, চিরদিনের জন্য শান্ত হইয়! তাহাতেই স্কিতিলাভ করিতে পারিবে । 
দেখিবে তোমার কোনই চলন নাই, উহাই তোমার প্ররুত অবস্থা--তোমার 
্বরূপ। তুমি যাহা তাহা আছ-_যেখানে ছিলে সেইথানেই আছ । তুমি 
স্টাহার দিকে--তোমারই স্বর্ূপের দিকে “পিছন” করিয়! দাড়ায় আছ তা্ট 
তোমার এই দুঃখের স্বপ্ন দেখ! মাত্র । তোমার সম্মুথে যাহ! তাহ! এ পশ্চাতস্থিত 
্বগ্রকাশ চিন্মণির অনন্ত গ্রসারি, অনন্ত কোটা ঝলক রশ্মি মাত্র। তুমি তোমার 
এ ঝলক-নিবন্ধ-দৃষ্টি প্রত্যাহার করিয়! ধাহার ঝলক সেই স্বপ্রকাশ, চলন রঠিত 
চিন্মণিতে আবদ্ধ কর, তোমার দুঃখের স্বপ্ন ঘুচিরা যাইবে ।” কথাগুলি শুনিধা- 
মাত্রই প্রাণে আশার সঞ্চার হইল এবং সঙ্গে সঙ্গেই চকিতের ন্যায় একবার 
পশ্চাতে দৃষ্টি পড়িল, তখন ক্ষণকালের জন্য সকল জালা জুড়াইল বটে কিন্ত 
একেবারে স্থির হইতে পারিলাম না । তখন তিনি স্নেহ করিয়া আবার বলিলেন-__ 
“দীর্ঘকাল যে সাধের “কাজল” পরিয়া 'আসিতেছ তাহা হঠাৎ মুছিবে কিরূপে ? 
তথাপি কোনই "য় নাই, পুনঃ পুনঃ অভ্যাস কর, ঠিক হইয়া যাইবে। হতাশ 
হইও না, আমি তোমার সঙ্গেই থাকিব, তোমাকে অকুল পাথারে ফেলিয়া 
বাব না।” এখন সেই মহা পুরুষের চরণ ধুলিই ভরদা--দেখি এ ভ্রমণের 
শেব কোথায়? 
ভ্রান্ত পথিক-_ 


পাগিণী-_খাম্বজ। 
'আর সহেন| ভবে যাতনা, ড় রিপুর তাড়না । 
চৌদ্দিকে কেন মা হেন প্রলোভন, অন্তরে ছুরস্ত বাসনা ॥ 
স্থধ! দিয়ে হাতে, নিবারিলি খেতে, ভূঞ্জিলে কর লাঞ্থনা । 
(ওমা) সুখ দিবি বলে, আনিলি ভুতলে, সে সব দেখি ছলনা ॥ 
রূপ রস কত, গড়ি শত শত, দিলি মোরে আখি রসনা । 
হলে মিটাইতে সাঁধ, ঘটাও প্রমাদ এ কেমন করুণা ॥ 
বুঝেছি মা এবে, সুখ নাই এ ভবে, আশা মাত্র বিড়ম্বনা । 
তাই দেখাইতে জীবে, প্রমাণ দেয় নবে, তাই বুঝি হেন রচনা ॥ 
শ্রীদী-. 


ে 
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রাগিণী--পিলু। 
লোকে বলে ওম! গ্তামা, তুই নাকি গো বেদের মেয়ে । 
ভোজের বাজী সাজে কি মা কৈবল্য দায়িনী হয়ে ॥ 


ভেল্কি খেল! দেখাও কত, লোকের চখে ধুলে। দিয়ে 
অনন্তরূপ একল! ধর, অবাক্‌ হয়ে থাকি চেয়ে ॥ 

লুকিয়ে থেকে আধার ঘরেঃ আলো! দাও জ্বেলে বাহিরে । 
উল্টো দিকে সবাই ঘোরে, ঘরে ন! কেট খোঁজে ভয়ে ॥ 


মা সেজে সন্তানের মুখে, স্তন্ত দাও দেখি গো সুখে । 
(আবার) কাল্রূপে বধে তাকে, আপনি কীাদ অধীর হয়ে । 
যছুকুলে জন্ম লয়ে, স্ববংশে নাশ হাসিয়ে। 
(আবার) কালীদয়ে নারি হয়ে, করী গ্রান উগারিরে ॥ 
কভু ভূবন মোহিনী, কভু করাল ব্দনী। 
গোকুলেতে নীলমণি, জ্ঞানরূপে মম জদয়ে ॥ 
রঙ্গ দেখে যাইম। ভূলে, চিন্তে নারি আগন বলে । 
(একবার) খেল! ভেঙ্গে আয় মা কোলে, রাখিব হৃদে মিশায়ে ॥ 
শ্দী- 


ছাইভন্ম। 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
আমি নদী তীরের লোক, কিন্ত কচ্ছপকে এমনভাবে বেড়াইতে ইতঃপূর্ব্বে আর 
কখনও দেখি নাই। ইহার! কাহাকেও কিছু বলে নাঁ। তীর্থ মাহাত্মা শুনিয়াছি 
এবং সংস্কৃত গ্রন্থে পাঠ করিয়াছি, তপোবনে সিংহশিশু মুনিতনয়ের সহিত ক্রীড়া 
করে, তপোবনে ব্যাপ্র এবং হরিণ একসঙ্গে খেল করে। এই ত তাহার 
নিদর্শন !- যাহার! পবিশ্র সরযু সলিলে নিত্য সর্বক্ষণ বিচরণ করে তাহারা 
কি কখন হিংস্র হইতে পারে. আবার কি ভারতে তপোবন হইবে, আবার 
কি রাঘে হরিণে খেল! করিখে? আবার কি বালকে সিংহের মুখ ব্যাদান করিয়া 
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তাহার দাত গণিবে!! হিন্দুর আদর্ণ অতি মহৎ ও উজ্জল। সর্ব প্রকার 
পার্থিব বিভবের অধীশ্বরী, মণি মুক্ত। হীরকময়ী, বিচিত্র পরিচ্ছদ ধারিণী সদাগরা 
ব্থদ্ধরা রাণী, মহীরসি পাণ্চানা সচাত| সুন্দরী বলেন “অনাহার ক্রিষ্ট বসন 
ভুষণ পরিশুগ্ত, ধনরদ্রহীন, অবহেলিত, দ্বণিত ছিনুর লাগা তাহার কুহেলিকা 
পরি বত -সাধনাহীত আদর্শের অবশ্ঠন্তাবী বিষময় ফল।” তিনি দয়া করিয় 
উপদেশ ধেণ "বে আদর্ণ লাভ কর। যায় না দে আদর্শ তাাগ কর; যাহা লাভ 
করা বায় তাহার সাধন| কর, মঙ্গল হইবে ॥” দীনহীন!, বসন ভূষন বিহীনা, 
নিরাভরণ| হিন্দু সভ্যত। আপনার হেট মুখ উচু করিয়া প্রায়ই কথা বলে না, 
কিন্তু স্মর় সয় তাহার মনে হয় «গৌরবমর়ি! আমাকে উপদেশ দিলে বলিরা 
তোমাকে শত ধন্যবাদ দিতেছি, আমার শ্রদ্ধা ভক্তি গ্রহণ কর? তোমার গৌরব 
অক্ষ গাকুক। হুমি এফ:ণ ভোগ বাসনায় মুগ্ধা, আমার কথা অধুনা তোমার 
ভাল লগিবে না। বখন তোমার অবসাদ আসিবে, প্রমোদ কাননের নৃত্য 
গত বখন “তামার ভাল লাগিবে না তখন আমার কথা তোনার মনে 
উঠিবে, তখন তুনি বুঝিবে যে, যে অমুলাধন সুহুর্ণভ সেই সাধনার ধনই আমাদের 
একমপ্র উপান্ত, আরাধা, লক্ষ্য হওয়া উচিত তখন তুনি বৈরাগ্যের মহিমা 
খ'জবে। হিন্দুআদর্শ বুঝিবার শক্তি, সাধনা ব্যতীত লাভ হয় না। বহু জন্মের 
সাধনা বলে হিনু-আদর্শ থুঝিবার শক্তি জন্মে । 

স্নান করিরা আদ্র বনে সরযূ সলিলে সচন্দন পুষ্প ও ছুগ্ধ ভাসাইর! দিলাম । 
অশ্রু ধারায় গ্দেশ ভাপিতে লাগিল; আমি কিছু জানি না, আমি কিছুই বুঝি 
না, আমার ভক্তি নাই এই দুঃখে অন্তর বিদীর্ণ করিয়া গভীর বেদনা উচ্ছ।সিত 
হইতেছিল। সাশ্র নয়নে গশ্চাৎ দিকে চাহিতে চাহিতে বাসায় ফিরিয়া আসিতে 
ল।গিলাম। প্রাণে ধাজিতে তছিল “ সরযূ, সরযূ, সরযূ।” 

(৩) 

সরযূটে ভ্রমণ করিয়া, সরযু সলিলে ম্লান করিয়া, সরযুর জলে চাদের আলোর 
খেলা দেখিয়া, সরযূর সহিত মনের কথা বলিয়া রামচন্দ্রের বাড়ী দৃশরথের কিন 
ইতাদি দেখিয়। দিন কাটাই । একজন ব্রাহ্ী রন্ধন করির। দেন) সময়ে হউক 
আর অনময়ে হউক ভাল হক আর মন্দ হউক নেই অন্ন ব্যঞ্গন আহার কর্ধি। 

আমার তীর্থ পুরোহিত, পাও হনুমান প্রসাদের যে প্রকাণ্ড অট্রালিকার এক 
কক্ষে আমি বাদ করিতাম সেই অক্রালিকার আঁগার কক্ষ সমীপন্থ ছুই তিনটা 
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কক্ষ লইয়া একটা বাঙ্গালী পরিবার অবস্থিতি করিতেছিলেন। বিদেশে সহজেই 
বাঙ্গালীর সহিত বাঙ্গালীর পরিচয় এবং ভাব হয়। আমাদেরও তাহা, ঘটল। 
দু'একদিনে আমার সহিত এই বাঙ্গালী পরিবারের বিশেষ পরিচ় হই! গেল । 
আমি ব্রাহ্মণবংশজাত, তাহারা ও ব্রাহ্ম । মেয়েরা বলিলেন “তুমি একাকী কষ্ট 
করিগা অমন আহারাদি কর কেন? আমাদের সঙ্গে খাওয়। দাওয়া কল্লে পার । 
আমরা তাতে খুব সুখী হ'ব” অমি বলিলাম "আমার বিশেষ যেন কষ্ট নাই। 
ছু” চার দিন যা” এখানে াঁকিৰ তা এমনভাবে থাঁকিলেই কাটিয়া যাইবে।” 
তখন ক্নেছমরী রমনীগণ এবং শেহময় পুরুষ সকল, উভয় দলে মিলিয়া, আমার প্রতি 
মধুর অত্যাচার করিতে লাগিলেন। একটা বাক 'আঁদাদের বিচারের সিদ্ধান্তের 
প্রতীক্ষা না করিয়৷ ছুটিয়া 'আমার কক্ষে প্রবেশ করিল। আমার মাল পত্র, 
আসবান এক হাঁতে করিয়া ছুটিয়া ফিরিল; মাল পত্র আর কি? একখানি 
কাপড়, একখানি গামছা], একটী চাদর, একটা পেন্সিল এবং একখানি স্কোট 
খাতা । এই মূলাবান্‌ দ্রবাসস্তার একখানি নেকড়ায় বাধা ঘরের কোণে পড়িয়া 
ছিল। বালক এই আসবাব লইয়৷ আসিল। আমার বাসা পরিবর্তিত হইল। 
আমার ঘরকল্প! উঠিল। একটা বালক একলম্ফে আমার জীবনের এই মহা 
পরিবর্তন সংঘটিত করিল। 

বালক বালিকার কাধে পিঠে চড়ে । মেয়েরা আদর বত করিয়া ভাল ভাল 
বা খাওয়ান। পুরুষেরা হান্ত আমোদে আমার অবদরমত আমাকে পরিতুট 
করেন $ আমি আজ এই বাঙ্গালী পরিবারের একক্ধন। এই ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশে কতবার যে এইরূপে কত বিভিন্ন পরিবারের “একজন* হইয়াছি তাহ 
আর কি বলিব! হে সহদর ত্রাতুগণ, অরি করুণামর়ী বিদেশিনী ভগিনীগণ, 
কতকাল চলিয়া গিয়াছে তোমাদের শ্সে গ্রীতি-নমুজ্জল চাদমুখ দেখি নাই, 
তৌমাঁদের শান্তিময় আশ্রমে আদরের অতিথি হইয়া তোমাদের শ্নেহ-করণা-মধুর 
গাগ্সামন্রী গ্রহণ করিয়া ধন্য হই নাই, কর্মমস্তরোতে ভাঁদিতে ভাঁদিতে আজ এই 
শৈলশিখরে, কাল এ সমুদ্রবক্ষে, পরশ্ব এঁ মরুমাঝারে ঘুরিতেছি,_হয়ত সারা" 
বংসরেও একবার তোমাদের কুশলবার্তা জিদ্তাদা করি না, কিন্তু তাই বলিয়৷ কি 
ভাই, কিন্ত তা” বলিয়া কি বহিন্, তোমাদের সেই আদর যত বিশ্বৃত হইয়াছি! 
তোমাদের সেই শান্তিময় আশ্রয় তুলিয়া গিয়াছি? তোমাদের দেই চন্্রানন, সেই 
মধুর অধরের মৃদু হাসি ক্ষি নয়ন হইতে অপস্থত হইয়াছে? না তাই, আমি 
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তোমাদিগকে ভুলি নাই। ন! ভগিনী, আমি তৌমাদিগকে বিশ্বৃত হই নাই। 
সেই বিদায়ের দিনে, নেই বিদায়মুহূর্কে, যখন “আমি তবে” বলির! তোমাদের নিকট 
বিদায় চাহিতাম তখন তোমাদের মুখমণ্ডল যে গভীর বিষাদ অন্ধকারে আবৃত 
হইত সেই অন্ধকার আজিও আমার নয়নপথাতীত হয় নাই, তখন তোমরা নীরবে 
যে রোদন করিতে সেই বেদনাপূর্ণ নীরব রোদন আমার মর্মে মর্মে অঙ্কিত হইয়া 
আছে-_সেই পবিত্র নয়নজল আমার প্রতি শোণিতবিন্দুতে মিশ্রিত হইরাছে, 
যাবৎ আমার ধমনীতে শোণিত প্রবাহ বহিবে তাবৎ ভাই, ভাব বহিন্ঃ তোমাদের 
পুণ্যস্থৃতি আমার হৃদয়ে জাগরুক রহিবে। তোমরা জানিতে আমি বিদেশী, তোমরা 
জানিতে ঘুরিতে ঘুরিতে আজ তোমাদের আশ্রমে আসিয়াছি কাল আবার 
অন্তত্র চলিয়৷ যাইব, তোমরা জানিতে জীবনে আর কখনও হয়ত আমার সহিত 
তোমাদের সাক্ষাৎ হইবে না তবুও এই নিঠুর পাযাণের প্রতি তোমাদের এত ম্নেহ, 
এত মমতা ! তোমাদের ভূলিৰ কেমন করিয়। ? এই বিশ্বে যত কিছু সুন্দর মধুর 
সকলই আমার আদরের । অরুণোদরে পুর্বকাশের মনোহারিণী শোভা, দিনাস্তে 
পশ্চিমগগণের মধুরিমা, জ্যোত্্নামরী পূর্ণিমার সৌন্দর্যাসন্তার, তারকাকিরীটিনী 
অমানিশার স্থুষম!, চিত্রবিচিত্র-মুগ মযুর-সম্বদ্ধিত মহানহীধর-মহিমা, কল্লোলময়ী, 
শ্োতম্থিনীর সৌন্দর্য্য, স্ষ্টিস্থিি-প্রলয়সহায় অনীম বারিবির গান্তীর্য্-_যেমন আমার 
চিরসহচর চিরসহচরী তোমরাও আমার তদ্ধপ চিরসহচর চিরসহচরী, যখন যে স্থানে 
যে অবস্থায় থাকিনা কেন তোমরা আমার সঙ্গে থাক__এই দেখ আমার এই ভগ্ন 
কুটারে আমার আসনের চতুর্দিকে তোমর। আলিয়া দাড়াইয়াছ»_তোমাদের নয়নে 
সেই স্বগীয়. গ্রীতি, তোমাদের অধরে সেই ক্রিদিবের হাসি। তোমরা দেব দেবী । 
আসন পরিত্যাগ করিয়! সাষ্টাঙ্গে আমি তোমাদিগকে প্রণাম করিতেছি ; আশীর্বাদ 
কর দেব, আশীর্বাদ কর দেবি, আমি যেন তোমাদেরই মত হই ! 
(৪) 

কিছুদিন হইতে স্বভাঁবটা কেমন “একাধেঁড়ে” হইয়া! গিয়াছে । একাকীই 
থাকি ভাল। তাই ভ্রমণের সময় একাকী ভ্রমণ করি। যেস্থানে বসিতে ইচ্ছা 
হয় ছু'দণ্ড বসি। যেস্থানে বৃক্ষপত্রান্তরাল হইতে পাখীর মধুর কাকলি বারুস্রোতে 
সঙ্গীত তরঙ্গ তুলিতে থাকে সেম্থানে যতক্ষণ প্রাণ চায় ততক্ষণ দড়াই। যেস্থানের 
নদীর স্বচ্ছ সলিল উপলখণ্ডের উপর দিয়া ঝিকৃ্মিক করিয়া বহিয়। যায় সেস্কানে 
বসিয় ভাবি অমন নির্ঘাল হৃদয় পাইব কি? দন্ধ্ার আগমনে যখন তৃম'গুল 

৩৯ 
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অন্ধকার আবরণে বেষ্টিত হইতে থাকে তখন ভাবি জীবনসন্ধ্যারও ত স্বভাব এই। 
বৃক্ষের লোহিতাভ কিসলয়ে তরুণ-অরুণ-হিরণ-কিরণ খেলিতে দেখিলে অনেক সময় 
নৃত্য করি। অন্য কেহ সঙ্গে থাকিলে ইচ্ছামত বসা দাড়ান যায় ন|। অন্ত 
লোকের সন্মুথে আবার লঙ্জা করে। যে সবুক্ বৃষ্ষপত্রটী যত্নে ঝাড়িয়৷ ঢু্ঘন করি 
অন্য কেহ সঙ্গে থাকিলে সে পত্রটী চুষ্বন করিতে পারি না, সেকি মনে করিবে? 
বে কথাটা মনে আসিলে নাচ পায় সে কথাটা মনে আসিলেও নাচিতে পারি না, 
লোকে মনে করিবে এত বাড়াবাড়ি কেন? শূন্যে যে আলাপ করি, অন্ঠের সম্মুখে 
নীলাকাশের সহিত সে গ্রণয়সন্তাযণ করিতে পারি না, মনে করিবে লোকটা 
পাগল নাকি? এইরূপ নানা কারণে অনেকদিন হইতে একাকীই থাঁকি ভাল, 
একাকীই ভ্রমণ করি। অযোধ্যায়ও একাকী বেড়াই । 

আমি ধাহাদের সঙ্গে থাকি আমার সঙ্গে তাহাদের ভ্রদণ করা ঘটিয়া উঠে না। 
তাহার! প্রায়ই বেলা পড়িলে ভ্রমণ করিতে বাহির হয়েন। প্রত্যহই একজন না 
একজনকে বাসার থাকিতে হয় কারণ তাহাদের আসবাব অনেক, ভক্ন-_পাঁছে চুরি 
যায়--হনুমানে লইয়! যাঁয়। ছু'একদ্িন আমি জোর করিয়৷ বাসায় থাকি, তাহারা 
সকলে এক সঙ্গে বেড়াইতে যান। লক্ষ্য করির! দেখিয়াছি এই পরিবারের কেহই 
গপরাহ্কে ৰাসায় থাকিতে চাহেন না, সকলেরই ইচ্ছা! বেড়াইতে যাওয়। | কিন্ত 
একটি রমণী নিতাই বাসায় থাকিতে চাহিতেন, অধিক দিন তিনিই বাড়ীতে 
থাকিতেন। রমণীর বরন এখনও ত্রিশ বৎসর হয় নাই। জোষ্ঠ ভ্রাতা, জননী ও 
কনিষ্ঠ ভগিনীর সহিত আযোপ্যায় আদিয়াছেন। এই বাঙ্গালী পরিবারৈর মকলেই 
যেন একটু তরল। ভাম্তরহ্ত, অকারণ সপ্তাত আনন্দ কোলাহল ইত্যাদি তরল 
আমোদে ষ্ঠাহাদের সময় অতিবাহিত হয়। কিন্তু এই রমণীকে কখনও চপলতা 
করিতে দেখি না। মুখে চাঞ্চল্য বা তরলত| নাই, দুঃখ বা বিষাদ নাই) কিন্ত 
কেমন যেন অন্যমনস্ক, কেমন যেন উদাস ভাব। আমি স্াহাকে দিদি বলি। 
দিদির সহিত আমার নৃতন পরিচয়, সুতরাং কৌতুহল হইলেও তীঁহাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি না। কিশ্ক অনেক সময় ইচ্ছ! হয় জিন্দরাসা করি, “তোমার 
বুড়ী মা হাঁগিতেছেন, তোমার বড় ভাই রাগ করিতেছেন, তৌপার কনিষ্ঠা ভগিনী 
ত রঙ্গরহন্ত তরলতা ছাড়া জানেন না, তবে তুমি অমন কেন ?” 

একদিন দ্বিগ্রহরের সময় বাহিরে গিয়াছিলাম। সন্ধ্যার পূর্বেই বাসায় 
ফিরিলাম। দ্বিতলে উঠিয়াই বুঝিলাম সকলে বেড়াইতে বাহির হইয়ছেন। কারণ, 


ছাইভন্ম। ৩৩১. 


মহাকোলাহল ত হইতেছে না, হাসির রোল ত উঠিতেছে না। ঘরের দরজা 
খোলা দেখি! প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, একটী পুঁটুলি খুলিয়৷ দিদি কি 
দেখিতেছেন। আমার পদশবে মুখ তুলিয়া চাহির! দেখিয়াই “দাদা যে আজ 
এত সকালে ফিরেচ ?” বলিতে বলিতে পুটুলি বাধিয়া তাহার বাক রাখিলেন। 
আমি বলিলাম, “হ্যা দিদি, ক্ষিধে পেরেচে, তাই এসেচি।” দিদি তাড়াতাড়ি 
খাবার ও জলের গ্রাস আনির। যত্বের সহিত খাওয়াছিলেন । আমার মনে হইতে- 
ছিল, “দিদি কি করিতেছিলেন ? আমাকে দেখিয়া লুকাইলেন কেন? বোধ 
হয় ছেঁড়া কাপড়ের কাথা প্রস্তুত করিতেছিলেন,--তা” ছিন্ন কাপড়গুলি ভয়ে 
ভয়ে বাক তুলিয়৷ রাখিলেন কেন ?”” মুখ ফুটিয়া কিছু কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিলাম না । বাড়ীতে অপর কেহ নাই দেখিয়া জল খাইয়া দরজার সম্মুখে 
দাড়াইয়া হনুমানের খেল! দেখিতে লাগিলাম। অল্লক্ষণ মধ্যে দাদা, মা ও ভগিনী 
হাসিমুখে ফিরিয়। আদিলেন। দাদার হাতে এক ঠোঙ্গা লুচি। অযোধ্যার লুচি 
সকল বাঙ্গালীর নিকট সুপরিচিত নহে। কাল বড় মোটা । আমাকে দরজায় 
দেখিয়া দাদা বলিলেন “কি গো, আজ যে এর মধ্যেই ফিরেছ? রাস্তায় দীড়িয়া 
কি দেখ্ড? রোজই ত হনুমান দেখ। ওর আর কি দেখ্চ? লুচি 
এনেছি, বেশ লুচি গো, খাবে এস |” এই কথা বলিয়া দাদা আমার হাত ধরিয়। 
টার! লইর! দ্বিতলে উঠিতে লাগিলেন। এত আদর যত্ব কি উপেক্ষা করা যায়? 
কাহারও মিষ্ট কথা কখনও অনাদর করিতে পারি না। সংসারে বথার্থ স্নেহ মমত। 
অত্ন্ত বিরল। যেস্থ'নে এক বিন্দু প্রেহ পাই সে স্থানে প্রাণ গলি্। যাঁয়। 
লুচির লোভে যত হউক আর নাই হউক, আদরের লোভে দ।দার সহিত উপরে 
উঠিলাম। আমাদের পদ শব্দে এবং কোলাহলে দিদি আসিব! ঘরের দ্বারে 
দাড়াইয়াছিলেন। দাদ! বলিলেন, “নে ত বোন্‌, লুচি ভাগ কর। সকলে খাওয়া 
যাক। ফ্লান হাস্তের ক্ষীণ জ্যোতি: মুখে ফুটিতে যাইয়া গাস্তীর্যে বিলী” হইয়া 
গেল। দিন্ির অন্ত কোন পরিবর্তন দেখিলাম না। পরম যত্ব করিয়৷ দিদি: 
আমাদিগকে লুচি ভাগ করিয়! খাওয়াইলেন। 
| (৫১. 

দুইদিন পরে সরযূর ওপারে গিয়াছিলাম। লক্ষণ এই সরযূ পার হইয়া 
সীতাদেবীকে রামচন্দ্রের আদেশে বনবাস দিয়া আসিয়াছিলেন। মিথিলাধিপন্তি 
জনকের নন্দিনী, অযোধ্যার ঈশ্বর দশরথের পুত্রবধূ, শ্রীভগবানের আদরিণী 
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প্রেয়সী মুত্তিমতী লক্ষী দেবীকে লক্ষণ কোন স্থানে ত্যাগ করিয়৷ আসিয়াছিলেন 
তাহার অনুসন্ধীন করিতে লাগিলাম। সন্ধান করিয়৷ কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলাম না। যেন চতুর্দিকে মহ! বিষাদের ছায়া ছড়াইয়। রহিয়াছে, যেন 
হঃখবার্তী প্রকতিদেবী আজিও বিস্বৃত হয়েন নাই। সরযৃতীরে বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, হয়ত এইস্কানে বসিয়া, অযোধ্যার দিকে চাহিয়া “বাঘববা্1” কত 
অশ্রুই বিসঙ্জন করিয়াছেন। সতীর পবিত্র অস্র হয়ত সরযূ প্রবাহে মিশিয়াছে। 
বুক ফাটিয়! কানা আসিল। গভীর বেদনা! বুকে করিরী সরযুর জল ভক্তিভরে 
মন্তকে দিলাম । আশা, যদি সতীর পবিত্র নরনজল স্পর্শে পাঁপীর পাপ 
বিমোচন হয়! 

জানকীর জীবন বাস্তবিকই ছুঃখের জীবন । যেদিন হইতে রামচন্দ্রের সহিত 
সীতার ভাগ্য বিজড়িত হয় সেই দিন হইতে অন্তদ্দীনের দিন পর্যন্ত সতী কেবলই 
কাদিয়াছেন। বিবাহের অব্যবহিত পরেই পরশুরামের সহিত রামের যুদ্ধ, 
সীতার প্রাণ এই যুদ্ধের সময় কতই না কাদিয়াছিল! তাহার পর অভিষেকের 
প্রারস্তেই বনবাপ। জনকের খশ্বর্যময় অবরোধে স্খপালিতা বালিকা কেবল 
স্বামী দুখ সন্দর্শন করিয়াই বনবাসক্লেশ সহিয়াছিলেন। তাহার পর রাবণ কর্তৃক 
সীতাহরণ। সীতার আর্তনাদে তরুলতা কীদিয়াছিল। তাহার পর স্বর্ণালঙ্কার 
অশোক-কাননে বাদ। পেতশোকের একশেষ! তাহার পর অগ্রি পরীক্ষা। 
সতী লঙ্জ/য় ঘ্বণায় মরমর হইয়াছিলেন ! তাহার পর অন্তঃসত্বাবস্থায় বর্জন। 
রামের সন্তান জঠরে আছে বলিয়া সীতা! জীবন রক্ষা! করিয়াছিলেন! তাহার পর 
লবকুশের যুদ্ধে রাম লক্ষ্মণ ববধ। সীতার পাযাণ বুক আর কত সইবে! তাহার 
পর সভাস্থলে পুনরায় পরীক্ষার প্রস্তাব। রমণীর গ্রাণে আর কত সহিবে, 
সর্বসন্তাপহারিনী ধৰিত্রী আপনার আজনসছুঃখিনী তনয়াকে অঙ্কে লইয়া, 
প্রস্থান করিলেন; রাম বিরহে সতীর প্রাণ ফাটিল ! কে বলে পাপের ফল ছুঃখ, 
পুণ্যের ফল স্থথ ! পাধিব সুখ ছুঃখ পাপ পুণ্যের পরিচায়ক নহে। তবে পাপ 
পুণ্যের পার্থক্য পাপী ঝ৷ পুণ্যাত্বার প্রাণে । ছঃখে পুণ্যাত্মার যে সুখ, সুখে 
পাপীর ততোধিক ছুঃখ। ইহা অনুভব করিবার কথা, বুঝাইবার কথ! নহে। ' 
এস ভাই, ছুঃখে ভীত ন! হইয়া পুণ্যের জন্যই পুণাপথে ধাবিত হই। 

পঁহিকের সুখ হ'ল না বলিয়ে, সে নাম কি তুই রহিবে ভুলিয়ে ?% . 
জন্মছুঃখিনী মীতার দুঃখ-কাহিনী ভাঁবিতে ভাবিতে সরু পার হইয়৷ অযোধ্যার 
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পারে আদিলাম। অন্তমনে ঘুরিতে ঘুরিতে সন্ধ্যার পর বাসায় ফিরিলাম। 
নুখ দেখিয়৷ দিদি জিজ্ঞানা করিলেন, প্দাদা, তোমার মুখ আধার কেন?” 
চ্ছ1সভরে কাঁদিয়া ফেলিলাম। আমার এই বিহ্বল অবস্থা দেখিয়! দিদি নীরব 
ভইয়া রছিলেন 1 দেখিলাম এই রমণী শোকের স্বভাব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ নহেন। 
"শাকের প্রথম উচ্ছাসে সান্তনা বাক্য প্রয়োগ করিলে শৌক বাঁড়িয়। যায়। এমন 
অবস্থায় কিছু না বলিয়া নীরব থাকিলে প্রকৃত সহানুতূতি দেখান হয়। বাঙ্গালীর 
মেয়ে মানবঞ্দয়ের এই তত্ব জানেন এই প্রথম দেখিলাম। আমি একটু 
প্রকৃতিষ্থ হইলে দিদি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে?” “ওপারে সীতা 
পরিত্যাগের স্থান অনুসন্ধান করিতে যাইয়া সীতার ছুঃখম্থৃতিতে হৃদয় খই কাতর 
হইয়াছে । কেবলই মনে হইতেছে সীতা বড়ই ছুঃখিনী”। এই উত্তরের সঙ্গে 
সঙ্গে আবার গণ্ড বাহির অশ্রু প্রবাহ বহিল। 

এই দিন হইতে আমার প্রতি দিদির স্নেহের আধিক্য দেখিলাম । 

(৬) 

পুণাধাম বারাণসীর * * * অগন্তযকুণ্ডে বাস করেন। কথা প্রসঙ্গে আমার 
অযোধ্যাদর্শনেচ্ছা জানিতে পারিয়া তিনি মণিপর্বত দেখিতে বলিয়াছিলেন। 
মণিপর্বতে তখন একশত ঢুই বর্ষ বয়স্ক একজন সাধু ছিলেন। সাধুর চরণ 
দর্শনেচ্ছা চিরদিনই প্রবল। একদিন দিবাবসানে মণিপর্তে যাইবার জন 
একাকী বাহির হইলাম । পথে আসিয়া লৌকের নিকট শুনিলাম, মণিপর্বত 
দূরে | সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়। একখানি গাড়ী করিলাম । যখন মণিপর্ববতের 
প|দদেশে পথ ছিলাম তখন ঘন অন্ধকার হইয়া! আসিয়াছে । একজন মাত্র পথ 
প্রদর্শক সমভিব্যহারে মণিপর্ধতে অরোহণ করিলাম । 
' পর্বত-চুড়ায় মনির । মন্দিরদ্ধারে উপস্থিত হইলাম । মন্দিরে রামসীতার 
আরতি হইতেছিল। ধীর সমীরণে প্রবাহিত হইয়া পবিত্র ধুপের গন্ধ প্রাণে 
প্রবেশ করিতে লাগিল। শান্ত সন্ধ্যায়, শান্তিমর স্থানে, সান্বিক ধূপামোদে প্রাণ 
শান্তিলাভ করিল। | 

দেবারতি সম্পন্ন হইলে মন্দির প্রবেশের অনুমতি পাইলাম । র্বীরে ধীরে, 
সংঘতচিন্তে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । দীপালোকে রামসীতার পবিভ্রমৃষ্ঠি 
জ্বলিতেছিল। সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম। শ্রীশ্রীসীতারামের চরণকমল বহুক্ষণ 
দরিয়া প্রাণ ভরিয়া দেখিলাম । মূনের কথা রাজীব চরণে নিবেদন করিলাম । 
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শী্রীসীতারামের চরণতলে ফড়।ইয় তাহাদের সেবক সাধুর চরণবন্দনারবাসন! 
'জানাইলাম। একখানি ক্ষুদ্র, মলিন বসন জড়ান, এক অতিবৃদ্ধ আসিলেন। 
একপ্রকার নগ্রাবস্থা ৷ প্রণাম করিলাম। সাধুর দৃষ্টিশক্তি বয়সে হীন হওয়ায় 
তিনি হস্ত চালন! দ্বারা আমি কোন স্থানে আছি তাহা ঠিক করিয়া লইয়৷ ছু'হাতে 
আম।কে জড়াইয়া ধরিয়। কীর্দিতে লাগিলেন। মুখে ফুটিতেছিল, প্রাম কহ, 
রাম কহ”। বুদ্ধের ভক্তিক্রোতে আমার পাষাণ হৃদয় গলিল। আমি তাহার 
চরণযুগলে মন্তক রাখিয়া রাম নাম করিতে লাগিলাম। কতক্ষণ এইভাবে 
কাটিল। তাহার পর অন্ান্ত কথ৷ হইল। শেষে সাধুর চরণে বিদীয় লইয়া, 
রামসীত৷ প্রণাম করিয়া পর্বতগৃহ হইতে বাহির হইলাম । 

পথপ্রদর্শকের আগগ্রহাতিশয্যে ধীরে ধীরে পর্বতাবরোহণ করিয়া নিম্নভূমিতে 
আসিলাম। নিকটেই গাড়ী ছিল, গাড়ীতে চড়িলাম। হৃদয়ের উচ্ছাস হৃদয়ে 
চাঁপিয়। বসিয়া রহিলাম। গাড়ী দ্রুত চলিয়া অযোধ্যার লোকালয়ে প্রবেশ করিল। 
সাশ্রনয়নে পশ্চাৎ ফিরিয়। চাহিলাম। মণিপর্বতের চতুপার্স্থ বৃক্ষরাজি দূরে 
অনৃশ্ঠ হইয়াছে । পর্বতশিখরে এখনও চাদ তেমনই হাসিতেছে। এখনও 
ভারকা তেমনই জ্বলিতেছে। কি সুন্দর! বাব এ পৃথিবীতে রহিব তাবৎ এ 
স্বপস্থৃতি বিস্থৃত হইব না। 

গাড়ী আসিয়! বাড়ীর দরজার দাঁড়াইল। গভীর ভাবপূর্ণ হৃদয়ে, নি 
পদসঞ্চারে দ্বিতলে উঠিলাম। গৃহ নিঃশব্দ । কক্ষে প্রবেশ করিতে যাইয়া 
দেখি, প্রদীপের আলোকে দিদি বলিয়া অত্যন্ত মনঃসংলগ্নের সহিত কি 
দেখিতেছেন। লক্ষ্য করিয়! বুবিলাম সেই পটুলি। আজ তিনি 'বাহজ্ঞানশৃন্, 
আমার ধীর পদবিক্ষেপ শব তাহার কাণে পহু'ছায় নাই। দীড়াইয়া 
দেখিতেছি এমন সময় দিদি আমাকে দেখিতে পাইয়! তাড়াতাড়ি প্‌টুলি বাধিবার 
উপক্রম করিলেন। আমি ছুটিয়া যাইয়! তাহার হাত ধরিলাম। বলিলাল, পদিদি, 
তোমার পায়ে পড়ি, নিত্য বাড়ী বসিয়৷ একটা পৃটুলি খুলিয়া কি দেখ? সকলে 
আমোদ আহ্লাদ করিয়! যখন বেড়াতে যায় তখন নির্জন পাইয়া! একাকী তুমি 
কি কর আজ তাহ! আমাকে বলিতে হইবে”। হাত ছাড়িয়া পা ধরিলাম। দিদির 
হৃদয় তখন উচ্ছাসময়। তাহার নয়নজল টপ্‌ টপ্‌ করিয়া আমার হস্তে পড়িতে 
লাগিল] নীরবে আমার হস্ত ধরিয় তাহার চরণ সরাইয়া লইর! বণিলেন, 
"কি নিবে ভাই?” আমি ছুঃখিনী। আজ চারিবংসর হইল আমার 
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*অসিমালা” চলিয়া গিয়াছে, আমি হতভাগিনী আজিও বাঁচিয়া আছি। এই 
দেখ তাহার জুতা, (অতি ছোট এক জোড়া 01181010195 1960): এর সুনার 
বুট জুতা দেখিলাম ) এই দেখ এখনও তাহার জুতায় ধুল! লাগিয়! ররিয়াছে।, 
এই জুত। ছারি বৎসর পূর্বে আমার একবৎসরের মেয়ে পথুনে” পরিত। সে 
আজ চারি বৎসর চলিয়া গিক্কাছে, আমি জুতার ধুলা ঝাড়ি নাই। (দিদির চক্ষু 
হইতে শ্রাবণের ধার! বহিতেছিল) মায়ের পবিত্র স্নেহ-বারিধার! জুতায় পড়িয়া 
আমার হাতে পড়িতেছিল। আমার দেহ পবিল্র হইতেছিল )। এই দেখ 
তাহার গায়ের জামা । এই জাম! ময়লা হইলেও আমি কাচি নাই। এই জামায় 
তাহার গায়ের ময়ল| লাগিরা আছে, কাচিলে ময়লা উঠিয় যাইবে, “খুনের” দেহের 
ময়লা আর আমি গায় মাখিতে পাইব না। এই দেখ তাহার “চুষিকাটি”। তাহার 
মৃত্যুর সমর হারাইয়া গিয়াছিল, আমি কত খুজি তাহার ভাঙ্গ। “চুষিকাটি” বাহির 
করিয়াছি । এই দেখ তাহার ছুধ খাওয়ার ভাঙ্গ বিনুক। আমি এই ঝিনুক 
আজিও মাজি নাই, তাহার ছুধের গন্ধ পাছে চলিয়া যায়--এই বলিয়া! জননী 
ঝিনুক শু কিতে লাগিলেন, যেন খুকির ছুধের গন্ধ পাইতেছেন। চার বৎসর কি 
গন্ধ থাকে ? কি জানি? হরত মায়ের স্রাণশক্তি মৃতকন্তার ছধের বিন্ুকে ঢার 
বৎসর পরেও দুধের গন্ধ পাইয়া থাকে । জুতা, জামা, চুবিকাটি ও বিনুক বুকে 
লইয়৷ দিদি মেঝের শুইয়৷ পড়িলেন, আমি অবাক্‌ হইরা পাশেই বসিয়া রহিলাম। 
আমার জননীর মৃত্যুকালে মায়ের প্রাণের পরিচয় কিছু পাইয়াছিলাম, আর 
আজও কিছু পাইলাম। ৃ 

এই ঘটনায় পরদিন আমার অবোধ্যবাস শেষ হইল। সন্ধ্যার পরে দিদিদের 
নিকট বিদায় লইয়া, সরধূর কাছে ব্দায় লইয়া, কীদিতে কাদিতে ষ্টেশনে 
আদিলাম। ছ্রশনের নিকটে সেই তালগ!ছের কাছে তেমনি করিয়া, টাদ 
হাসিতেছিল কালসাগরে যে কত চাদ ডুবিয়া গেল কে তাহার খোজ করে! 
তেমনই করিয়া টাদের সুধা ধারাকারে ষ্টেশনের গাছপাল! ভাসাইয়! হাসিতেছিল। 
গাড়ী আমিলে উঠিরা পড়িলাম। অযোধ্যা ও সরযু দৃষ্টিপথে আর পড়ে না। 
মনে জাগিতেছে অধেধ্য!, সরযূ আর নেহমরী জননী ! 
| ( পরিশিষ্ট ) | 

অযোধ্যা ভ্রমণের পর পচ বৎসর চলিয়া! গিয়ছে। অধিক সময় কলিকাতায় 
থাকি, মাঝে মাঝে অন্থাত্র যাই। পর্ধ্বত শেখরে, গহন কাননে, নদীবঙ্ষে, সমুদ্রকুলে 
কোথায় স্থির হইতে পারিভেছি না। এই যে কলিকাতায় অবস্থিতি, ইহাও 
অত্যন্ত অপ্রীতিকর। তবুও এস্থানে থাকিতে হইতেছে । বাল্যে স্ুুশিক্ষা পাই 
'নাই, কষ্ট সহিষু হই ন|ই, শীতোষ্চ সুখছঃখ সমভাবে গ্রহণ করিবার শক্তি 
শরীরের নাই, এখন ইচ্ছা করিলেই মনোমত স্থানে নিয়ত বাস করিতে পারি ন|। 
যদি দয়া করিনা দয়াময়ী কখনও ফীস কাটিয়া দেন তবে তীহার সংসারের সর্বত্র 
বিচরণ করিতে পারিব। নতুবা এই ছুঃখ সহিতে হইবে। 


০০ উত্সব । 


সেই বাঙ্গালী পরিবার কলিকাতায় বাদ করেন। আমার সহিত তীহাদের 
বেশ আত্মীয়তা জন্মিয়াছে | মাঝে মাঝে তাহাদিগকে দেখিতে যায়৷ থাকি। 
এক প্রকার “ঘরের ছেলে” হইয়া গিয়াছি। 
আজ কয়েকদিন হইল অপরাহ্ছে এ বাড়ীতে ৰেড়াইতে যাই। পথে বাহির 
হয়! দেখি পথের ছু'ধারে বহুলৌক জমিয়াছে। «জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিলাম, 
“উড়ে! জাহাজ” উড়িতেছে একবার উদ্ধে দৃষ্টি পাত করিরা আপন মনে চলিয়৷ 
গেলাম। বাটির দরজায় উপস্থিত হইলে দ্বারবান বলিল, “বাবুরা সব মাঠে উড়ে! 
জাহাজ দেখতে গরিয়াছেন”। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাড়িতে কে আছেন?” 
সে বলিল “বড় দিদিমনি”। এখন আমি ঘরের ছেলে, সর্বত্র আমার অবারিত 
ঘ্বধার। দিদির কক্ষের দরজায় যাইয়া দেখি, দুগ্ধফেননিভ শব্যা পড়িয়৷ রহিরাছে, 
ঘরের মেঝেয় দিদি শয়ন করিয়া আছেন। তাহার বক্ষের উপর সেই 0108%71018 
18197 এর ধুলিমাথা জুতা, তাহার মন্ত্রকে সেই ময়লা! ছোট্ট জামা, তাহার 
দক্ষিণ হন্তে সেই ভগ্ন চুষিকাটী” এবং দুগ্ধের বিশ্ুক। বামহস্ত ললাটে পড়িয়া 
রহিয়াছে। মুদিত চক্ষু হইতে বারিধারা বহিয়া “মাটী” ভিজাইতেছে। এই 
স্বর্গীয় ভাবের পবিত্র ক্ষু্ন করিতে ইচ্ছা হইল না। কক্ষে প্রবেশ. না করিয়া 
নিঃশবে দরজা হইতে ফিরিয়া অপিলাম। দ্বারবানকে বনিষ্বা রাস্তায় বাহির .হইয। 
পড়িলান। নর বংসর লইল এক বৎসরের “অসি” * মায়ের বুকে অসি দিয়৷ মাকে 
খুন করিয়া চলিগা গিম্াছে। তাহার “অসি” ও “খুনে” নাম সার্থক হইয়াছে । 
, আঙ্গুন, পাঠক, আমর! জননীকে প্রণাম করি ! পুজ্যপাদ, স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পর পুজনীয় শ্ীবুত গুরুদাস বন্দোপাধ্যার মহাশয় মাতৃতক্তির জন্য 
বিখ্যাত। আজকাল মাতৃভক্তির শ্রোতের কেমন ভাটা লাগিয়াছে, স্ত্রীর প্রতি 
আদরের ঢল্‌ নামিয়াছে। যাব আমরা আবার জননীকে ভক্তি করিতে 
না শিখিবে তাবৎ আমাদের মনুষ্যত্ব জাগিবে না। জননীর মূল্য বুঝ না, 
.জন্মভূমির মর্য্যাদ। রাখি কি প্রকারে ? 
'পথিক। 





০ 





& কন্যা! যে সময় ছুই মাস জননী উরে তখন ন তাহার পিত। নিরুদ্দেশ হয়েন। 
আঙ্গ নয় বৎসরেরও তিনি ফিরেন নাই। এই ছুঃখের সময় কন্তার জন্ম বলিয়া 
তাঁহার মাসীমা তাহার নাম “অশ্রমাল।” রাখেন। মায়ের আদরে “অশ্রমাল!” 

“অশিমালায়” পরিণত হয়। অবশেষে কণ্তাকে তাহার জননী আদর করিয়' 
“অসি” বলিয়া ডাকিতেন। 


* তনয়ারস্েহমরী জননী কন্াকে প্রথমে “থুকু” বলিতেন। শেষে “খুন” 
অবশে'র “খুনে” নাম হয়। রা 


১০ই. লীল! উপন্াস। 


বিশীর্ণ পত্রবিশিষ্ট শীর্ণ তরু দ্বারা বন যেমন শোভাশৃন্ত হয় সেইরূপ; অনাবৃষ্টিতে 
দেশ যেমন ধুলি ধূনরিত ও রুক্ষ হয় সেইরূপ শোভাশৃন্ত হইয়াছে। 

কেহ কি এই নষ্টোংসব পুরী দেখিতে আসে? আসে বৈকি! নতুবা 
সময়ে সময়ে এই পুরীর এই দীপক ছুইটি কেমন করিয়! উজ্জল হয়? নতুবা 
এই পুরীর এই ছিন্নপ্রায় ব্রিতন্ত্রী কখন কখন এমন ছন্দে বাজে কেন ? আমে- 
কেহ দেখিতে আমে । কিন্তু যে আঁসে সেকি লীলার মত বলে-_এই পুরীর 
লোক “পত্ঠন্ত তাবৎ সামান্ত ললনারূপধারিণীম্” আমাকে আর দেবীকে ইহারা 
সামান্ট ললনার স্যায় দর্শন করুক ? 

লীলা বহুদিন ধরিয়া নিন্মল জ্ঞান অভ্তাঁস করিয়াছে; অভ্যাস করিয়াছে 
এই পরিদৃশ্তমান জগতে এমন কোন বস্ত নাই যাহাতে কিছুমাত্র আস্থা করা যায় 
এখানে সবই ক্ষণিক, এখানে সবই দেখিতে দেখিতে নষ্ট হইয়। যায়। স্থায়ী 
কোন কিছুই এখানে নাই। হায় ভুর্ভাগ্য-_ভাবও এখানে স্থায়ী হয় না 
একমাত্র স্থায়ী বস্ত চৈতন্ত। লীল! তাই বলিত-- 

| ইফ্টমন্নং ক্ষুধার্তস্ত কৃপণন্ত প্রিয়ং ধনং। 
তৃষিতস্য আলং মিষ্টং চৈতগ্ঠং মম বল্পভম্‌ ॥ 


রা 


_. ক্ষুধাকাতরের কাছে অন্নই ইষ্ট, কৃপণের চক্ষে ধনই প্রিয়, তৃষিতের কাছে 
| জল বড় মিষ্ট, আর আমার কাছে ? আমার কাছে তুমি চৈতন্য ! তুমি আত্মদেব। 
তুমিই আমার বল্লভ। লীলা জগতের সকল বস্তকে উপেক্ষা করিয়৷ কেবল সত বন্ধ 
লইয়৷ থাঁকিত বলিয়া লীলা এখন সত্যসঙ্কল্লা; লীলা এখন দেবতার : মত্ব 
সত্যকামা। লীলা! দঙ্কপ্ন করিল গৃহজন আমাদিগকে দেখুক । 
সত্যই গৃহবাসিগণ কি অপূর্ব দেখিল! দেখিল লক্ষ্মী আর গৌরী যেন 
যুগপৎ মনির সনুগ্ভাসিত করিঘ়াছেন। কা'ননামোদকারিণী বসন্ত লক্ষ্মীর স্যাক্ 
ছুইটি রমণীমুত্তি আপাদবিলম্বী বিবিধ অয্নান কুম্থমের মালায় স্থুশোভিতা। 
ভাবে ও তাষায় বশিষ্টদেবের রূপ বর্ণনা! অভুলনীয়। আমরা আমাদের ভাষায় 
তাহার কথকিঞ্চিৎ অভাস দিয়া পরে তাহার দেবভাষায় তাহার বর্ণনা তুলিয়া 
দিব। এ লোভ সম্বরণ করা যায় না। ইহাতে বিশেম উপকার হওয়াই সম্ভব। 


যোগবাশিষ্ঠ। ২৬ সর্গ। ৮ ৩৪৭ 
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১০৩) দল উপন্যাস। 


জ্ঞানের আলোচনা যেখানে থাকিবে সেখানে বাহিরের ্কৃতিমিশ্িত ম মানব 
প্রকৃতি বাহিরের রূপেও বড় মধুময়ী, বড়ই শীতল|হলাদ-সুখদীয়িনী 1. 

বশিষ্ঠ দেব বলিতেছেন-_ 

গৃহজন তখন সেই অঙ্গনাদ্রকে দর্শন করিল; দেখিল যেন লক্ষ্মী ও গৌরী 
যুগপৎ মন্দির সমুদ্বাপিত ক্রিয়াছেন। বসন্তকালে যখন ফুলে ফুলে বনভূমি হাসিতে 
থাকে ' তখন বসন্ত আপাদবিলম্বী বিবিধ অন্লান কুস্থমের মালা গলে 
দৌলাইয়া এবং তাহার সৌগন্ধে কাননতূমি আমোদিত করিরা কি অপূর্ব্ব শোভা 
ধারণ করেন! গৃহজনেরা দেখিল কাননে বমন্তলঙ্ষ্মী যুগলের মত সেই ছুই অঙ্গন! 
বিবিধ অল্নান কুম্গুমের মালা পরিয়া গন্ধে চারিদিক আমোদিত করিতে করিতে 
সেই মন্দিরে প্রবেশ করিলেন ।. সবাই দেখিল শীতলাহলাদ সুখদ দুইটি টা. যেন 
চন্দ্রিকামৃতে ওষধী, বন ও গ্রাম পরিপূর্ণ করিয়া উদিত হইয়াছেন। 

আহা! এ মধুর আলোল লোচন-বিলৌকন ! লক্ষিত অলকলতাবলী পরি- 
বেষ্টিত লোচন যুগল ভ্রমর চুদ্িত কুবলয়ের মত। আর সেই কটাক্ষ! মনেহয় 
যেন নীলপন্জড়িত মালতীকুন্ুম চারিদিকে বিকীর্ণ হইতেছে । গৌরবর্ণ মনোহর 
'দেহের অঙ্গপ্রভ! গলিত স্থবর্ণ-রস-পূরিত সরোবরের উপরে মৃদু তরঙ্গ প্রবাহের 
টায় খেলা করিতেছে আর সেই স্ুবর্পপ্রভা কানন প্রদেশে প্রতিফলিত : হইয়া, 
সর্বস্থান কনকায়িত করিতেছে । এই ছুইটি অঙ্গন! স্বভাব সুনর ব্রহ্ম সমুদ্রের 
যেন ছুইটী প্রসিদ্ধ তরঙ্গ । আর ইহাদের সহজাত্ত শরীর লাবণ্যের বিলাস যেন. 
ললীলার্থ বিলাস দোলা। অরুণবর্ণ পাণিতল বিশিষ্ট বিলোল (চঞ্চল) বাহুলতিকার 
প্রতিক্ষণ বিন্তাসভেদ যেন সুবর্ণ বর্ণ নব নব কল্পবৃক্ষলতিকার কানন কল্পনা 
করিতেছে। দেবীদ্বয় ভূতলে নামিতেছেন। চরণ ভূল স্পর্শ করিতেছে । কি 
সদর চরণকমল ! অমন্দিত বলিয়াই এমন অস্লান পুশ্ের স্থায়, কোমল পলবের 
টায়, শ্ীটরণ। মনে হইতেছে যেন স্থলগন্নদল-মালার আভ| ধীরে ধীরে তূতল 
পরশ করিতেছে । শুষ্ক পাঁওুরবর্ণ তালতমালবনখণ্ড তাঁহাদের নয়ন সুধা বর্ষণে 
নূতন পল্লবে যেন পল্লপবিত হইয়া উঠিল। 


_দেবভাষায় পূর্বোক্ত বর্ণনা আমরা উদ্ধত করিলাম। 
ততে। গৃহ্জনস্তত্র স দ্শাদনাদয। | 


এলি 
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০৮ ও ও 


(ক) [মালানাং বলনৈব্যাপনৈঃ ] 
(খ) [ রসায়নৈশ্চন্ররিকামৃতৈঃ - 
(গ) [অলকলতানাং চূর্ণকুন্তলানাং সন্নিধী আলোলত্বাৎ অলিষেন 


লীল! উপন্যাস । . ১০৪ 


লকষষীগৌর্োযু'গমিব সমুষ্ঠাসিত মন্দিরম্‌ ॥ ৯ ॥ 

'আপাদ বিবিধায্মান-মালা-বলন হ্ন্দরম্‌। কে) 
বসন্তলক্ষ্যোবুগলমিবামোদিত কাননম্‌ ॥ ১০ ॥ 
সর্ধবৌধি বন গ্রামং পূরয়ন্তেণী রদায়নৈ;। (খ) 
শীতলাহলা দস্থখদং চন্দরদ্বয়মিবোদিতম্‌ ॥ ১১ ॥ 
লম্বালকলতা-লোল-লোচনালি-বিলোকনৈঃ 

কিরৎ কুবলয়োন্িশ্র-মালতী কুস্থমোৎকরান্‌ ॥ ১২ ॥ (গ) 
দ্রুতহেম রসাপুরসরিৎ সরণহারিণা। (ঘ) 

দেহ প্রভাপ্রবাহেন কনকীরুত কাননম্‌ ॥ ১৩ ॥ 

সহজীায়। বপুলক্ষ্যা লীল! দোলাবিলাসিনঃ | (উ) 


তে এতে চ তরঙ্গ্যাঢ্যা নিজলাবণ্যবারিধে £ | ১৪ ॥ 


বিলোল-বাহু লতিক! যুগেনারুণ পাণিনা । (চ) 


'কিরন্নব নবং হৈমং কল্পবৃক্ষলতাবনম্‌ ॥ ১৫ 


পাদৈরমৃদিতাস্্ান পুষ্পকোমল পল্পবৈঃ | ছে) 
স্থলীজ-দল-মালা ভৈরম্পৃশডূতলং পুনঃ ॥ ১৬॥ 


তালীতমাল খণ্ডানাং শুফাণাং শুচিশোচিষাম্‌। (জ) 


আলোকনামৃতাদেকের্নয়ং বালপল্লবান্‌ ॥ ১৭ ॥ 








পরিণতৈঃ লোচনৈঃ] | কটাক্ষাণাং নীলোন্ধিশ্রধবলচ্ছবিত্বৎ হবোিবালতী 
কুস্মমোচ্চয়ত্বেনোতপ্রেক্ষা | 


(ঘ) [ দ্রবীককত স্বর্ণরস-প্রবাহায়াঃ সরিতঃ সরণং বেগ ইব টিন বাণ ] 


:€উ) [লীলার্থং দোলাঃ ইব ] [ বিলাসিনঃ বিলসনশীল! ] 


(চ) [ বিলোলত্বেন-চঞ্চলত্বেন; প্রতিক্ষণং বিস্তাসভেদেন ] 
(ছ) [অমৃদিত-অমদিত] *: 
(জ) [শুচি শোচিযাম্পাওুর বর্ণানাম্‌ ] 


পপ শক 
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১০৫ লীলা উপন্যাস। 


আউদিন হইল ব্রাহ্মণ দম্পতীর মৃত্যু হইয়াছে । গিরিগ্রামে মৃত্যুর পরেই 
বশিষ্ঠ ব্রাঙ্মণ মৃত্যুকালীন সঙ্কল্প বশে ভৌতিক স্থুল দেহ পরিত্যাগ করিয়! আপন 
গৃহাত্যন্তরস্থ আকাশে সেইদিনেই পূর্বসঙ্কল্-সংস্কীর-প্রদীপ্ত চিন্তাকাশময় শরীরে রাজা 
হইয়াছেন এবং পূর্ব সঙ্কল্প মত রাজত্ব অনুভব করিতেছেন। ব্রাক্মণী অরন্ধতীও 
লীলার মত সরম্বতীর উপাসন! করিয়াছিলেন । তিনিও দেবীর নিকট বর পাইয়া 
ছিলেন যে তাহার স্বাসীর মৃত্যু হইলে যেন স্বামীর জীবাত্মা তীহার মণ্ডপ হইতে 
বহির্গত না হয়। ্বামীর্‌ মৃতার পরে স্ত্রীও ভৌতিক দেহ ত্যাগ করিয়। 
ভাবনাময় দেহে তাহার সেই আকাশ-রূপী ভর্তার স্থিত মিলিত হইলেন * 

এই সেই গিরিগ্রাম। সেই গৃহ, সেই ভূমি, সেই সকল স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি, সেই সমস্ত ধন; সমস্তই সেখানে পড়িয়া রহিয়াছে । মৃত ব্রাহ্ধণদম্পতীর 
জীবাত্মাও সেই গৃহমণ্ডপে রাজারাণী হইয়াছেন। আর বাহিরে ইহারাই মৃত 
পদ্মরাজা ও লীলারাণী। 

ব্রাহ্মণদম্পতীর জোষ্ঠপুজের নাম জ্যেষ্টশম্মা ৷ জোষ্ঠশর্মী গৃহজন রাডার 
“নমন্ত বনদেবীভ্যাম্” বনদেবীদ্ধয়কে প্রণাম এই বলিয়া কুমুমাঞ্জলি প্রদান 
করিলেন। তাহাদের গৃহে সেই কুন্থ্মাঞ্জলি দেবীদয়ের চরণে পড়িয়া বড়ই সুন্দর 
দেখাইল, মনে হইল যেন পন্নলতার উপর স্থশোভিত পদ্মফুলে হিমান্ববকণা বর্ষিত 
হইল। জ্যে্ঠশন্দ্া পুরবা সিগণের হইয়া বলিতে লাগিলেন, বনদেবীদ্য় আপনাদের 
জয় হউক। আমাদের দুঃখ-নাশার্থই আপনারা! আসিয়াছেন। প্রায়ই পরকে 
ক্ষ! কর! সাধু দিগের স্বভাব। 

দেবীদ্য় বড়ই প্রীত হইয়াছেন । আদর করিয়া বলিলেন “আখ্যাত  হুঃখং 
যেনায়ং লক্ষ্যতে দুঃখিতো জনঃ* সকলকে বড় ছুঃখিত দেখা যাইতেছে । কি 
তোমাদের হুঃখ তাই বল। 

জ্যোষ্শর্মা তখন বলিতে লাগিলেন--ন্বর্গংগতৌ। নঃ পিতরৌ তেন শৃন্তং 
জগত্রয়ম্” আমাদের পিতামাতা স্বর্গে গিয়াছেন তাই আমর! ত্রিজগৎ শৃন্তময় 
দেখিতেছি। আহা! তীহার৷ আমাদিগকে কত ভাল বাসিতেন। তাহার 
কেমন অতিথিবংসল ছিলেন। আজ আপনার! আসিয়াছেন, হায়! তীহারা 
থাকিলে আজ তাহারা কত্তই কি করিতেন ! দ্বিজগণের মর্যাদা তাহারাই রক্ষা 





রা পপ কস্সপকপিকপরগঃ 
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লীল৷ উপন্যাস | ৯০৬ 


করিতে জানিতেন। এই পিতা মাতা আমাদের সকলকে দুঃখ সাগরে নিমগ্ন 
করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। মা! আমরা তাই দ্ুঃখা। এ দেখুন পক্ষিগণ 
গৃহের উপরে বিয়া কিরূপভাবে শুন্তে পক্ষ বিক্ষেপ করিতেছে আর কতই করুণ 
স্বরে শোক গ্রকাশ করিতেছে । মা! আমাদের দুঃখ হইয়াছে বলিয়াই বুঝি 
আজ সমস্ত জগৎ দুঃখ করিতেছে । এই পর্বভ-গুহাও ত কতবার দেখিয়াছি, এই 
গুভা-নিঃস্থত নির্বারণীও ত দেখিয়াছি? কিন্তু এখন মনে হইতেছে যেন পর্বত 
সকল গুহারূপ বদন দ্বারা উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতেছে 'আর সরিংরূপ অশ্রধার। 
বিসর্জন করিতেছে । আকাশে মেঘ সমুহ বায়ুদ্বারা চঞ্চল হইয়৷ সরিয়! পড়িতেছে 
কিন্ত আমার মনে হইতেছে যেন দুঃখ-সন্তপগু দিগাঙ্গণাগণের উত্তপ্ত নিঃশ্বাস পবন 
দ্বারা তাহাদের স্তনবন্ত্র উন্মুক্ত হইতেছে। গ্রামবাসিজনগণ ভূমির উপরে পুনঃ 
পুনঃ লুন্ঠিত বিলুগ্ঠিত হওয়ার ক্ষত-বিক্ষত-সর্বাঙ্গ, উপবাস পরায়ণ ও দীনভাবাপন্ন 
হইরা করুণস্বরে বিলাপ করতঃ মরণোনুখ হইঘ়াছে। এই গ্রামের পথ সকল 
জন সঞ্চার-রছিতা, আননশূন্ট! ; শূম্যহৃদয়া বিধবার নায় ধুসরবর্ণ ধারণ করিয়া 
অবস্থান করিতেছে । শৌক সন্তপ্ত। লতানকল বৃষ্টিরূপ বাম্পে আহত হইয়া 
কোকিল কুজন ও অলিগুঞ্ীনচ্ছলে রোদন করত: পল্লবপাণি দ্বার! স্বীর 
শরীরে আঘাত করিতেছে । আত্মাকে শতধ! করিবার অভিগ্রায়ে তাপতশ্ত 
নির্ঝর সকল যেন প্রবল বেগে শুন্র শিলাতলে নিপতিত হইতেছে । এ দেখুন 
গৃহ সমুহের অবস্থা কি? কোন আনন্দ উচ্ছাস নাই। গতশ্রী, স্ব, 
অন্ধকারাচ্ছন্ন গহন অরণোর মত ইহাদিগকে বোধ হইতেছে। ্রমরগুঞ্নব্যাজে 
রোদন পরায়ণ উগ্ভান খণ্ড হইতে উথ্থিত সৌগন্ধ যেন পুতিগন্ধের স্টায় অনুভূত: 
হইতেছে । চৈত্য-_বুক্ষবিলীসিনী লতা সকল গুচ্ছরূপ লোচন সন্কচিত করায় দিন 
দিন বিরস ও কৃশ হইতেছে । কুলুকুলুধবনিকারিণী নদী সকল সমুদ্রে দেহত্যাগ 
করিবার জন্য আকুলি বিকুলিকরিরা গমনোদাত হইয়াছে ও ভূতলে দেহ 
দোলায়িত করিতেছে । সরোবর সকল এরূপভাবে নিম্পন্দ রহিয়াছে যে 
তাহাদের নিকটে মশকপতনজনিত স্পন্দনও অতি চঞ্চল বোধ হইতেছে হে 
দেবীযুগল। স্বর্গে যে স্থানে কিন্নরী গন্ধরর্ব ও নুরাঙ্গনাগণ গান করেন নিশ্চয়ই 
আমার পিতাদাত। সেই স্থানে গমন করিয়৷ সে স্থান অলঙ্কৃত করিয়াছেন। হে 


স্পা পা ও শক ক নহি আআ আস সপ পপ 


নোগবাশি। । ২৬ সর্থ। ৩১১. 





১০৭ .. লীল। উপন্যাস। 


দেবীদধয়! আপনারা আমাদের শোক দূর করুন। কারণ প্মহতাং দর্শনং নাম 
ন কদাচন নিক্ষলম্” কারণ মহতের দর্শন কখন নিষ্ষল হয় না। 

লীল! আপন পুত্রের মস্তক করপল্নবদ্ধার! স্পর্শ করিলেন। মনে হইল যেন 
পদ্মিণী আনত হইয়া পল্লব দ্বার! স্বীয় মূলগ্রন্থি স্পর্শ করিল। “পল্পবেনানতা নং 
মুরগ্রস্থিমিবাজিনী”। ৪৩। লীলার স্পর্শে তাহার দুঃখ দৌর্ডাগ্য সঙ্কট দূর হইল, 
যেমন প্রাবুটকালে জ্লদের স্পর্শে পর্ধতের গ্রীন্মতাপ, দুর হয় সেইরূপ। দেবী- 
দ্বয়কে দর্শন করিয়া 'অপরপরিজনবর্গেরও শোক দূর হইল এবং সৌভাগ্যের 
উদয় হইল | - 

লীলা! দাতৃমৃষ্ঠিতে দেখা দেয় নাই। প্রপঞ্চ মিথ্যা-_-এ বোধ লীলার হইয়াছিল। 
এগন্ত পুত্র-ন্নেহ রূপ মায়িক ব্যাপার তাহার ছিল না। পুত্রের মন্তকে লীলা! যে 
হস্ত প্রদান করিয়াছিল তাহা পুক্রন্নেহ প্রযুক্ত নহে পরন্ত তাহা জোষ্টশর্মীর 
পূর্বসঞ্চিত সুক্কতির ফলে। ইহা তাহার ভাবি শুভের পরিচায়ক । 

যতদিন ভ্রম থাকে ততদিন শরীরটা সত্য বলিয়া বোধ. হয়। ভ্রম নিবৃত্তি 
হুইলে চিদাকাশ স্বভাবেই স্থিতি লাভ করে। পৃথিবী, দেহ ইত্যাদি বাস্তবিক নহে। 
ভাবনা! বলে আছে বলিয়া বোধ হয়। স্বপ্নে নগর, সমতল, ভূমি, খাদ, স্ত্রীলোক, 
কত কি দেখা যায়। এ সবকিন্তু নাই তথাপি ইহার! ক্রিয়া করে; সেইরূপ 
পরমাকাশ স্বরূপ পরম চৈতন্তই আছেন। অজ্ঞান স্বপ্রে সেই সর্বব্যাপী চৈতন্তকে 
পৃথ্যাদি ভাবে জানা হয় বলিয়া ব্রহ্মা্ড যেন জগংরূপে দণ্ডায়মান হয়েন। 
_শলীলার জ্ঞান হইয়াছিল একমাত্র তিনিই আছেন। লীলা! জানিগ্মাছিল পৃথ্যাদি 
কিছুই নাই। ত্রান্তি দ্বারাই চিদাকাশকে নান! আকার বিশিষ্ট বলিয়৷ মনে 
হয়। এক অদ্বয় জ্ঞান ধাহার হইয়াছে তাহার আবার পুত্র কলত্র কি? 
তিনি জানেন দৃশ্ত বলিয়া কোন কিছু উৎপন্নই হয় নাই। তাই লীলা! 
মাভুমুর্ডিতে দেখা দেয় নাই। 


৩১১ . যোগবাশিষ্ঠ। ২৬ সর্ম। 


চতুর্দশ অধ্যায় 


জন্মাস্তর | 

সেই গিরিতটস্থিত গ্রামের মণ্ডপ কোটরে থাকিরাও সেই ছুই সিদ্ধ রমণী 
দেখিতে দেখিতে যেন শৃন্তে মিলাইয়া' গেল। আর গৃহজনেরা৷ মনে করিল 
বনদেবীগণ আমাদের উপর প্রসন্ন হইয়াছেন। ইহা ভাবিয়া তাহার! সুখী হইল। 
নখী হইয়৷ তাহার] গৃহ কার্যে মন দিল। 

মগ্ডপাঁকাশ সংলীনাং লীলামাহ সরম্বতী । 
ব্যোমরূপ! ব্যোমরূপাং শ্বয়াৎ তুক্ঠীমিবন্থিতাম্‌ ॥ ৩ ॥ 

লীলা বিশ্বয়ে তৃষ্কীস্তাব অবলগ্বন করিয়াছে । লীল! কোন কথাই কহিতেছে 
ন! দেখিয়া আকাশরূপিণী সরস্বতী আকাশরূপিণী লীল।কে বলিতে লাগিলেন 
লীলা! কি ভাবিতেছ? 

লীল! | তা কি মা তোমার অজ্ঞাত? 

দেবী। তানয়। তবুও বল। ইহাতে লোকের উপকার হইবে। 

লীলা । মা! আমি ত অরুদ্ধৃতী ব্রাহ্গণীর সঙ্কন্নের মুন্তি। আর তুষি সঙ্কল্প 
ৃত্তির আবার যে স্বল্প তাহার মুন্তি। অস্তের সঙ্বল্প অন্টের কাছে ত অনৃষ্ঠ। 
আমরা ছুই অনৃষ্তা রমণী। আমাদের কথোপকথন প্রচার ইহা! কি আবার 
সম্ভব ? 

দেবী। উষা ও অনিরুদ্ধের কথ! ত শুনিয়াছ? তাহাদের কথোপকথন 
হয় স্বপ্রে। স্বপ্র“ও সঙ্কল্প দেবতার অনুগ্রহে কখন কখন সত্যও হয়। এইজন্য 
উযা ও অনিরুদ্ধের কথোপকথন কার্যে পরিণত ও লোকমধ্যে প্রচারিত 
হইয়াছিল। তোমার আমার কথোপকথনও সেইরূপ । আমাদের পার্থিব শরীর 
নাই। ত৷ নাই থাকৃ। স্বপ্নের মত বা সন্কল্লের মত আমাদের পরস্পর আলাপের 
জ্ঞান উদ্দিত হইয়াছে । 

লীলা ! যাহা জান! উচিত তাহাত তুমি জানিয়াছ। সংসার ভ্রমও দেখিলে । 
্রহ্মসত্তাই, অলীক দৃগ্তজগৎ মত দেখাইতেছে তাহাও জানিতেছ। “কিমন্থদ্দ 
পৃচ্ছসি”। আর কি বলিবে বল। 
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১০৯ লীল! উপন্যাস । 


লীলা । আমার মৃত ভর্তার জীব যেখানে রাজত্ব করিতেছেন সেখানে আমি 
খন গিয়ছিলাম তখন আমাকে কেহ দেখিতে পায় নাই আর এখানে আমার 
পুত্রের আমাকে দেখিতে পাইল কিরূপে ? 

দেব।। তখন তোর অদ্বৈত অগ্াস পাক হয় নাই। তখনও তোমার 
দ্বৈতজ্ঞান হিল। দ্বৈতগ্ঞান বা অজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হয় নাই। 'অব্মজ্ঞানে 
স্থিতিলাভ করিয়। যে অদ্বৈত আয়ত্ব না করিতে পারে সে সত্যসঞ্ক্ল হইবে 
কিরূপে? তাপের মধ্যে থাকিয়। ছারার গণ গানিবে কিরূপে? “আমি 
রাজগ্নহিবী লীল|” এ ভাব হথনও তুণি ভুলিতে পার নাই তাই মত্যসন্বল্প হইতেও 
পার নাই। এখন তুমি জ্ঞানাভ্যানে দিন্ধ হইয়াছ। তুমি সত্যসন্ক্ হইয়াছ। 
তাই এখানে আগিয়া যখন ভুনি বলিলে 'আনার পুত্রের আমাদিগকে দর্শন করুক 
তখনই তোনার সঙ্কল্ল সত্য হইলি। তুমি এপন স্বামীর কাছে যাও--দেখিবে 
ফাহা ইচ্ছা! করিবে তাহাই হইবে। বুঝিতেছ মন্বরজ্ঞানে স্থিতি লাভ না কর! 
পর্য্যন্ত সত্যসঙ্কল্ন হওয়! যাইবে না। 

লীলা। এই মন্দিরাকাশে আমার স্বামী বশিষ্ট ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। 
গ্রইথানেই তাহ।র দেহান্ত হর । মৃত্যুর পরে এহ মগ্ুপাকাশেই তিনি রাজ! হন্‌ 
এইখানেই তাহার রাজধানী ছিল। তাহার রাঁজধানীপুরে আমিই তাহার পুরন্ধী 
ছিলাদ। আবার তাহার মৃত্যু হম্। মুত্ার পরে এই মগুপাকাশেই তিনি নান! 
জনপদের অন্বীশ্বর হইয়াছেণ। মা! নিখিল ব্রক্গাণ্ড এই মণ্ডপাঁক1শেই 
রহিয়াছে। আনি আবার ভর্ভুনংসারমণ্ডলস্থ বস্ত সমূহ যাহাতে দেখিতে প|ই 
তাহাই করুণ । | 

দেবী__পুত্রি! ভূতলবাধিনি অরুন্ধতি ! তোমার ভর্ভাত অনেক। সকলকে 
দেখা অনন্ভব। সন্নিহিত তিন স্বানীর মধ্যে কাহার মুল দেখিতে চাও ? 
তোমার প্রথম স্বানী বশিষ্ট 'র।ঙ্ষণ দেহান্তে পণ্ন নামক নরপতি হইয়াছিলেন। 
ইহারই মৃতদেহ তুমি স্বীয় অগ্তঃপুরে পুষ্পমগ্পে রাখিয়া । এই পন্মরাজা এক্ষণে 
বিদুরথ নরপতি হইরা জন্মিাছেন। রাগ বিদূরথ এক্ষণে নিতান্ত ভ্রান্ত হইয়। 
ংদার জলধির মহাঁকল্লোলে প্রবিষ্ট আছেন। জড়প্রার চিত্তবৃন্তি লইয়া তিনি 
"সংমারান্তো পিকচ্ছপ?” ভোগ তরঙ্গ সঞ্ধুল সংসার সমুদ্রের কচ্ছপ স্বরূপে অবস্থান 


বস সপ সক জপ স 
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সপ আপি 


বাষিক মূল্য ১০ টাকা। 
িিটিিনিউিি, 
সম্পাদক-_প্ীরামদয়াল মন্তুমদার এম,এ। 
সঙকারী সম্পাদক-_প্ীকেদারনাথ সাংখ্যকাব্যতীর্ঘ। 
সুচীপত্র। 
৯1 সফলতা । . ৬। নিবেদন । 
২৭ 'আপায়ন্ত মমাঙ্গানি। ৭। আমার গৃহস্থালী। 
৩1, দেই আমি। না ৮। কর্দ। 


1. বমির পূর্বে ধারণা অভ্যাস। | ৯। নাম সাধনা! 
| ১০। ্বপনে। 












১ উর ৯৬নং বাজার এ | তা 








(ফিক, ভি তে শষ 
লোক ৯ কা (8) লক্ষমীরাণী মূল্য ১।* টাকা। ০ 


উৎসবের টাদা এবং উৎসব সম্পাদক মহাশয় প্রণীত ুস্থাবলীর ম্‌ল্য বাবদ রা 
নুন ৩**২ চারি শত টাক! এখনও উৎসবের গ্রাহক এবং অনুগ্রাহক মহোদক- 
গণের মধ্যে অনেকের নিকট গ্রাপা আছে। তাহাদের নিকট আমাদের সাম্য 
নিবেদনু এই যে অনুগ্রহ পূর্ব স্ব স্ব দেয় টাকা সত্বরে পাঠাইয়া দিয়া বাধিত 
করিবেন।, ঠাহাদিগের এই সহানুভূতি না পাইলে শাস্্র-প্রচার কার্যে আমরা 
সক্ষম হইব না। .... রিনীত- | 


২... 0.০... শউৎসব” সেবক অগুলী। 


উৎসবের নিয়মাবলী । 

১। উৎসবের বার্ষিক মূল্য সহর মফস্বল সর্বত্র ডাঃ মাঃ সমেত ১৫* টাকা) 
প্রতিসংখ্যার মূল্য ।* আনা । নমুনার জন্য ।* আনার ডাক টিকিট পাঠাই হয়। 
আশ্রিম মূল্য ব্যতীত ও গরাহকশ্রেণীতুক্ত করা হয় না। বৈশাখ মাস হইতে চৈ ৮. 
পথ্যন্ত বর্ষ গণন! করা হয়। ূ 
২ বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না হইলে প্রতিমাসের প্রথম সপ্তাহে উৎসব 
প্রকাশিত হয়। মাসের শেষ সপ্তাহে উৎসব“না পাওয়ার সংবাদ” না দিলে বিন! মুল্যে 
উৎসব দেওয়! হয় না। পরে কেহ রোধ করিলে উহা রক্ষা করিতে আমর! 
অক্ষম হ্‌ইব। টি মি 
৩1 উৎসব বে কোন বিষয় জানিতে হলে রি্াইকার্ডে” গ্াহক-ন | 
'সহ পত্র লিখিতে হইবে। নতুবা পত্রের উত্তর দেওয়া অনেক স্থলে শা 
.পক্ষে সম্ভবপর হইবে ন1। | 
২181 উৎসবের জন্য চিটপত্র টাকাকড়ি প্রভৃতি কাণ্যাধযক্ষের 
'পাঠাইতে হইবে লেখককে প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় না।' 7. 
: €৭.. উৎসবে বিভ্রাপনের হার-_মাসিক এক পৃষ্ঠা ৩২, অন্ধ ষ্ খত পপ 
টিক ১৯ টাকা। টিনার পরার, টড এর 


৪১০৯৮7-678 চান ইত ২82 নি 

টু ছিপ, বি ট১7--84 পে 

৫: ভি তি নি £ টি ৪০০০ দাত 
এ. 

ই. ৯ 0-5] ১ এয়া 
হি হই শত হতে সু এস ৮ 3 
সভা হর ইত, টা রং এরি পে ক ৭ 
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শ্বাতআারামায় নমঃ। 


অঠ্ৈব কুরু বচ্ছেয়ো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিষ্যুসি। 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্বায়ে ॥ 








সেন ৫০০০১০৮০৪১৬ ডি বিরল নি এধ্হ্শ ব্রার অরে পে ০৪8১552৮৩58 িলি ই কপ পিউ 


১ম বধ] ১৩২২ সাল, ফান্তুন। (0৯, যা। 


৪ শসা ৪ ন পান 


৪ 








সফলতা । | 


ফোন্‌ মহা সন্কল্পের ধরি অবয্নব, 
আব্রদ্ধ হিমাচল, হে প্রিয় উত্সব । 
সাধনার গুপ্ত কথ! করিতে প্রচার, 
শুভদিনে শুভক্ষণে জনম তোমার ? 


সত্যবটে, ব্যথিতের তপ্ত অঙ্রধার, 
মছয়াছে চিরতরে গ্রমাদে তোমার, 
দূরে গেছে মৌবনের ছুষ্ট ব্যভিচার, 
হয়েছে নিরাশ প্রাণে আশার সঞ্চার। 


বিনাশি বাসনারাজি, নিত্য তত্বাভ্যাসে 
ভেঙ্গে ফেলি ঘটাকাশ, স্থিতি মহাক।শে, 
স্বপ্ন জাগরণ আর নুষুপ্তি বিলাস 

লভে যদি কোন জীব__সাধনার শেষ 


নফল জনম তব সফল প্রচার 
ছবে মধুময় ধর! পরশে তোমার । 
শ্রার্দাদ-» 


আপ্যায়ন্ত মমাঙ্গানি ৷ 


. আমার বাক্য আমার প্রাণ আমার চক্ষু আমার শোত্র আমার অঙ্গসকল--. 
হায়! -ইহারাত আপ্যায়িত হইল না। অঙ্গ, প্রাণ, বাক্‌, চক্ষু, শোর, ইন্দ্রিয় 
আপ্যাপ্পিত হইলে কি হয় তাহাত আমি বুবি। কি করিয়া বুবি তাহা যেন 
কাহাকেও শিখাইয়৷ দিতে হয় না। 
. এইত. কেমন হইয়াছিলাম। জগৎসংসারে আমার যেন কেহই ছিল না। 
আমার মন, আমার প্রাণ, আমার ইন্জিয় ইহার কেহই যেন আমার নয়। সকলেই 
অন্থর্থী। সকলেই ছুঃখী। কি যেন কি আমার হইয়াছিল। কি যেন কি আমার 
হারাইয়! গিয়াছিল। আহা! কি কষ্টের অবস্থ। তখন? কিহয়তখন? কি 
তখন হারাইয়া বায় যাহাতে আমার সংসারে এত হাহাকার উঠে? চক্ষু কিছু 
দেখিয়৷ স্থখ পায় না, কর্ণ কিছু শুনিয়া সণ পায় না, বাক্য কোন কথ কহিয়! 
তৃপ্তি পায় না, প্রাণ যেন কি এক যাতনায় অস্থির হুইয়া পড়ে । আমার সংসারের 
সকলকে তখন তাহাদের কর্তব্য করিতে ডাকিলে দেখা যায় সকলেই ৫যন মরিয়! 
আছে। কাজ করিতে আসিয়া করিতে পারে না। শ্বাস প্রশ্বাস টানিতে ও 
ফেলিতে যেন প্রাণের প্রাণান্ত হয়। তবুও করিতে হয়। সেই ষে বলিয়াছিল 
“ভথাপি যাইতে হবে যমুনার তীর । তথাপি হেরিতে হবে কুগ্জকুটার” | হার 
কি কষ্ট তখন! | 

এই সময়ে প্রার্থনা উঠিল “অঙ্গানি চ ম আপ্যায়স্তাম্” ইত্যাদী । আমার 
অঙ্গ সকল আপ্যাক্মিত হউক | বাক্‌ প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র আপ্যাগ্িত হউক। এক 
মূহুর্তে কি অপূর্ব হইল। মন প্রাণ যেন কোন্‌ হারানিধি পাইয়া জাগিয়া উঠিল । 
কে যেন আমার কাতরোক্তি শুনিল। কেযেন আমার প্রাণ মন বাক্য চক্ষুর 
উপরে কি সুধা ঢালিয়া৷ দিল। | 

“সই ! কোকিল অব. লাখ ডাক্‌ ডাঁকযু* যেন এই অবস্থার কথা । আহা! 
এখন ত সবই মধুময়। সব সুন্দর ! সব অপূর্ব ! 

কি হার্াইরা গেলে “অব্‌ সব বিষ সম লাগই” আর কি পাওয়া গেলে “কোকিল 
অব. লাখ ডাক্‌ ডাকরু” হয় ? ৰ 

আমার অঙ্গ সকল আপ্যাক্িত হউক এ প্রার্থনা কে কাহার নিকটে করে? 
হউক বলিলেই যেন কখন কখন হয়, এ কেমন করিয়া! হয়? কে শোনে আমার 


আপ্যায়ন্ত্ত মমাঙ্গানি। ৩৩৯ 


কথা? কে এই. তাপিতের তপ্ত প্রাণে শীতল চরণ ছায়৷ দিয়া একমুহুর্তেই সব 
ছুড়াইয়া দেয়? 

অহো! এই তুমি। যে তুমি সর্বত্রই আছ সেই তুমি। যে তুমি পৃথিবী, 
জল, অগ্নি, অন্তরীক্ষ। বায়ু, স্বর্গ, গুর্য্য, দিক, চন্ত্রতারকা, আকাশ, অন্ধকার, তেজ 
সকলের অন্তরে থাকিয়া সকণকে চালাইতেছ, যে তুমি ব্রন্ধাদি স্তদ্ব পর্য্য্ত 
ভূতে ভূতে থাকিয়া ভূত সকলকে প্রেরণা করিতেছ, যে তুমি প্রাণে, বাক্যে, 
চক্ষুতে, কর্ণে, মনে ত্বগিক্দ্িরে, বুন্ধিতে, বীর্ধ্যে সর্বত্র আছ, যে তুমি ভিতরে 
বাহিরে পরিপূর্ণ_আহা ! সেই তুমি আমার আছ। সেই তুমিই আমার 
সব জুড়াইয়া দাও। 

মানুষ তোমাকেই ডাকে । যে ডাকিতে জানে সে ত তোমাকেই ডাকিবে। 
লোকে তোমাকে জ[নেনা তাই ডাকে না। যাহারা ডাঁকিতেও চায় না, জীনিলেও 
চায় না তাহারাই ছূর্ভাগ্য। যাহারা জানিতে চান্স, ডাকিতে চায়, যাহারা জানিয়া 
ডাকে তাহারা কত নুখই পায়। সত্যই তাঁহাদের সকল অঙ্গ সকল ইন্দ্রিয় 
আপ্যাম্সিত হইয়া যায়। 

খধষিরা জানিয়াছিলেন আর ডাকিয়াছিলেন। “মেধাং মে দেবঃ সবিতা! 
আদধাতু।” হে দীন্তিশল ক্রীড়াশীল! হে জগতের প্রসবিতা! হে হ্র্ধ্য! 
তুমি আনাকে বুদ্ধি দাও। “মেধাং দেহি সরম্বতি।” হে বাগ্দেবি! হে 
সরুস্বতি ! আমাকে বু্ধি দাও । বুদ্ধি নাই বলিয়াই আমি জানিনা, আমি ডাকিনা, 
বুদ্ধি পাইলে আমি ডাকি আর জামি আপ্যায়িত হইয়া যাই। 

'মাজ নামি বড় হীন হইয়া গিয়াছি। প্রাণ ভরিয়া আমি কাহারও শ্ুখ্যাতি 
করিতে পারি না। প্রাণ ভরিয়া কাহাকেও ভাল বাঁসিতে পারি না। হিংসা, 
দ্বেষে আমার হ্ুদয় ভরা । ইহাতে কাহার কি হয়? জালা ত আমিই পাই। 
আমার শরীর ইন্দ্রিয় একবার৪ যেন আপ্যারিত হয় না। আমি একবারও যেন 
সন্তোষ অবলম্বন করিতে পারি না। আমি যদ্দি বুঝিতাম, যদ্দি জানিতাম, যদি 
অন্ততঃ ধিশ্বীদ করিতে পারিতাম মে তুমিই এই আকাশন্ূপে আমার সম্মুখে 
ড়াইয়। আছ; তুমিই কুর্ধ্যরূপে, বায়ুক্ূপে, অগ্নিরূপে, স্থলরূপে, জলরূপে আছ; 
ভুমিই পণ্ড পক্ষীরূপে আছ ) তুমিই সব রূপেই গাড়াইয়। আছ তবে ত আমি যখন 
কোন ঝ্মথ! পাই ভথনই তোমাকে ডাকিতে পারি। 


খরার পারার 


সেই আমি । 


“সেই আমি” ভোমার উপাস্ত। সন্দেহ করিও না। আকাশ দেখিয়াছ ? 
এই বে রূপ আমার দেখিতেছ, ইহা আকাশের রূপ। আমিই তোমার গুরু । 
আমিই তোমাকে উপদেশ প্রদান করি। আদিই তোমার বক্ষে গড়াই 
নীল নলিনাভ চকে তোমার দিকে আদরভরে চাহিস্বীছিলীম। জামিই চাহিয়া 
চাহিয়া তোমাকে ডাকিয়াছি। আমার চক্ষুই তোমার প্রতি কত স্নেহ ছড়া ইয়াছে। 
তুমি যাহার উপাদন| কর; সেই আমি। আঙ্গিই তোমার গুরু । আমিই মা, 
আমিই স্ত্রী, আমিই কন্তা, আমিই সখ|, আমিই স্বামী, আমিই দাসী, আমিই 
দীস, আমিই তোমার সর্বস্ব । তুমি বতদিন 'আমার উপাসনা! করিরাছ, ততদিন 
তুমি দ্র আমি দৃশ্ত, তুমি চেতন আমি জড়, এখন তুমি জড় হও, আমি চেতন 
থাঁকি। 

আমি গুরু হইরা প্রথমে শিষ্য সাজিয়াছিলাম। তোমার জন্য ব্যাকুল হইয়া- 
ছিলাম । তোমাকে না দেখিলে আমি অস্থির হইতাম, বড় যাতনা! অনুভব 
করিতাম। তোমার অপেক্ষায় আমি দঈড়াইরা থাকিতান। তুমি আসিলে ষেন 
আমার সব ভুড়াইয় বাইত। তোমার ভালবাসা পাইবার জন্ত আমি সর্ধাদাই 
উৎকণ্ঠা-স্ফুটত চিন্তে কাল যাপন করিতান। কতদিন গোপনে তোমাকে 
দেখিত[ম-_-তোমার জন্ত আমি নায়িকা সাজিয়াছিলাম। 

তুমি কি ছিলে আর কি হইয়াছ? আনার ভালবাসা ক্রমে তুমি অনুভব 
করিতে পারিলে। আমি ভালবাপিয়া তোমার" হুদয় ফুটাইগাম। আমার 
ভালধাসা তোমার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তোমাতে নৃতন জীবন সার করিল। 
তখনও তোমার দোব মম্পূর্ণবূপে গেল না । পূর্বাভ্যাস বশতঃ পুর্ব পুর্ব সংস্কারর'শি 
মধ্য মধ্যে জাগিরা উঠিত। তুমি সেই সংক্কারবশে কর্ম করিয়া ফেলিতে। 
আমি মব জানিতাম কিন্ত কিছুই বলিতাম না। 'আমি জানিতাম তুমি মন্দ, 
কিছুই করিতে চাও না, প্রাণে প্রাণে আমাকেই ভাল বাঁসিতে চাও। চেষ্টা 
করিয়াও পার না কিন্ত চেষ্টা হইতে তুগি কখন বিরত ছিলে না। ক্রমে জামার 
ভালবান!র উপর তোমার অধিক লক্ষ্য পড়িতে লাগিল, তুনি আমাকে স্বরণ 
করিয়া আপন ইন্দ্র দমন কহিতে শিক্ষা করিলে। তখন আমার প্রতি 
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তোমার অনুরাগ বাড়িতে লাঁগিল। তুমি আর ব্যভিচার করিতে পারিলে না। 
তুমি ঝুঝিলে যে তোম[র ব্যতিচাঁরে আমার তালবাস! তোমার হৃদয়ে যেন শিথিল 
হইয়া ষাঁয়। তোমার ব্যন্চার ক্রমে সক্কীর্ণ হইল। তখন তুমি 'আমার ধ্য।নে, 
আমার পুজায় সময় যাপন করিতে আরম্ভ করিলে । তুমি মনে করিতে ণ্জাঁমি 
কেন তোমার জন্য ব্যাকুল”--মনে করিতে--"আমি এত শুদ্ধ, এত পবিত্র, 
এত নির্মল, কিন্ত তুমি ত বড় মলিন তবে কেন আমি তোমার জন্য এত ব্যাকুল।” 
ক্রমে তোমার নিদের দিকে দৃষ্টি পড়িল। তোনার মধ্যে কোন এক অপূর্ব বন 
আছে যাঁহ! আমার বড় আদরের তাহ! তুমি বুঝিলে। তোমার চেষ্টা হইল . এই 
আত্মবন্তটি দেখা । তুমি প্রথমে আমার প্রণয়-মহিমা। দেখিলে; দেখিয়! 
তোমার নিজের প্রণয়-মহিম| বুঝিতে চেষ্টা করিলে, আর ভোন[কে আন্বাদন 
করিয়া আমার প্রেম কোন আকার ধারণ করিত তাহাও শ্বচক্ষে দেখিলে। 
তোমাকে আশ্বাদন করিয়া আমি কিরূপ বিভোর হইতাম, আমি কত 
শান্ত হইতাম, কত স্থির হইতাম, কত সৌন্দর্য আমার অঙ্গ প্রতাঙ্গে ছড়াইয়া 
পড়িত, সান্ধা গগণের মেঘমালার মত কত বর্ণ আমার অঙ্গে ভাসিত, 
আমার গতি, আমার ভঙ্গী, আমার স্বর কত সুন্দর হইত, কত মধুর হইত, 
তুমি স্বচক্ষে তাহ! দেখিগাছ। আমাকে দেখিয়া দেখিয়া তোমার ভৃপ্তি হইত 
না, "গামার কথা শুনিরা শুনিয়া তোমার সাধ মিটিত না। তুমি সর্ব 
ইচ্ছা! ত্যাগ কন্লিয়া কেবল আমাকেই চিন্তা করিতে । বিনা আয়াসে তোমার 
বৈরাগ্য আঠ্যান হইল। বড় সুখের সহিত তোমার মন অপর বিষয় ভোগ 
ত্যাগ করিণ। "আমার অনুরাগ ভোগ করিয়া তোমার জগং্বিধাগ জন্মিল। 
একসঙ্গে অভ্যাস ও বৈরাগ্য চলিতে লাগিল। আমার ধা।ন ভিন্ন তোমার কিছুই 
ভাল লাগিল না । চোষার মন আমানে একাগ্র হইতে লারিল। এই একা 
মনে তুমি মাধন! করিতে লাগিলে। জগৎ ভোমার চক্ষে ভন্মরাশি হইয়াছে। 
এখন এই ভক্মরাশি হইতে আর একটি নৃতন জগ উঠিবে। তাহ! হন গঠিত 
আমার বিখরূপভরা জগং। এজগতে আর কেছুই নাই, আমিই শত শু মুষ্তিনে 
তোমার সহিত .খেলা করিব। তুমি সর্ধর আমাকে দেখিবে, সর্ধত্র আমাকে 
নমস্কার করিবে, আমি সর্ধত্র তোমার ঘহিত আনন করিন, এ ভিন্ন এ নূতন 
জগতে অ(র কিছুই নাই। এক্সগতে তরুলতা আনন্দে গড়া_এজগতে চর 
তারক! আনন্দে ভরা--এজগতে ত বাস আমার স্প্শ--এজগতে চন্দ্র আমার ৪ 
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. জগতে হ্রধ্য আমার চক্ষু--এজগতে মেঘমাল! আমার কেশপাশ-_-এজগতে 
ভুলোক আমার পদতল-_ভূবলোক আমার নাভীদেশ-_ন্বর্লোক আমার 
শিরপ্রদেশ-_-এজগতে বি্যৎ আমার মণিমুক্তা খচিত চঞ্চল হস্তালঙ্কার-প্রভা। 
ভূমি এখন ইহাই সাধন! করিতেছ। 

এখন আমি তোমার বক্ষের উপর দীড়াইয়া আছি। তুমি বড় আদরে আমার 
ন্দর মৃষ্তির পানে গোপনে গোপনে চাহিতেছ। আমার সুন্দর মুত্তি তোমার 
চক্ষে অনন্ত সৌন্ধ্য ছড়াইতেছে। তুমি দেখিতেছ আমিই তোমার প্রণবমর় 
'মরুৎ, তুমি প্রতিশ্বাসে আমারই ধ্যান কর। কখন দেখ আমি কি অদ্ভুত। 
আমি পূর্ণ থাকিয়াও তোমার বক্ষে সঙ্কীর্ণ। আমি এক কালেই নিরাকার ও 
সাকার, এক সঙ্গেই ব্য ও সমষ্টি, এক মুহূর্তেই পরমায্া! ও জীবাস্মা, একক্ষণেই 
বিশ্বমন্তি ও গুরুমৃত্ঠি। 

আকাশ পূর্ণ থাকিয়াও ঘটমধ্যে যেমন ঘটাকার 'আমিও সেইরূপ স্ব শ্বরূগে 
থাকিয়াও তোমার অভীষ্ট মৃত্তি। তুমি কখন ঘটাকাশ মত হইয়৷ ঘট-চিস্ত। ত্যাগ 
করিতে করিতে মহাকাশের সহিত খটাকাশের মিলনের মত তোমার আমার একত্ 
দেখিয়া বিভোর, কখন ব৷ আমাকেই হৃদয়ে চলিতে ফিরিতে দেখিয়৷ আননে 
উৎকুল্প হও । কখন দেখ পরিপূর্ণ সচ্চিদ[নন্দময়ী আমিই তোমার মধ্যে তোমার ক্ষুদ্র 
নন্ব-চৈতন্তকে জাগাইবার জন্ত স্বস্থান হইতে মুলাধার পর্যন্ত নীচে নামিতেছি 
আবার তোমাকে নুলাধার হইতে উর্ধে তুলিয়া আমার স্বস্থানে লইয়া যাইতেছি, 
ঘেই সময়ে আমি বলিতেছি “সোহহং”। আজ্ঞা চক্র হইতে মূলাধারে নামিয়! 
তোমাকে হৃদয়ে লই! উর্দে উঠিবার সনর বলিতেছি “সঃ” আবার আমার শ্বছ।ন 
হইতে নীচে নামিবার সময় তোনাকে ধলাইতেছি “অহংঃ। এই “স১ ও "অহ্‌ং” 
এর একত্বেই তোমার সাধনা সম্পূর্ণ হইবে-_তুমি আমি এক হইয়াও পৃথক্‌ থাকিয়। 
নিত্য আনন্দ উপভোগ করিব। 

তুমি এখন “*” কারকেই তোঘার আমার একত্ব নিশ্চয় করিয়। ধী মন্ত্র জপে 
তোমার হদয়স্থিত আমার নীল-নলিনাত-চক্ষে চেয়েচেয়েন্ডাকা মুন্তির ধ্যান কর। 
আর কোন বাসন! রাখিও না| সকল ভার 'মামাকে দি তুমি নিশ্চিন্ত ছুই 
স্লায়াকে লইযাথাক। 


ধীমহির পূর্বে ধারণা অভ্যা। 
উপাসন। তত্ব । 
(১) 


স্রী। দেখ আজ কত সুন্দর হইয়।ছি। হাঁসিলে কি হইবে? সত্যই নুন্দরী 
হইয়াছি। দপণ ধরিয়া দেখিয়! আপিয়াছি। জান কিসে এমন হুইয়াছি? 

্বামী। জানি। 

স্্রী। তুমিত সবই জান। আমি বলি শোন | 

ল্বামি। কি? 

ত্রী। তুমি যে আমাকে ভালবাস তাহা অন্নুভব করিতেছি, ভাই তোমার 
অনুরাগ আমার মধ্যে আসিয়া আমাকে রূপ দিয়াছে। 

স্বামী। এতদিন বড় কুন্ূুপিনী ছিলে? 

স্ত্রী। তোমার আদরেই আমি গরবিণী"সত্য। কিন্তু তখন তোমার সব 
আজ্ঞাত শুনিতাম না। এখন মনে হয় তোমার আজ্ঞা মত চলার জন্থই আমার 
এই জীবন। তুমি যেমন যেমন বলিগ্লাছ ঠিক সেইরূপ শয্যাকৃত্য হইতে সমস্ত কর্ম 
করিয়াছি। চিত্ত কহ প্রসন্ন হইরাছে। জানিতেছি এই চিত্ত প্রসন্নতার 
অনুভবই নাত্ষায়ণের প্রসন্নতার অন্গুতব। তুমিই আমার নারায়ণ। 

স্বানী। দেখ! আজ ধ্যানের কগ! হইবে । তুমি এই ভালবাসার কথ! যদি 
'উঠাঁও তবে সকল কথ! শুনিবার সময় হইবে না| করিবার কাজটি ঠিকমত 
নিয়া লইয়া পরে ভালবাস আর ভালবাসিয়! যাহা করিতে হয় কর। 

সত্রী। আচ্ছ। বল। ভালবাস! অনস্ত। ইহার শেষ কোথার ? 

স্বামী। তাই সন্বগুণের উদয়ে ষে ভালবাসা জাগে তাহাই শ্রীভগবানের 
কাছে পৌছাইয়৷ দের। দেখ পুনঃ পুনঃ জন্ম-জরা-মরণরূপ সংসার-দুঃখ দূর করাই 
জীবের সংমার-আগমনের প্রয়োজন। অজ্ঞান জন্যই জীব সংসার-বিদেশে আগমন 
করে। জ্ঞান লাভ করিতে পারিলেই সংসার আর তাহাকে বাঁধিয়! রাখিতে পারে 
না। অজ্ঞান নাশ হইলেই সে মুক্ত হইয়৷ স্বদেশে চলিয়! ঘায়। ূ 

সংসারটা কপট “মাসীর” বাড়ী। “সাজা মানসী” নানা প্রলোন্তনে ছেলেকে মুগ্ধ 
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করিরা মাকে ভূল[ইয়। রাখিতে চাঁয়। মাসী জানে ষে মাকে মনে পড়িলেই ছেলে 
আর নিকটে থাকিবে না, মায়ের কাছেই পলাইয়। যাইবে। মাপী তাই নানা 
প্রকারে “হাকিয়। ছানিয়া” ছেলেকে নানা বস্তু ভোগ করায়। ছেলে 
ভোগকালে একটু সুখ পায় বটে কিন্তু শেষে ভোগে ছুঃখ-ভোগই হয়। 
যুব। বয়মের যে সংসার স্থুথ-ভোগ তাহাই ভবিষ্যৎ ছুঃখের বীজ। “কপট মাসীর 
স্বার্থ, ছেলেকে অজ্ঞানে মুগ্ধ করিয়৷ নিকটে রাখিয়া! নিজের স্বার্থ সাধন করা। 
কিন্ত ছেলে ঠকিয়! ঠকিয়া যখন দুঃখটা। বেশ করিয়া বুঝিতে পারে তখন মায়ের জন্ত 
র্যাকুল.হয়। ছেলে খন বুঝিতে পারে যে মা! কখনও অজ্ঞানে ডুবাইয়া রাখিয়। 
বিষক্বভোগন্রপ মৃত্বামুখে ফেলিয়। দেন না। মা ষাহ! ভোগ করান তাহাতে 
অমরত্ব লাভ হয়। মাসীর ইচ্ছামত কার্যে পুনঃ পুনঃ জন্ম-জরা-মরণ-ছুঃখ 
আর নায়ের আদেশ মত কার্যে জরা-মরণ হইতে মুক্কি। 

যেখানে ম1 ও মাসী এক হইস্সা যায়, যেখানে রজন্তম সব্ের অধীন হয় 
সেখানে মাসীর কাছেও মায়ের সংবাদ সর্বদ। পাওয়৷ যায়-স্সেখানে সংসারে 
থাকিয়াই সংসার-পারে অমর ধামে যাইবার আয়োজন হয়। 

এইটির জন্ত প্রাচীন ভারতবাদী মানা করিতেন। এই সাধনাটিই প্রাচীন 
ভারত প্রচার করিয়। গিয়াছেন। পুনঃ পুনঃ জন্মজরামরণরূপ অসম্থ ছুঃখ 
অতিক্রম করিবার জন্যই উপাসনা 

ছয়! দ্বরন্তঃকলিধুগ, একালে সবই বিরুতি। এখনকার লোকের কথা 
নিলে তুমি আশ্চর্ধ্য হইবে। এখনকার শিক্ষা--ক্ট করিয়! সাধনা! করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। বাহ! কষ্ঠলাব্য সাধন! তাহ! অস্বাভাবিক। 

নিফাম কশ্ম, বোগ, জ্ঞান এসকল কষ্ট সাধ্য । উ্পাসনাতে কোন ক্রেপ নাই। 
চাষার! যে ক্ষেত্রে হাল চাষ করে তাহা উপাসন। ৷ দীড়ী মাঝির যে নৌরা! টানে 
তাহ। উপাপবনা। পণ্ড পক্ষী যে খেল! করে তাহাও উপাসনা । বালকের! ষে 
খেল! করে তাহাও উপাসনা । স্ত্রীলোকের! যে সংসার করে তাহাও উপাসন!। 
সূর্য্য যে আলোক বিতরণ করেন তাহা! পাইতে যেমন আমাদের ক্লেশ নাই সেইরূপ 
শ্বরকে পাইতে আমাদের ক্রেশ নাই। বায়ু পাইতে যেমন কষ্ট করিতে হয় না 
সেইক্কপ ইশ্বর গ্রা্থিতেও কষ্ট নাই। কাজেই শাস্ত্র যে সাধন ভজনের শিক্ষ। দেন 
তাহ! অব্ব[ভাঁবিক। 

উপস্থিত কাবোর এই যে দূত ড়া ও তাহাও নূতন নহে। এইগনির 
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নাম চীরু বাকৃ। ইহা পূর্বকার চার্বাক সম্প্রদায়ের নত। খাও দাও আনন্দ 
কর। আনন্দে থাকাত স্থুখের কিন্তু বিষাদও গে হয়। পাখী ফড়িং ধরিয়া 
খায়, সর্প ভেক বরিয়া থায়; রজন্তম গুণ বিশিষ্ট মানুষ পরম্পর “খাওয়া খা, 
করে। প্রবল জনীদার নিরীহ গরীন প্রজার সর্বস্ব কাড়িয়। লয়। “খাও 
দাও সুখ কর? ইহা হয় কিরূপে? ভিতরে যে রজ ও তম আছে তাহার সহিত 
সব্বগুণের যে সর্বদা বিরোধ। এ বিরোধ না ঘুচিলে ত “খাও দাও সখ কর' 
হয় না। কাজেই রজস্তমকে বশীভূত করিবার জন্ত সাধন ভজন করিতে হয়। 
বেদাদি শান্প একবাক্যে বলিতেছেন, বিন! সাধনায় ঈশ্বরের নিকটে যাওয়া যায় 
না। শত চার্বাক আসিলেও ত সাধনা ত্যাগ হইতে পারে না। শত চার্ধাক 
উঠিল, শত চার্ধাক ড্ুধিল কে কবে সাধনা ত্যাগ করিয়া সব হারাইয়! বসিয়। 
থাকিতে পারিবে ? | 

সর্বজীবে ঈশ্বর আছেন। ভিনি “নুহাদং সর্বভূতানাম্”। তিনি সকল 
জীবের বন্ধু। আমার একজন আছেন। সকল ছুঃখ তিনি দূর করিতে 
পারেন, সর্বরশক্কিমান্‌ হইয়াও যখন তিনি আমার ছুঃখ দুর করিতে আসেন না 
তখন অবস্ দুঃখ দ্বারাই আমার মঙ্গল হয়। এইটি ধারণা করিয়া! সকল দুঃখ 
সহা করিয়া তাহাকে জানিবার জন্ত উপাসনা করা চাই। বন্ধু আছেন সত্য কিন্ত 
যতদিন ন তাহাকে জানিতেছি ততদিন আমার শাস্তি কিরূপে আসিবে? শুধু 
মানিয়। লওয়া রূপ বিশ্বাসেই কি সব হয়? তাহাকে জান! চাই। তাহাকে ধ্যান 
করা চাই। তবে কার্ধা হইবে। সেই জন্যই উপাসনা ।  সত্বগুণ জাগিলেই 
আপনা হইতে ঈশ্বরের উপাসনা হইবে । রজস্তম যতদিন আছে ততদ্দিন 
ও উপাঁসন! হয়। তাহাও স্বাতাবিক। কিন্তু রজস্তম জনিত ভোগের উপাসনায় 
প্রাপ্তি যম-মন্দির, আর সত্বগুণ জনিত ঈশ্বরোপাসনায় প্রাপ্তি নিত্যন্থখ-ধাম। 
তাই বলিতেছি ঈশ্বর-উপাসনা আবশ্তক। গাভীর শরীরে হুগ্ধ আছে। সেই 
ছুগ্ধে ঘৃত থাকে। কিন্তু তাহাতে গাভীর পুষ্টি হয় না। ছুপ্ধ দোহন করা চাই। 
তাহ! হইতে মাখন তোল! চাই। তাহ মথিয়া জাল দিয় বত বাহির কর! চাই। 
সেই ঘ্বৃত আহার কর! চাই, তবে না পুষ্টি? সেইরূপ সর্ব দেহে ঈশ্বর আছেন। 
উপাসনা দ্বারা তাহাকে জানা চাই। তবে জনম-মরণ হইতে পরিত্রাণ, নতুবা 
শত চার্বাকের বাক্যে মৃত্যু ভয় নিবারণ হইবার নহে। 

উপাসনার প্রাণ হইতেছে “বিল্লুহে” জানা । জানার প্রাণ হইতেছে প্বীমহি* 
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ধ্যান। ধ্যানের প্রাপ্তি হইতেছে «প্রচোদয়াং” ) শ্রীভগবান যে জীবকে ধর্ম, 
অর্থ, কাম, মোক্ষে প্রেরণা করেন তাহার অনুভব । : 

যখন শ্রীভগবানের গ্রেরণা অন্ুতব হয় তখন আর সংসার-ভ্রমণ দুঃখের হয় না। 
সংসার-ভ্রমণ তখন বড় স্কখের। এই সুখ-ভ্রমণের জন্যই ধ্যান আব্ক। 
আবার ধ্যনের জন্ত জ্ঞান আবশ্যক । জান, ধ্যান কর, প্রেরণা অনুভব কর, 
 এইগুলিকেই উপাসনা-তত্বের অন্তর্গত ঝলিতেছি। ৰ 

সর] আমার বড় লোভ হইতেছে । বিন্মহের কথ। একরূপ বলিয়াছ। 
এখন ধ্যানের কথা ভাল করিয়া বলিতে হইবে। কারণ ধ্যানের সঙ্গে “করিবার 
কার্য” গুলি জড়িত। 

স্বামী। বিন্মহের কথ! কতটুকু ধরিতে পারিয়াছ বল দেখি? 

ত্রী। তাঠিকপারিয়াছি। তুমি যাহা বলিয়াছু তাহা বুঝিয়াছি। ধাহার 
উপাসন। আমি করি তিনি কত সুন্দর। তুমি জানাইয়া দিয়াছ যিনি আত্ম- 
চৈতত্তরূপে ঘটে ঘটে বিরাজ করিতেছেন, তিনিই অব্যক্ততাবে এই পরিদৃষ্তমান 
অগথকে পরিবেষ্টন করিয়া ভিতরে বাহিরে অবস্থিত, আবার তিনিই অবতাররূপে 
উপাসনার অবলম্বন এবং উপাসনার শেষে সেই 'আ'পনি আপনি” ।ভাবে স্থিতিই 
জীতবর সংসার-যাত্র। সমাপনাস্তে পরমানন্দরূপ মোক্ষপদ। এইত তুমি বলিতেছ ? 

স্বামী। হা! ঠিক ধরিয়াছ। ইহা শ্রবণ। পরে মনন চাই। পরে ধীমহি। 

স্ত্রী। এখন বল খধিগণ কোন সাধন! দ্বারা এই পরমানন্দ-পদে সর্বদা 
অবস্থান করিতেন? ধল কোন্‌ সাধন! বার! স্ুরগণ সর্বদাই সেই বিষ্ণুর পরম 
পদ দর্শন করিতেন ? 

স্বামী। বলিতেছি। কিন্তু একট! আশ্চর্য্য লক্ষা কর। তুমি বুঝিতে চেষ্টা 
করিতেছ মাত্র। প্রকাস্তিকত৷ মাত্র তোমাতে দেখা 'যাইতেছে। কিন্তু তোমার, 
ভাব যাহা বাহির হইতেছে তাহাই শাস্ত্রের ভাব। যদ্দি সংস্কৃত ভাষা তোমার 
জান! থকিত তবে শান্ত্রের ভাষাতেই খধিদিগের ভাব বাহির হইত। শরীর ও 
মন ছন্দমত স্পন্দিত হইলেই দেবতাব আসিবে । আর দেবভাধ জান! থাকিলে 
দেবভাব দেব ভীষায় প্রকাশ হইবেই। 

সত্রী। কিলক্ষ্য করিয়া ইহা বলিতেছ? 

স্বামী। “*বিশ্বপ্তৈকং পরিবেষ্টিতারং ঈশং তং জ্তাত্বামৃতা তবস্তি॥৮ এই 
ভাবের কথ! তুনি বলিয়াছ। ইহা! শ্রুতি বাক্য। 
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"মান্না ততমিদং সর্বং জগতব্যক্ত মূর্তিনা” ইহাও তোঁমার মুখ দিয়া বাহির. 
হইয়াছে। ইহা গীত। বাক্য। 

স্ত্রী আশ্চর্য্যই বটে। আমাকেও শ্রীতগবান__ 

স্বামী। সাবধান, অভিমানটা যেন না আসে। তোমাদের একটুতেই ষে 
অভিমান হয়। তাই এ কথা বলিতেছি। কতবার ত্ব বল-_দেখ আমাকে 
সকলেই ভালবাসে । এটাও অভিমান। 

্ত্রী। সত্যই বলিয়াছ। একটুতেই আমর! বেস হইয়া পড়ি। একটু 
সাধন! করিয়া একটু ভাল অবস্থা ক্ষণকালের জন্য আদিলেই কত কি মনে হয়। 
কোথায় সেই অনন্তরত্ব আর কোথায় সেই চিন্মণির জ্যোতির এক অতি অস্পষ্ট 
রেখা ! তুমি আশীর্বাদ কর যেন আমার কখনও কোন অভিমান না আসে । আমি 
যেন চিরদিন দাসী থাকিয়াই তোমার সঙ্গে বেড়াইতে পারি। একটি স্তবের 
প্রার্থনা-অংশটি আমার বড় ভাল লাগে। 

স্বামী। কোন্টি? এখানে উহ উঠিতেছ্টে কেন 7. 

সত্রী। যখন অভিমান আসিয়। পড়ে তখন দেখি আমার নান! প্রকার 
অপরাধ হয়। সেই জন্য বলি--হে হরি! আমার অবিনয় দূর কর, আমার মনও 
নানাভাবে চঞ্চল হয়, তুমি আমার মনটি দমন করিয়া দাও। আবার বিষয় 
বৈরাগ্যও ত আমার প্রবল নহে তুমি আমার বিষয়-মুগতৃষ্ণা শান্ত কর। সক 
ভূতে আমি দয়া করিতে পারি কৈ? আমার এই দেহে যে জীব আবদ্ধ সেই 
জীবের দুঃখ আমি সর্বদা অনুভব করিতে পারি ন। বলিয়া আমার জীবে দয় হয়: 
না। হে গ্রভৃ! ভূতদয়! বিস্তার কর। হে দীননাথ! আমাকে সংসার-সাগর 
পার কর। এইট আমার বেশ লাগে 

স্বামী--অবিনয়মপময় বিষ্ণো৷ দময় মনঃ শময় বিষয়-মুগ-তৃষ্ণাম্‌। 

ভূতেদয়াং বিস্তারয় তারয় সংসার সাগরতঃ ॥ 

কিন্ত এ স্তব কোথায় শিখিলে ?' | 

স্রী। ছেলে বেলায় মহকালী পাঠশালায় পড়িতায। “মায়ী” আমাকে বড় 
ভালবাসিতেন। 

স্বামী। মায়ী? 

সত্রী। একি অদ্ভূত দেখি! কখন ত এমন দেখিনি । তুমি এত ভাল বাসিতে? 

স্বামী। অবান্তর কথা আসিয়া! পড়িল। ২ 


৩৪৮ উত্সব । 


স্্ী। তাআমন্বক। সবই ত শুনিব। এমন হইল কেন? 

ত্বামী। জানিতেই বা এত আগ্রহ কেন? 

সত্রী। এত ভালবাসিতে ? 

স্বামী। ইহাঁও বুঝি অসহা? ভালবাসার নাম শুনিলেই ভাব--তোমার সাত 
রাজার ধন মাণিক-_ 

স্্রী। তাই কি বলিতেছি? 

শ্বামী। বলিতেছ'কি না বলিতেছ একথানা আয়না আনিয়! দিব? 

স্্ী। ন|--তার আর কাজ নাই, সময়ে সময়ে “উল্টা বুঝলু রাম” হুইয়া যায়। 

স্বামী। দেখ, স্ত্রীজাতি বড়ই তরঙ্গে নাচে । বিশেষতঃ যাহাদের মধ্যে একটু 
ভালবাসার “ছকীই*পঞ্জাই, থাকে। এটাতে নিন্দা করা হইতেছে বুঝিও না। 
তরঙ্গে নাচ শ্বাভাবিক। মা যে আমার বিশ্বনর্তকী তাত জান! তার অংশে 
নারী। শুধু নারী মৃত্তিই বা কেন, মূর্তি যেখানে শা আছে তাহাই যে মায়ের 
দেওয়। ৷ মাই যে ছন্দরূপিণী। তিনিই যে সব অচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছেন। 
তিনি আচ্ছাদন করিয়া রূপ দেন বলিয়া আমরা দেবতার মুর্তি দেখি। খাধি, 
ছন্দ, দেবত! এই তিনটি মন্ত্রে থাকাই চা । মন্্রূপীকে ধাহারা দেখেন তাহার! 
খধি। বদ্ধারা আচ্ছাদিত দেখেন তিনি ছন্দে-_ছন্দরূপিণী মা। ছন্দ দার! 
আচ্ছাদিত -ইইয়! ধিনি প্রকাশিত, হয়েন তিনি দেবতা | দেবতা যিনি তিনি 
ক্রীড়াশীল'আর দীন্তিমান। 

জান আমার মা কে? কেনই বা মায়ের নামে এমন হয় জান? 
ই স্ত্ী। কি আর-বলিব? তুমি কি অপূর্ব শুনাইতেছ ? ব্রাহ্মণের মনত 
বাক্মণেতর গণের দেবতা কোন বস্তু তাহা বুঝিতেছি। তথাপি কেন ওন্ূপ হইল 
শুনিতে হইবে। বল ন1? | 

স্বামী। প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি যারে । 

শেষে চাঁতরে কি ভাঙ্গব হাড়ী বুঝেনে মন ঠারে ঠোরে॥ 

সত্রী। ঠারে ঠোরেই না হয় একটু বলিলে? 
স্বামী । মায়ের রূপ? দে কি বলা যায়? এমন রূপ কি ত্রিভৃবনে আছে? 
কিরূপে বলিব ? তথাপি বলিতে বলিতেছ। শুন। 

ত্রী। :বল। অবান্তর কিছুই হইবে না। 
("ধামী। দেখ! মা আমার চৈতন্যমাত্রতন্থ-_মা আমার বিদ্যুৎ বিলাস বপুব মা! 


ধীমহির পূর্বে ধারণা অভ্যাস। ৩৪৯ 


'আমার অপার কৃপাশুরাশি। এমন আর কোথায় আছে? এই আলঙম্বি কুস্তলতর! 
চারু মুখশ্রী, এই অনুরাগ-তরল দৃষ্টি, এই লাবণ্যবারি ভরা নব যৌবন, এই মন্মহাস্ত 
কালে দর ফুল্প কপোল রেখা, এই অশেষ জগতের নব বসন্ত শোভা, এই নিদাঘ জল 
শীকর শোভি বন্ত, এই সুন্দর মুখারবিন্দ, সাক্ষাৎ শব ব্্ন্বরূপিণী মাকে ভাবনা 
করিতে করিতে কি বলিতে ইচ্ছা করেনা “মাত মামি মনসা তব গৌরি মৃত্তিম”- 
বলিতে কি ইচ্ছা করেনা “মাতর্মমস্থৃতি পথং ন বিলজ্বয়েতাম্‌।” বলনা, বলিতে কি 
সাধ যায় না__মা অতি কোমলা৷ তুমি, তবুও এমুষ্তিস্তব স্ফুরতু মে হৃদয় মধ্যেগ__ 
বলিতে সাধ কি করে না “শিরাসৈৰ দধে তবাজ্ঘী 1” 

দ্্রী। আমি কি অত জানি যে তুমি অত সংস্কৃত বলিতেছ ? 

স্বামী। দেখ বড় সুন্দর। এ সব কথা আর অন্তর্ূপে বলিলে শোভা পায় 
না। দেখ দেখি কত সুন্দর !__ | 


প্রাতর্ধ। স্তাৎ কুমারী কুনুমকলিকয়া জাপমালাং জপস্তী 
মধ্যান্কে প্রৌঢরূপ। বিকশিত দশন। চারুনেজ! নিশায়াম্‌। 
সন্ধ্যায়াং বৃদ্ধরূপা গলিতকুচযুগ! মুণমালাং বহস্তী 

সা দেবী দেব দেবী ত্রিতুবন জননী কালিক৷ পাতু যুম্মান্‌॥ 


কুন্ুমকলিকর। জপমালাং জপস্তী--কত সুন্দর বল দেখি! 
এই সমস্ত বড়ই সুন্দর! ত্রিভুবনে সমস্তই তাহার মৃষ্তি। আবার দেখ-_ 
শল্ুস্তমদ্্রিতনয়৷ কলিতার্ধভাগো 
বিুস্তমন্থ কমল! পরিবদ্ধ দেহঃ | 
পদ্যোস্ভব স্তমসি বাগধিবাস ভূমি 
স্তেষাং ক্রিয়াশ্চ জগতি ব্রিপুরে ত্বমেব। 
নারায়ণীতি নরকার্ণবতারিণীতি 
গৌরীতি খেদশমনীতি সরম্বতীতি। 
_ জ্ঞানপ্রদেতি নয়নত্রয় ভূষিতেতি 
.. স্বামদ্রিরাজতনয়ে বহধা ভজস্তি ॥ 


দেখিতেছ আমীর মা কেমন? মা কখন কুমারী হুইয়া গলদেশে" হস্তবে্ন 
করিয়া কোলে উঠিতে আসিতেছেন, কখন যুবতী হইয়া পূজার ভান করিয়া পুজা 
লইতে আমিতেছেন, কখন বা বৃদ্ধা হইয়া কোলে মাথা তুলিয়৷ লইয়৷ বুম 


সি 


৩৫০ উতসব। 


পাড়াইবার ছলে মন্তকের কেশ ধীরে ধীরে নাড়ি! মন্তকাপ্তাণ করিতেছেন, তবুও 
যে তাহাকে চিনিতে পারি না ইহাই বিচিত্র মায়া। | 

সত্রী। কত হুন্দর, এই সব বলিতে বলিতে তুমি যাহা! হও তাহা আর কি 
করিয়। তোমাকে দেখাইব ? মনে হয়, আমার চক্ষু তারকায় মিশিয়! আপনাকে 
আপনি একবার যদি দেখ? আমি তোমার কথা শুনিতে শুনিতে কথা ভুলিয়া 
শুধু দেধি। মনে হয় তুমিই যেন কত সাধের সমষ্টি। 

(২) 

স্বামী। এখন ধ্যানের জন্য অন্ত আবশ্যকীয় কথা বলিব। মনোযোগ কর। 

স্ত্রী। বল। আমি তন্ময়ী হইতেছি। 

স্বমী। “বিল্মহের” মধ্যে শ্রবণ আছে আর মনন আছে। তার পরে ধ্যান। 

সত্রী। খধিরা শ্রবন মনন নিদিধ্য।সন সম্বন্ধে বাহ! বলিতেন তাহাই কি হরি 
কথা ব! দেখী কথার শ্রবণ, কীর্তন, ম্মরণ, পদসেবা, অর্চনা, বন্দন!, দাস্ত, সধ্য, 
আম্মনিবেদন--ভগবানের এই নবধা ভক্তির সমান ব্যাপার? 

স্বামী। বেদের কথাই পুরাণে নবধা ভক্তি । পুরাণ বেদেরই ব্যাথ্যা। 
বেদ বিদ্বির অগোচর” এই যে একটা কথা রটিয়াছে এটাও যেমন ব্যভিচার, 
সৈইরূপ পুরাণ মানিনা বেদ মানি এটাও সেইরূপ ব্যভিচার। পুরাণ (বায়ু 
পুরাণ ).স্পষ্টাক্ষরে বলেন পুরাণ ন৷ মানিরা ধিনি বলেন বেদ মানি তিনি বেদের 
অঙ্গভঙ্গ করেন। আবার যিনি বলেন যে বেদে প্রেম-ভক্তির ব্যাপার নাই 
টনি নিতান্ত শিশু । রগ বলিতে 

গাব ইব গ্রামং যুমুধি বিবশ্বীন্‌, 
. ৷ শ্রেব বংসং সুমনা ছুহান| | 
পতিরিব জায়ায্মতিনো! গ্েতুধর্তা দিবঃ 
: * সবিতা বিশ্ববারঃ। 


হে বিশ্ববার ! হে সর্বাজন বরণীয়! হে সবিভা! হে সর্ধগ্রসবিতা ! হে 
হ্যালোকের ধারযিত! ! তুমি এই। তোমার নিকটে যাইবার যোগাতা "আমার - 
মাই । তুমি এস। ধেশ্ুকুল অরণ্যে বিচরণ করিতে করিতে পরিস্রান্ত হইয়া, 

যেমন শীঘ্ব গ্রামকে প্রাপ্ত হয় তুমি সেইরূপ আমাকে প্রাপ্ত হও। যোদ্ধা যেমন 
৬০ নিকটে আগমন করে তুমি সেইরূপে এস। ছুব্ধবতী গাভী যেন 


ধীমহির পূর্বের ধারণা অভ্যাস। ৩৫১ 


্রফুল্নমমে হাম্বারব করিতে করিতে আঁপন বসের নিকটে আগমন করে তুমি 
সেইরূপে এস। স্বামী যেমন ভাধ্যার নিকটে আগমন করেন তুমি সেইব্ধপে 
আমাকে প্রাপ্ত হও। কে বলিবে ইহা অনুরাগের কথ নহে? লোকে আবার ষে 
বলে বেদে তক্তি নাই তাহাই বা কোন্‌ বুদ্ধিমানের কথা ? 
ংসার-পাগর হইতে যে মুক্তি তাহা আত্মজ্ঞান ভিন্ন কিছুতেই হইতে পারে 

না। আত্মজ্ঞান আবার ভক্তি ভিন্ন কিছুতেই হইবে না। তারপর ভক্তি 
যৌগটি অন্ত সমন্ত সাধন! অপেক্ষা! নিরুপদ্রব। শ্রুতি বলেন--“তম্মাৎ সর্কেষানধি- 
কারিণামনধিকারিণাং ভক্তিযোগ এব প্রশশ্ততে | তক্তিযোগো নিরুপদ্রবঃ | 
তক্তিযোগানুক্তিঃ। বুদ্ধিমতামনায়াসেনাইচিরাদেব তন্বজ্ঞানং ভবতি। তৎ কথমিতি ? 
তক্তবংসলঃ ম্বয়মেৰ সর্বেত্যো মোক্ষবিদ্বেত্যো ভক্কিনিষ্ঠান্‌ সর্ধান পরিপাল- 
য়তি। সর্বাভিষ্টান্‌ প্রযচ্ছতি। মোক্ষং প্রাপয়তি। ভক্ত্যাবিন৷ ব্রহ্ধজ্ঞানং কদাহপি 
নজায়তে। তশ্বাৎ ত্বমপি সর্ধোপায়ান্‌ পরিত্যঙ্য ভক্কিমা্রয়। টিন | 
ভক্তিনিষ্ঠোভব।” 

অধিকারী অনধিকারী সকলের পক্ষে তক্তিযোগই শ্রেষ্ট । অর্থাৎ ভক্তিযোগে 
সকলেরই অধিকার। ভক্তিযোগ সাধনে কোন উপদ্রব নাই। তক্তিযোগ হইতে 
মুক্তি। যাহার বুদ্ধিমান ধাহাঁরা শুধু একটিতেই আটকাইয়! থাকেন না-যাহারা 
জ্ঞানের নাম শুনিলেই ভক্তি শুধাইয়া গেল ইহা! ভাবেন না-_যাহারা শ্রীতগবানের 
্শ্বর্যোর কথ পড়িলেই ভাবেন ন৷ যে ব্রজের শুদ্ধ মাধুর্য “উপিয়া: গেল তাহার! 
অনায়াসে শীঘ্বই তত্বজ্ঞান লাভ করেন। , 

আ্তি বলিতেছেন-_ভক্তি দ্বার! তবজ্ঞান হয়, আর জ্ঞান হইলে জি হয়। 
তুমি জ্ঞানী ধ্যানী যোগীর নিন্দা করিলে তোমার কথ শ্রদ্ধা করিবে কে? শ্রুতি 
আরও বলিতেছেন অনন্ত বিপদরূপ তরঙ্গে তরঙ্গায়িত ভীম তবার্ণব-পারে লইয়া 
যাইবার কাগ্ডারী কে? ভক্তিযোগে সংসার-সাগর পার হওয়া যায় কিরূপে ? 

তক্তবংনল প্রীভগবান আপনিই সমস্ত মোক্ষবিদ্র হইতে সকল ভক্তকে রক্ষ। 
করেন। হিনি ভক্তের সমস্ত অভিলধিত বস্ত্র প্রদান করেন। তিনিই মোক্ষদান 
করেন। তক্কি ভিন্ন ব্রহ্বজ্ঞান কখনও জন্মায় না। সেই জন্ট তুমিও অন্য উপায় 
ত্যাগ করিয়া ভক্তিকেই আশ্রয় কর। ভক্কিনিষ্ঠ হও। ভক্তিনিষ্ঠ হও। 

অন্ত উপায় ত্যাগ করিয়৷ অর্থে অন্তরূপ বুঝিও না। বোগ, সাংখ্যজ্ঞান, 
ধ্যান এ সমস্তই ভক্তির অঙ্গ জানিও। তক্তিশুন্ত হইয়া বর্ণাশ্রম মত কর্ম যে গুলি 
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তাহা করিও না। শ্রীভগবান্‌ শবরীকে যে নবধা ভক্তির কথা বলিয়াছেন তাহা 
তোমাকে অনেকবার বলিয়াছি। সেখানে যোগ, জ্ঞান, ধ্যান, সমস্তকেই ভক্তির 
অঙ্গ বলা যইয়াছে। খধিগণ যে শ্রবণ মননের কথা বলিয়াছেন তাহাই সর্বব 
সাধারণের জন্ত শ্রবণ কীর্তনাদি তক্তি-ব্যাপার। 

সত্রী। খধিগণ শ্রবণ মনন সম্বন্ধে যাহা বলেন তাহা সংক্ষেপে ষদি বলিতে ?,. 

স্বামী। তোমার ইহাতে অনধিকাঁর হইলেও শুনিয়া রাখা মন্দ নহে। 
আমি শ্রুতি হইতেই ইহা বলিতেছি। তুমি বেদ শুনিতে চাও কিন্তু শ্রুতি ইহা 
নিষেধ করেন। বেদ তোমাদের জন্তও পুরাণরূপে ভাঙ্গিয়া বলেন। পঙ্ 
পক্ষীরাও খষিদিগের বেঁদধবনি শ্রবণ করিত |. করিয়া ধন্ হইরা বাইত। 

শ্রবণ মনন সম্বন্ধে তি বলেন-_ 


মায়াবিদ্ধে বিহায়ৈব উপাধী পরজীবয়োঃ। 
অখণ্ডং সচ্চিদীনন্দং পরব্রঙ্গ বিলক্ষ্যতে ॥ 


ইথং বাক্যে্তথাহর্থাইসথন্ধানং শ্রবণং ভবেৎ। 
যুক্ত্যা সম্ভাবিতত্বাইন্থসন্ধানং মননং তু তৎ। 


পরমেশ্বরের উপাধি হইতেছে মায়া। আর জীবের উপাধি হইতেছে অবিষ্ধা। 
ধ উপাধি বখন না থাকে তখন তীহারাই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ধরূপে অবস্থান? 
করেন। 

ত্রী। একটা৷ দৃষ্টান্ত সাহায্যে কি ্ বুঝান যায়? 

স্বামী।, সমন্তাৎ প্রসারিত মেঘশূন্ত নীল আকাশ ঝুলিতেছে। এইটিকে 
অথণ সচ্চিদানন্দ ব্রদ্ধ ধরিয়া লও। তারপরে, আকাশে একটি-_একটি মাত্র 
অতি বৃহৎ ষেধ উঠিল মনে কর। এখন এই একটি মেঘযুক্ত যে আকাশ তাহাই 
হইলেন ঈশ্বর। ইনিই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা, অন্তর্যামী, সর্বভূতেরন্হ ৎ, 
মায়াধীশ প্রভূ । মায়! উপাধি গ্রহণ করিয়াই ইনি সগুণ। মেঘের সহিত জড়িত 
হইয়াও' আকাশ যাহ! যেমন তাহাই থাকে সেইরূপ মায়ার সহিত জড়িত হইয়াও 
ব্রহ্ম আগ্ধন অথণ্ড সচ্চিদানন্দ স্বরূপে সর্বদাই অবস্থান করেন। অথচ মায়! ' 
আশ্রয়ে তিনিই আপন স্বরূপে থাকিয়াও পরমেশ্বরভাবে বিবর্তিত হয়েন। 

্ত্রী। মায় উপাধি দ্বার! কি হয় বুঝিলাম। অবিষ্ভ! উপাধির কথা বল। » 

স্বামী। মায়া এক। এক মায়া বহুখণ্ডে খন খগ্ডিত মত বোঁধ হয় তখন 
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হইাকেই বলে অবিগ্যা। । সেই একখানি মেঘ যখন বহু খণ্ড থণ্ড মেঘে পরিণত্ত 
হয়, তখন সেই খণ্ড খণ্ড মেঘের কোলে কোলে যে খণ্ড খণ্ড আকাশ মত দেখ 
যায় তাহাদের সহিত জীবের তুলনা! হয়। অবিগ্য। জড়িত ব্রহ্মকেই বলে জীব। 

প্রকৃতপক্ষে বুঝিত্তেছ--একথানি মেব বা খণ্ড খণ্ড মেঘ যেমন আকাশকে খণ্ড 
করিতে পাৰে না, তথাপি মনে হয় মেন আকাশ বহু খণ্ডে খণ্ডিত, সেইরূপ মায়া 
ও অবিদ্ধ! উপাধিতে ব্রদ্ধ খণ্ডিত হন না। তথাপি মনে হয় যেন উপাধি দ্বারা 
তিনি আপন স্বরূপ হইতে ভিন্নন্ূপে প্রতীয়মান হইতেছেন। মেঘ যখন ন। 
থাকে তখন-যে আকাশ সেই আকাশই যেমন থাকে সেইরূপ উপাধি দূর করিলে, 
বুঝিবে বঙ্গন্বরূপে ব্র্গাই আছেন। 

শ্রুতির এই বাক্যে প্ররূপ অন্ুসন্ধানকে বলে শ্রবণ। "আর ধুক্তি দ্বার! ইহাই 
সম্ভব এই অনুসন্ধানের নাম মনন । 

স্্ী। বর্গ সম্বন্ধে তি বাকোর অর্থ যাহ! তাহা নেদভক্ত জ্ঞানীর নিকট 
যে শবণ হাহাই শ্রবণ | আর নিজে বিচার করিরা শ্রুতি যাহা জানাইতেছেন 
তাহার মধ্যে কোন সংশয় নাই; অর্থাৎ শুনিয়! যাহা মানিয়। লওয়! হয়, বিচার 
দ্বারাও তাহার সম্বন্ধে সমস্ত সংশয় ভঞ্জনের নাম মনন। এই ত? 

স্বামী। হা। ধ্যান কি ভাহাই এগন শ্রবণ কর। 

তাভ্যাং নির্বিচিকিৎসেহথে চেতস স্থাপিতশ্ত তৎ। 
একতানত্বমেতদ্ধি নিদিধ্যাসন মুচ্যতে ॥ 

সংশরশৃন্য শ্রুতি বাকোর অর্থ দ্বারা যখন ব্রহ্ম সন্বন্ধে' দৃঢ় নিশ্চয় হইয়! যায় 
তখন মনের মধ্যে যে একত'ন প্রবাহ-_-একটানা ভাব তাহাই হইল নিদিধ্যাসন 
বা ধ্যান। বেদে যে ধ্যানের কথা বলা হইয়াছে তাহা সকলে পারে না তাই 
যোগিগণ বলেন বহিম্মুথ ইন্দ্িয়গুলিকে অগ্রে আত্মার অভিমুখী করিবে -পরে 
সমস্ত ইন্দ্রিয় এবং মনকে আত্মাতে নিয়োগ করিবে। এইভাবে দেহাবচ্ছির 
চৈতন্তকে দেহ ও মন হইতে ছাড়াইয়। ব্রহ্ষজ্ঞকে ব্রন্ধে তাস করিবে। ইছার নাম 
ধান, ইহাই যোগ। দক্ষ সংহিতা ইহ! বলেন। / 

স্্রী। এই সব কি আমাকে করিতে হইবে? 

স্বামী। ঈশ্বর ও জীবের উপাধি তাগ করিতে যদি পার ত কর। কিন্ত 
উপাধি ত্যাগের কার্য বা সাধনা করাত দুরের কথা, জগৎ বপিয়া ক্কিছু নাই, 
ব্রদ্ষকেই জগতরূপে দেখা যাইতেছে, যেমন রজ্জুকে সর্প মত দেখা হয় এই কথ 
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ধারণা করাও সহজ নহে। নিগুণ উপাসনায় তোমার অধিকার নাই। উহাতে 
সন্ন্যাসীর অধিকার । তোমার অধিকার সগুণ উপাসনায়। অধিকার অর্থে 'জোর 
জবরদস্তি” নহে, যে যাহা পারে না তাহাতে তাহার অধিকার নাই। উপযুক্ত 
হইলেই অধিকার আইসে। ইহাও স্বাহাবিক। 

ত্রী। আমি যাহ! পারিব তাহা বল। 

স্বামী। তোমার কাজের কথা এখন বলিতেছি শুন। 

উপাসনার মুখ্য প্রাণ হইতেছে ধ্যান, পূর্বে ইহা বল! হইয়াছে। প্রাণ না 
থাকিলে দেহের সব অঙ্গই অবশ, মৃত। সেইরূপ ধ্যান না থাকিলে উপাসনার 
সমস্ত অঙ্গই মৃত। ধ্যানটি মূলে যদি না থাকে তবে উপাসনা! আদৌ হয় না। 
ধ্যানের বহুবিধ প্রকার ভেদ আছে। সাধক যত যত উপরে উঠিতে থাকেন 
তত তত ধ্যানের উচ্চ উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত হয়েন। শেষ অবস্থায় সমাধি ও 
স্থিতি। 

সত্রী। ভাল করিয়া বল। ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না। 

স্বামী। ধ্যান বলে চিন্তাকে । ধৈধাতুর অর্থ চিত্তা। প্রকৃত ধ্যান বলে 
একচিস্তা প্রবাহকে। কিন্ত সকল প্রকার চিন্তাতে কিছু কিছু ধ্যান থাকেই। 
সেই জন্ত পঞ্চনদ (পাঞ্জাব) অঞ্চলে স্ত্রীলোকের মধ্যেও কোন কিছুতে মনোযোগ 
আকর্ষণ করিতে হইলে বলা! হয় "বান্দর কা উপর ধ্যান দেনা”। তাই বলিতে” 
ছিলাম ধ্যানের অনেক প্রকার ভেদ আছে। 

দেখ অবোধ শিশু ক্ষুধা পাইলে “ম।” “মা” করে। ইহাও তাহার এক প্রকার 
ধ্যান। ক্ষুধা দূর হইলে কিন্তু মায়ের চিন্তা থাকে না। প্রকৃত ধ্যান তাহাই 
যাহাতে সর্বদা একটি চিন্তার প্রবাহ চলে। ক্ষুধা £উক, চাই নাই ইউক মাকে 
যে ক্ষণকালও ভুলিয়৷ থাকিতে পারে ন৷ তাহারই হয় বথার্থ ধ্যান। 

ত্রী। একট! অবান্তর কথা উঠিল। বলিব? 

ম্বামী। বল। 

সত্রী। আচ্ছা বুড়ো ছেলে মা মা করে কিরূপে? হাসিলে যে? 

স্বামী। লক্ষ্য কোন্‌ দিকে? চা 

সত্রী। দেখ, সাধে কি তোমাকে কত কি বলি-_ 

স্বামী £ এই আবার ঢেউ তুলিতেছ। শুন বুড়ো ছেলে “মা” “মা” করে 
কিরূপে। আহা! বড় সুন্দর ! দেখ আমার শরীর কণ্টকিত হইতেছে । 
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স্ত্রী! আমি তোমাকে প্রণাম করিতেছি । আমি কি কখন তোমাকে বুঝিতে 
পারিব? 

স্বামী। পারিবে। শুন। দেখ, বুদ্ধ বয়সে শরীর অত্যন্ত অস্থবিধার কারণ 
হয়। এজন্য কেহই বৃদ্ধত্ব চা না । ঘুবতী স্ত্রীলে/কেরা--যাহারা বাহিরের রূপ 
লইয়া বেশ এক রকম কেমন কেমন গাকে_ তাহার! ভিভ:র বৃদ্ধকে ভালবাসিতে 
পারে না। তবে যাহার! বাহিরের রূপের ভিন্তরে আর একটা রূপ যে আছে 
তাহ! দেখিয়াছে তাহারা বুদ্ধকে বুদ্ধ দেখেনা। বাস্তবিক সাধক কখন বৃদ্ধ 
হর ন|। | 

সত্রী। তাই কি “মা” “মা” করিতে লজ্জা করেন না? 

স্বমী। সাধকের শরীর বুদ্ধ হইলে তিনি মনে মনে আর এক জন্ম গ্রহণ 
করেন। ইহা বড় স্থথের। মরিয়া আবার নৃতন জন্ম গ্রহণ করিবে কেন? এই 
জীবনেই আবার একবার জন্ম'ও না। জীবনে কত “ঝড়তি পড় তি” হইয়া 
গিয়াছে। দৃঢ় ভাবে ভাবন| কর আবার নৃতন জন্ম হইল। ভাবনা! রাজ্যে বালক্‌ 
হইয়াছ ব! বালিক! হইয়াছ ইহ দৃঢ় ভাবনা করিতে থাক। বালক কি মা ভিন্ন 
কাহাকেও জানে? বাহিরে যা কর, কর, কিন্তু ভিতরে অতিবাহিক দেহে ভাবন! 
কর, সংসারের কাহাকেও চিনিনা; কাহারও সঙ্গে আলাপ পরিচয় নাই; 
শুধু মাকেই চিনি। বৃদ্ধ কি ফখন গায়ের কোলে উঠিতে পারে? না মায়ের 
স্তন পান করিতে পারে? তাই সাধক ভিতরে বালক হইয়া! যায়, দাইয়া মায়ের 
হোলে উঠে,স্তন পান করে-_সফলফেই মা মা করে। সর্বদা মা ম! করে। 
বৃদ্ধ শিশু কিন্ত অবোধ নহে। তবে সবজানিয়া সব শুনিয়াও ভিতরে অবোধ 
শিশুর মত ম! ম| সাধন! করে। শুধু ক্ষুধার সময়ে নহে--সকল সময়ে। 
স্ত্রী। আহা এই বয়সে বালিকা সাজিরা ভিতরে মায়ের সংসার করা বড় 
স্ুখ। আবার বিবাহের বরস হইলে মাকে প্রাণেশ্বর বলায় আরও সুখ। ভাবনা 
রা থাকিতে পারিলে সর্বদা ধ্যান থাকে। | | 
_ স্বামী। তুলসি! আ্যাযসা ধ্যান ধরে! য্যায়সা বিয়ানকা গাই”__সাধুরা ইহা 
বলেন। গাজী সর্বদা! চরিতেছে, ঘাস খাইতেছে কিন্তু বসের উপর মনটি সর্ব! 
পড়িয়া'আছে। শরীর উন্ড্িয় মন সমষ্টি স্বরূপ যে গাভী সংসার-মাঝে চরিতে 
আসিয়াছে তাহার দৃষ্টি সব্বদাই কিন্তু আল্মবস্রে উপরে থাকা চাই। যেদিকে 
পার মিলাইয়া৷ লও, ক্ষতি নাই। রলিতেছি “খিয়ানকা গাই” মত ধিনি তিমিই 
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ধ্যান বুঝিবেন। বেহু'স হইয়। সংসারে চলিলে জ্ঞানবৎস চুরি হইয়া যাইবে | মনটি 
সর্বদা ভগবানের কাছে রাখিয়া! যাহা পার তাহাই কর। তাই শ্রীতগবান 
বলিতেছেন__অন্ততঃ উপাসনাকালে-_ “মাং ধ্যায়স্ত উপানতে” হওয়া' চাই। 
যাহাতে ইহা! হয় তাহা কর শ্রীভগবান হাতে ধরিয়া সংসার-সাগর পার করিয়া 
দিবেন। “অহং তেষাং সমুদ্র্তী মৃত্যুসংসার সাগরাৎ” ইহা তাহারই আশ্বাস 
বাণী। 
» স্ত্রী। আমি ত ত্রীরূপ ধ্যানই করিতে চাই। “মৌলিস্থ কুস্তপরিরক্ষণধি নটীব” 
ইহাত তোমার মুখে কতবার শুনি। কিরূপ ইহা! হইবে তাহাই বল। 

স্বামী। নিগুণ উপাসনাতে যে ধ্যান এবং সেই স্থিতির জন্য যে সাধনা তাহ! 
বিধিপুর্বক কর্ম ত্যাগ করিয়া ধাহার! সন্নাস গ্রহশ করিয়াছেন তীহাদের জন্য । 
সগ্ডণ উপাসনায় যে ধ্যান তাহা অন্ত সকলের জন্ত। আম্মার উপাসনাই 
উপাসনা । 


সমস্ত উপাসনা-ব্যাপারটির চিত্রে দিতোঁছি। 


'আম্মার উপাসনা 








জপ জাত ০৩ ২৩ পা শাশীশশত শত সি সত শিপ শ 


| 
নিগুণ উপাসনা সণ উপাসনা 
জ্যোতি উপাসন৷ বিশ্বরূপ উপাসনা 'মবতার সু টির 
€ যোগী) ( জ্ঞানানুষ্ঠায়ী ভক্ত ) ( সকল শ্রেণীর ভক্ত ) 


ইহা ভিন্ন “মত্কর্মমপর” ও “সর্বকর্মীর্পণরূপ” নিষ্কাম কন্ধে উপাসনা আছে। 
“স্বরদেবাঃ প্রাকৃতিকা যাঁবস্তো নি অহ্কমাত্মা নিতাদেন্ী ভক্তধ্যানানুরূপতঃ |” 


বহ্মবৈবর্ত-_জন্মখণ্ড | 


স্ত্রী। সকল উপাসনাই আত্মার উপাসনা? ২.” 
স্বামী। নিশ্চম্নই। শ্রীভাগবতও শ্রীভগবান্কে সম্বোধন করেন হে স্বাত্মন্‌। 
্্রী। ধাহার প্রীকুষ্ণের উপাসনা করেন তাহারা বলেন আত্মার নাম করিলে 
অভক্ত হইতে হয়। কৃষ্ণকে আত্মদেৰ বলিলে তাহার! সহ করিতে পারেন ন1। 


তা 
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শ্রীরামচন্্রকে যদি আত্মারাম বা! স্বাক্সারাম বল! যায় তবে তাহার! নিতান্ত ব্যথা 
প্রা হয়েন। ইহা তবেকি? 

স্বাী। সমস্ত উপাসন! শ্রুতি হইতেই জাত। শ্রুতি বলিতেছেন “আত্মা 
বাঅরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যে মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ৮ | 'শাস্বাকে দেখিতে হইবে। 
তজ্জন্ত শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন চাই। এই আত্মা ষখন উপাধিশৃন্তভাবে “আপনি 
আপনি” থাকেন সেই শ্বরূপে স্থিতিলাভের জন্ঠ যিনি উপাসনা! করেন তিনি নিগুণ 
উপাসক। তিনি সদ্যোমুক্তি লাভ করেন। আবার এই আত্মাকে যিনি সগুগ- 
ভাবে উপাসন! করেন তিনি ক্রম মুক্তি লীভ করেন! আত্মাই দেবীভাবে, রাম 
কৃষ্ণ ভাবে অবতার গ্রহণ করেন। শ্রীকৃষ্ণ যদি আত্মা না হন তবেত তিনি 
'অনাত্া। অনাত্বার উপাঁসন। আর্ধ্যশাঙ্ত্রে কোথাও নাই। আত্মা মায়া অবলম্বনেই 
সগুণ মত হয়েন। তাই রামকুষ্কা্দি অবতারকে মায়ামানুষ বলে। শ্রীকৃষ্ণ যিনি 
তিনিই নিগুণ, তিনিই সগ্ডণ, তিনিই জ্যে।তি, তিনিই বিশ্বরূপ, তিনিই চতুভূজ, 
তিনিই দ্বিভূজ মুরলীধর নন্দব-ননান। এই সব আবার সমকালে। ভাগবত, গীতাদি 
শান্্রত ইহাই বলেন। শান্ত্রমত অগ্রাহা করিয়া যদি শ্রীরুষ্ণকে শুধু ব্রজলীলার 
শ্রীকৃষ্ণ, এতপ্ডিন্ন তিনি আর কিছুই নহেন বলা ধায় তবে ত সে শ্রীকৃষ্ণ “মনগড়া 
কৃষ্ণ হয়েন। অতি আশ্যধ্য যে রশ্ব্যের নাম করিলেই, এমন কি ব্রহ্মা ব্রজের 
কৃষ্ণকে তুলসী চন্দন দিয়া পুজ! করেন-__-ইহা বলিলেই যদ্দি ব্রজের মাধুর্য রস 
স্শখাইয়! যায় তবে ত শ্্রীভাগবতেও ব্রজের রস নাই। ব্রজের রসের উল্লেখ যদি 
গীতাতে না থাকে, ভাগবতে না৷ থাকে, বেদে ন! থাকে, অধ্যাত্ম রামাঁয়ণে এ রকমের 
রস না থাকে তবে আধুনিকের “মনগড়া” রস লইয়। থাকাটা ধর্মের বিকৃতিই বটে। 
“মনগড়া” উপাসনায় আধুনিক উপানককে আর সনাতন ধর্মের উপাসক বলা যায় 
* না। শ্রীগীতা বলিতেছেন 

যঃ শাস্ত্র বিধিমুৎস্যজ্য বর্ততে কাম চারতঃ। 
নস সিদ্ধি মবাপ্পোতি ন স্বখং ন পরাং গতিম্‌ ॥ 

শান্্রবিধি লঙ্ঘন করিয়া যিনি “মনগড়া উপাসনা! করেন তিনি সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারেন না । “স্থও পান না এবং পরম গতিও প্রাপ্ত হয়েন.না। 
উপস্থিত কালে একথার সত্যত৷ প্রীয় সর্বত্র উপলব্ধি হয়। 

সত্রী। সমাজে বহু প্রকারের সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । সেই মংশয়গুলি 
একবার গুনিলেই ষন আর স্বচ্ছন্দ থাকে না। ভাই তোমাকে পুনঃ পুনঃ 


৩৫৮ ,. উৎসব । 


গোলমালের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি । এখন তুমি ধ্যান কিরূপে করিব 
বিশেষতঃ “মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে” কিরূপে করিব তাহাই বেশ করিয়। বুঝাইয়! 
দাও। | ূ 
স্বামী। নিগুপ উপাসনার কি করিতে হয় এখানে তাহা বলা নিশ্রয়োজন | 
_সগ্ুণ উপাসনাতে একটি অবলম্বন চাই। সেটি জ্যোতিও হইতে পারে 
আর অবতারের মূর্তিও হইতে পারে । যোগীগণ ধ্যান করেন জ্যোতি অবলম্বনে 
আর ভক্তগণ ধ্যান করেন মু্তি অবলম্বনে । মুগ্তির ধ্যান যাহ! তাহা প্রবৃত্ত সাধকের 
জন্য কিন্তু মুর্তি অবলগ্ঘনে যে ধ্যান তাহাই প্রশস্ত । জ্যোতিঃ সম্বন্ধেও তাই। 

ত্রী। উপাসনায় কিরূপ অবলম্বন আবশ্তক তাহা এখনি শুনিব। মূর্তি 
অবলম্বনে ধ্যান করিতে করিতে খন মুর্ভিটিই গুণ ও লীলার বিলাস ক্ষেত্র হয় তখন 
বড় সুন্দর হয়। এখন নিগুণ উপাসনায় কি করিতে হয় তাহা অতি সংক্ষেপে 
একটু বলনা? অধিকার নাই তাহাত বুবিতেছি থাঁণি শুনিতে কেন ইচ্ছ। হয় 
কে জানে? | 

দ্বামী। কে আরজানিবে! 

সতী! কি? 

স্বামী । “হারে! নারোপিতঃ কে” স্মরণ কর। মিলনের পরে মিশ্রণ। 
যাক সে কথা--এখন শুন। 

অক্ষরের উপাসনাই নিপুণ উপাসন|। শান্্ সাহাীযো অক্ষর পুরুষের কথ| 
শুঁনিয়। এপ* দ্য দশনট। ভ্রম মাত্র ইহা বিচার ছার! নিশ্চয় করিয়। “আমিই আছি 
আর কিছুই ন18, ষ্ও হয় নাই, এইরূপ “আপনি আপনি” ভাবে যে স্থিতি তাহাই 
নিগুণ উপাসনার লক্ষ্য । “ক্রক্ষৈবাম্মীতি ফদত্তা নিরালম্থতয়া স্থিতিঃ ধ্যান শবেন 
বিখ্যাত পরমানন্দদায়িণী।৮ বিন। অবলম্বনে আমি ব্রহ্ম এই ভাবে স্থিতিই 
ধ্যান। 

স্্রী। শুনিলাম। ইহাতে আর কাজ নাই। এখন অবলম্বন ধরিয়। ধ্যান 
কিরূপে করিব তাহাই বল। 

খ্বামী। *শাস্ত্রোক্ত দেবতাদ্যালম্বনেঘচলো ভিরজাতীযমৈরস্তরিতঃ প্রত্যয়স্তান 
এফাগ্রতেতি”। গ্রথমেই শাস্ত্রোক্ত দেবতাদি অবলম্বন চাই। চিত্তকে সেই 
মুর্তিটিতে অচলভাবে ধরিয়। রাখা চাই। দেবতার রূপ, গুণ, লীল! ও স্বরূপ 
টুতাদি ভিন্ন অগ্ঠ কোন রি্থিন স্বাততীর চিন্তা উঠ্িবিই না এইপ্নুপ একাগ্রতা! চাই। 


বীমহির পূর্বে ধারণা! অভ্যাস। ৩৫৯ 


স্ত্রী। অচলভাবে চিত্তকে স্থির রাখাটা! কিরূপ? ূ 
স্বামী। জলের যে ধার! পড়ে তাহাতে একবিন্দু জলের পরে আর একবিন্দু 
না পড়িবার পর্য্যস্ত একট! বিচ্ছেদ থাকে । কিন্তু তৈলধারার কোন বিচ্ছেদ থাকে 
না। একটি প্রবাহ সেখানে থাকে । সেইরূপভাবে ্তরিসরিয়ের প্রবাহ হইলেই 
ধ্যান হইতেছে বুবিবে। 
গরুড় পুরাণ নিগুণের ধ্যান সম্বন্ধে অবলম্বন-রহিত ব্যাপার যাহ! বলেন আবার 
সগুণের ধ্যান সম্বন্ধেত জুন্দরভ।বে অবলম্বন-যুক্ত ব্যাপার'ও বলেন । 
ব্রহ্ধাতআ্বচিন্ত। ধ্যানং স্তাৎ ধারণ! মনসো। ধৃতিঃ | 
অহং ব্রদ্ষেত্যবস্থানং সমাধিত্রক্ষণঃ স্থিতি; ॥ 
জলধারার মত চিত্তবৃত্তির প্রবাহ যখন হয় তখন হয় ধারণা। ব্রক্মই আত্মা, 
তৈল ধারার মত এই চিস্তা যখন হয় তখন হয় ধ্যান। আবার আমিই ব্রহ্ম 
এইভাবে যে স্থিতি তাহাই হইল সমাধি। যোগিগণ এই ধারণা, ধ্যান ও সমাধি 
লাভের জন্য প্রত্যাহার [ চিত্তকে বিষয় হইতে ফিরাইয়া আন! ] করেন। 
প্রত্যাহারের জন্ত প্রণায়াম করেন। প্রণীয়ামের জন্ত আসন করেন, নিয়ম অভ্যাস 
করেন, যম অভ্যাস করেন।" যোগশান্ত্র এই জন্য । এখানে ইহা উত্থাপন কর! 
হইবে না। গরুড় পুরাণ ভঞ্জদিগের করণীয় সম্বন্ধে বলিতেছেন-- 
ধ্যেয়ক্তং মনো মন্ত ধ্যের মেবানুপশ্ততি। 
নান্ং পদার্থং জানাতি ধ্যান মেতৎ প্রকীর্তিতম্‌ ॥ 
ধ্যেয়ে মনে! নিশ্চলতাং যাতি ব্যেয়ং বিচিন্তয়ন্‌। 
আবার-_ ধ্যেয় মেব হি পর্ববত্র ধ্যাত্বা তল্নয়তাং গতঃ | 
পশ্ঠতি দ্বৈতরহিতং সমাধিঃ সো ভিধীরতে ॥ 
ধ্যেয় বস্ততে প্রথমে মনটি আসক্ত হওয়৷ চাই। ধ্যেয় বস্তুটি মাত্রই দেখিতে পাই 
আর কিছুই দেখি না। এইরূপে যখন অন্ত পদার্থ আর কিছুই জান! যায় না, 
আবার যদি কোথাও নেত্র পড়ে তবে “যাহ! যাহা নেত্র পড়ে তীহা কৃষ্ণ স্কুরে* 
যখন হইয়! যায় তখন হয় ধ্যান। আর ধ্যের বস্তুতে মন যখন এমন নিশ্চল হয় 
যে কেবল ধ্যেয় পদার্থেরই চিন্ত। একতান প্রবাহে চলিতে থাকে, চিন্তার সেই 
একটানা জোতের নাঁম ধ্যান। আবার সর্বত্র খন ধ্যেয় বস্তর প্বুরণ হয় আর 
খিনি ধ্যান করেন তিনি ধ্যেয় বস্তুতে লয় হইয়৷ যান, সর্বত্র দ্বৈতরহিত ভাব যথন 
দেখ! হইয়! যায় তখন হয় সমাধি। 


৩৬০ | উতসব। 


সত্রী। ইষটমূর্তি অবলগ্ঘনে ধ্যানের ব্যাখ্যাত বেশ শুনিলাম ও বুঝিলাম। এখন 
*যেরূপে কার্য্য করিতে হইবে তাহ! প্রথম হইতে বেশ করিয়৷ বল। 

স্বামী। শ্রীভগবানের দর্শন, তাহার দৃষ্টিমধো যে অবস্থান তাহার অনুভব, 
এবং প্রতি ভাবনা, বাক্য ও কার্যে ঠাহাকে স্মরণ করিয়া কার্য করিতে ধাহার 
বাসনা তাহাকে কতকগুলি সাধারণ নিয়ম ও কতকগুলি বিশেষ নিয়মে সাধন! 
করিতে হইবে। 

সাধারণ নিয়মগুলি প্রথমে শ্রবণ কর-_ 

(১) প্রতিদিন আমর! ২৪ ঘণ্টা সময় পাই। যাহা আমাদের কর্তব্য কন্ু 
সেগুলি থ৷ সময়ে করিতে হইবে। শধ্যাকৃত্য, প্রাতঃকৃতা, স্নান, উপাসনা, 
আহার, নিজ নিজ আশ্রমের অন্যান্ত ব্যবহারিক কার্ধ্য, স্বাধ্যায়, যথাপ্রাপ্ত লোক- 
হিতকর কার্ধ্য, নিজ্জনবাস, নিদ্র। এই সমস্ত কর্ম যথাসময়ে কর! চাই। 

(২) প্রধানতঃ নিঞ্জনে ঈশ্বর চিন্ত। যথাসময়ে প্রতিদিন কর! চাই। অন্ত 
কর্তব্যের কথ৷ তুমি জান! “অহঃরহঃ সন্ধ্যমুপাসীত” ব্রাহ্মণের প্রতি, শ্রুতির 
এই আজ্ঞার মতখ্তোমাদের উপরেও এইরূপ আজা। আছে । কোন একটি সময় 
ঠিক করিয়! সেই সময়ে অন্ততঃ একবার করিয়! শ্রীভগবানকে চিন্তা করিতে হইবে। 
প্রত্যহ তিন বেলায় ত নিত্যকন্ম্ম করিবেই। তাহার উপরে একান্ত বাসের সময়ও 
একটি থাকিবে। নিত্য কন্মের সমর, আমি তোমার শরণাপন্ন এইটি মনে রাখিয়া 
প্রণাম, প্রদক্ষিণ ইত্যাদি ব্যাপারের সহিত জপ ধানাঁদি করিবে। একান্তে ঈশ্বর 
চিন্তাটি প্রতিদিন করিতে করিতে, এবং তিন বেলায় নিত্য কম্মগুলি করিতে 
করিতে ঈশ্বর-ভাবে চিন্তটি এরূপ ভাবিত হইয়৷ যাইবে যাহাতে কোন ভাবনা, 
কোন বাক্য বা কোন কার্য অগ্রে তাহাকে স্মরণ না করিয়া হইবেই না। 

(৩) শরীরের মধ্যে নাভি, হ্বদয়, ভ্রমধা, এবং সহম্রার এই স্থান গুলিতে চিন্ত 
ধারণ! করিতে হয়। অন্য অন্য স্থানও আছে। যখন ধাঁরণ। অভ্যাস চলিতে 
থাকিবে তখন প্রাতে নাভিতে, মধ্যাহ্ে হৃদয়ে, সায়াহে ললাটদেশে এবং একান্তে 
যেখানে বেশী ভাল লাঁগে সেইস্থানে ধ্যান করিতে হয়। স্থানটি ধারণ! হইতে 
সেইস্থানে হুর্যামগুল, ইহা৷ সমন্ত চিন্তার সময়েই করা চাই। . 

_ হুর্যমগল মধো হৃদয় পন্মাদ্ির কোন এক পন্মে ধোয বস্তুকে বসাইয়। নিত্য- 
কর্ম করিতে হয়। এবং ধ্যেয় বস্তুকে লক্ষ্য করিয়াই একান্তে চিন্তা! করিতে হয়। 
স্রী। একান্তে চিন্তাি কিরূপ করিতে হইবে তাহাই একবার ৰলন৷ ? 


বীমহির পূর্বে ধারণা অভ্যাস। ৩৬১ 


স্বামী। প্রথমেই নির্জন স্থানে আসিয়া স্বস্তিকাসনে বা পন্মাননে উপবেশন 
ফর। যদি দেখ আলম্ত ব৷ অনিচ্ছা কিছুতেই কাটাইতে পারিতেছ না তখন বদ্ধ- 
পল্মাসন করিয়া প্রথমে শরীরের জড়তাট। কাটাইয়৷ লও; লইয়া ইষ্টমন্থ জপ করিতে 
করিতে কতক্ষণ ধরিয়! প্রণাম কর। এইরূপ প্রণাম করিতে করিতে সহআরে 
শ্রীগুরুর পরম পদ ম্মরণ কর। যদি ইহাতেও ঠিক ন৷ হর, ইষ্টমন্্ জপ করিতে 
করিতে হাতে তাঁলি দিতে থাক, শরীরকেও মুছু মৃদু দোলাইয়া নৃত্যের ভাবে 
স্পন্দিত কর, কখনবা “পারঢারি” করিতে করিতে বেন প্রদক্ষিণ করিতেছি এই 
ভাব আন। 

পূর্বেই বলিয়াছি যথাসময়ে কম করিতে বগিতে হইবে । বে দিন ইহা না হইবে 
সেদিন আপনাকে আপনি দ দাও। ইহা প্রারশ্চিন। দশের স্থানে শত-_ 
তাহাতেও যদি মন পরাণ জাগিয়া না উঠে তবে হাজার । ভবিষ্যতে যাহাতে 
সময় অতিক্রান্ত না হয় তঙ্তন্ঠ পূর্বরাত্র হইতে প্রস্তুত ও 7 শরনের পুর্বে বেশ 
করিয়৷ তাহাকে জানাও যাহাতে সময়ের কার্ধ্য যথাসময়ে করিতে পার। পুনঃ পুর 
প্রার্থনা করিতে করিতে যথাসময়ে কণ্খ করিতে বসিবার সঙ্করটি- দৃঢ় কর। 
লোকের "খাতিরে, কিছুতেই নিয়মভঙ্গ করিও ন।। লোকে যাহ! বলে বনুক 
নিয়মভঙ্গ করিয়া সঙ্কপ্ন শিখিল করিও না। যথাসময়ে নিত্যকর্্ম করিবার জন্য 
আসন করিয়! বসিয়৷ প্রথমেই ত্য করণীয় কম্মচিন্তা ও ঈশ্বর চিন্তায় মন 
প্রাণকে জাগাইয়া লও | 

ত্র আপনাকে আপনি জাগ্রত করাইত নিতান্ত আবশ্তক। কিরূপ 
চিন্তায় হৃদয় সজাগ হয় ভাল করিয়া ব্ল। | 

স্বামী। শুন। মনকে লক্ষ্য করিয়াই বলিতে থাক, কত লোককেই ত 
মরিতে দেখিয়াছ। মরণ সময়ের সেই অকথ্য বাতন। স্মরণ কর। মরণ সময়ের 
দেই কাতর দৃষ্টিতে আশ্রয় ভিক্ষ! স্মরণ কর। হে জগত্তারণ! আর আমার ত্রাণ 
কর্তা কেহই নাই। কেহই ত্রাণ করিতে পারে না, প্রভু! আর আমার আশ্রয় দাতা 
কেহ নাই। হে দীনবন্ধু! সত্যই আজ দীনের দীন সাজিয়া সংসার হইতে বিদায় 
_লইতেছি। তুমি ভিন্ন এই ত্রিতাপ-তাপিতের আর গতি নাই। এই অপরিমিত 
ড়োর্শিক্ষুক্ধ সংসার-সাগরে পতিত পাতকীজনের তুমি ভিন্ন আশ্রয়দাতা আর কে 
হইবে প্রভু! আমার এই বিপদকালে কে আর আমার কাছে দাড়াইবে প্রভূ ! 
আমি তোমার শরণাপন্ন, আমাকে রক্ষা কর। হায়! আর ঘে আদার কেহ 
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নাই। মৃত্াশম্যায় শায়িত জনের শয্যাকণ্টক অবস্থা স্মরণ করিতে করিতে তাহার 
শরণ লও। ইহাতে মন জাগিবে। | 

তারপর যে সমস্ত কর্ম করিয়। সাহার উপাসন! করিতে যাইতেছ সেইগুলি 
একবার মনে করিয়া লও। কোনটির পরে কোনটি করিতে হয়, কেন করিতে 
হন তাহা একবার আলোচনা! কর। নিষ্কামভাবে এই সমস্ত কর্াঙ্গগুলি করিবে, 
তাহাও মনে কর। মৃত্যুচিন্তায় যেমন তমোভাব কাটে সেইরূপ, কর্ন চিন্তায় 
কর্মের উদ্ধম আসিবেই। তারপরের কর্্ম-_ধাহাকে ডাকিতে যাইতেছ তিনি 
কোথায় আছেন, কিভাবে তিনি বিরাজ করেন তাহাও ম্মরণ কর। করিতে 
করিতে প্রার্থনা কর। 

এই ঘাহা ভাবিতে বলিতেছি তাহাতে আমি কে, তুমি কে, কোথার আনি 
পতিত, কোন্‌ দেহ কারাগারে ভ্রান্ত পথিক আবদ্ধ, কোন্‌ কণ্ম করা হইলে কিরূপে 
তিনি পারঠিতস্থান হইতে উদ্ধার করেন, এই সমস্ত চিন্তা করা হইল। এই ভাবন। 
দ্বারা মন ও প্রাণ ব্যাকুল হইর! করণীয় কর্মগুলি করিতে পারিবে । যদি দেখ কর্ম 
করিতে গিয়৷ কষ্ট হইতেছে, কষ্ট করিয়৷ কর্ম করিতে গেলে যদি বা আর কিছু 
হয় এই ভয় আসিয়া উদ্ঘম শিথিল করিতেছে তখন ক্ষণকালের জন্য বাযুয় কর্ম 
স্থগিত রাখিয়া জপাদি কর্ম করিতে থাক। ইহাতে কোন প্রকার ভয় নাই। 
আর সঙ্গে সঙ্গে ভাবনা কর-_মরিবার জন্ত ভয়ই বা কি? মরে ত সকলেই, 
মরি ত মরিব, তীহাকে ডাকিয়াই মরিব, এই ত দৃঢ় বাসন! । ইছাতেই মনে বল 
পাইবে। 

স্থির জানিও তাহাকে ডাকিলে কেহ মরে না; বরং অমর হয়। গাখ! কুকুরের 
ডাক ডাকিয়৷ মরিবে কেন__মরিতে হয় “জপই জপই শ্ঠাম নাম ছার তন্থু করব 
বিনাশ”। ইহাই সঞ্জীবনী মন্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়৷ কর্ম কর। 

ত্রী। শুনিতে শুনিতেই প্রবদ্ধ হইতে হয়। এখন ধাহাকে ডাকিতে 
যাইতেছি, ধিনি ভ্রাতা, তিনি কেমন, কোন সুখময় স্থানে তিনি থাকেন সেই 
সম্বন্ধে প্রার্থনার কথা৷ একবার বল। বি্মহেতে তাহার ভাব যাহা জানাইয়াছ 
প্রার্থনা করিয়া একবার তাহা বলিয়৷ দাও। ইহার পরে আমার পক্ষে যেরূপ 
ধ্যান উপযোগী তাহ! বলিও। 

স্বামী। “আত্মার নিন ভাব, অন্তর্ধামী ভাব, সর্বব্যাপী ইত্যাদি ভাব 
অবলঘ্ঘন করিয়! যে ভাবে তাহাকে প্রার্থনা করিতে হয় শ্রবণ কর। ইট 
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দেবতাকে যথাস্থানে জ্যোতির মধ্যে বসাইয়৷ তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়াই এই 
প্রার্থনা করিতে হইবে। | 

হে সর্বাস্তর্যামী সাক্ষিচৈতন্ত ! হে সর্বব্যাপী সর্বদ্রষ্টী পরম পুরুষ! হে 
পুরুষোত্ধম! আমি তোমার আরাঁধন| করিতেছি। তুমি প্রসন্ন হও । 

তুমি সর্বদোষ হীন, তুমি পরমহংম ও ঈশ্বর । তুমি অনাদি অনন্ত পরন্রহ্ধ 
স্বরূপ। ভগবান ধাত। ব্যতীত তোমার তত্ব কেহই অবগত নহেন। 

কার্য কারণ সম্বন্ধ বিশিষ্ট এই সমন্ত বিশ্ব ও ভূত্তগন তোমাতেই অবস্থিত। 
লোকে তোমাকে সহশ্রণীর্য, সহস্র বদন, সহত্র চক্ষু, সহক্্র বাহু, সহস্র মুকুট 
নারায়ণ বলে। তুমি একমাত্র বুদ্ধিতেই অভিব্যন্ত। তোমার গ্রীতির জন্য 
তগাহ্ুষ্ঠান করিলে কদাচ উহ নিক্ষল হয় ন1। 

মনুষ্য হৃদয়াকাশে তোমাকে নিরীক্ষণ করিলে মোক্ষ লাভের অধিকারী হয়। 
আমি তোমার শরণাপন্ন হইলাম। তুমি পরমারাধ্য, আমি তোমার 'উপাঁনা 
করি। 

তুমি এক হুইয়াও বহু। তুমি সর্ব অভিলাষ সম্পাদক । নীর মধ্যে হংস 
সারস প্রভৃতি জলচর পক্ষিগণ যেমন বিহার করে, সেইরূপ তোমাতে সমস্ত জীব 
বিহার করিতেছে । তুমিই ছুঃখ নাশের একমাত্র উৎকৃ্ মহৌষধ । 

মহধিগণ যে দেহস্থিত অব্যক্ত পুরুষকে অনুসন্ধান করেন সেই তুমি, তোমাকে 
নমস্কার । তোমার কেশপাশে জলদজাল, অঙ্গ সন্ধিতে নদী, জঠর মধ্যে চারি 
সমুদ্র, তুমি জলম্বরূপ, তোমাকে নমস্কার | 

অগ্নি তোমার আস্তদেশ, স্বর্গ মন্তক, আকাশ মণ্ডল নাভি, ভূমণ্ডল চরণদয়, 
হুর্যযমগ্ডল চক্ষু, দিঙ্মগুল কর্ণ। ম্ধলোক স্বরূপ তুমি, তোমাকে নমস্কার | 


বাযূভূ্থা বিক্ষিপতে চ বং অগ্নিভৃত্বা দহতে বিশ্বরূপঃ। 
আপোতৃত্বা মজ্জয়তে চ সর্ব ব্রহ্গা তৃত্বা স্থজতে বিশ্বসংঘান্‌ ॥ 
জ্যোতিভূতঃ পরমোইসৌপুরস্তাৎ প্রকাশতে যত প্রভয়! বিশ্বরূপঃ | 
অপঃ সষ্ট। সর্বভূতাত্মঘোনিঃ পুরাকরোতৎ সর্বমেবাথ বিশ্বম্‌॥ 
খতুন্ত্পাতান্‌ বিবিধান্টভুতাঁনি মেঘান্‌ বিছা সর্বমৈরাবতং চ। 
সর্বং কৃত্ং স্থাবরং জঙ্গমং চ বিশ্বাত্থানং বিষুমেনং প্রতীহি ॥ 


হে প্রভু! হে দর্বসাক্ষিন! চেত্যরূপিন্! তুমি ব্রহ্ম স্বরূপ, তুমি রুদ্র 
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স্বরূপ, তুমি উগ্র স্বরূপ, তুমি শান্ত স্বরূপ, তুমি সর্ব স্বরূপ, তুমি সি স্থিতি 
প্রলয় কর্তী। তোমাকে নমস্কার । 

আমি ভূতাতি কালত্রয়ে তোমার অবস্থিতি অবলোকনে.সদর্থ নহি; কেবল 
ত্জ্ঞান দ্বারা তোমার সনাতন মুন্তি অবলোকন করিতেছি । 

আর কি বলিব প্রভূ! তোমার মস্তক দ্বার! স্বর্গ ও পদযুগল দ্বারা মর্ভলোক 
ব্যাপ্ত । বিশ্ব সংসার নারায়ণাত্মক | হে নারায়ণ! তুমি সর্বদা সকল বস্তুতে 
বিরাজমান রহিয়াছ । 

এইভাবে একান্তে বসিয়! চিন্তা কর। আর প্রার্থনা কর। বল-_-কত আর 
বলিব, তুমি প্রসন্ন হও। আমি তোমার রূগ, তোমার গুণ, তোমার লীলা, 
তোমার বিশ্বরূপ, তোমার স্বরূপ ম্মরণ করিয়! ধন্য হইয়া যাই। (তোমার বিচিত্র 
জন্ম ও কর্ম স্মরণ করিয়া, তোমার মধুর স্বভাব অন্তকরণ করিয়া, তোমার প্রন্কৃতি 
অনুসরণ করিয়া, তোমার চরণে জলিত মস্তক লুণ্ঠন করিয়৷ আমি জন্মের মত 
শান্ত হইয়া যাই। তুমি প্রসন্ন 5ও। আকাশ ছাইয়৷ যে তুমি দীড়াইয়৷ আছ, 
হৃদয় ভরিয়া যে তুমি সর্বদা! বিরাজ করিতেছ, আবার চক্ষুর সম্মুখে এ নয়নাভিরাম 
-_এঁ মনোভিরাম বেশে যে তুমি খেলা কর, সকলের কাছে আকাশ যেমন স্থল 
আমি সেই আকাশের মত তোমাকে দেখিয়। দেখিয়৷ ভিতরে বাহিরে শান্ত হইয়! 
জীবন্ত গগন-সনৃশ হইয়া যাই। 

সত্রী। আহা! এইভাবের চিন্তা কত সুন্দর । কিন্তু আমি ত এভাবে ভাবনা 
করিভে পারি ন[। কি করিলে পারিব? | 

স্বাী। “বিল্নহে”্র ভিতরেই ত এই চিন্তা আছে। যদি স্থষ্িতৰ বুঝিয়া 
থাক আর আত্মতত্বটি আভাসেও ধারণা করিয়া থাক, 'আর অবতার তত্বের জন্ম 
ও কর্ম কিরূপ, আলোচনা করিয়া থাক, 'তবে একান্তে বসিয়া তোমার যে চিন্তা: 
প্রবাহ ছুটিবে তাহার শেষ কোথায়? তিনি নিগুণ, তিনি সণ তিনি বিশ্বরূপ, 
তিনি অবতার, তিনি আত্মা ইহার প্রত্যেকটিতে অপূর্বব ঈশবর-চিন্তা রহিয়াছে। 

্ত্রী। সেই যে সব এই বিষয়ের একটি স্তুতি আমাকে একবার বল। ইহার 
সঙ্গে স্থষ্টির ভিতর দিয়! তাহাকে কি ভাবে ভাবিতে হয় তাহাও একবার বল। 
তারপরে ধ্যানে আমার করণীয় কি বলিও। | 

স্বামী । খধি প্রণীত যে কোন স্তব চিন্তা কর-_দেখিবে তাহার মধ্যে তিনি 
সচ্চিদানন্স্ব্ূপ এবং তিনিই স্ৃষ্টিস্কিতি প্রলয় কর্তা এই ছুই ভাব থাকিবেই। 


ধীমহির পূর্বের ধারণা অভ্যাস ৩৬৫ 


তিনি নিত্য, তিনি জ্ঞানন্বরূপ, তিনি আনন ম্বরূপ,পরিপূর্ণ অধিষ্ঠান চৈতন্ত তিনিই। 
চৈতন্যের জন্ম নাই । সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় যাহার হয় তাহ! চেতন হইতে পুথক্‌। 
জগতের বাহিরের রূপ এ পৃথক বন্ধ, কিন্ত ভিতরে তিনিই । অথচ বাহিরেরটি 
ন৷ হইলেও স্থষ্টি নাই। জগতে যে কর্ম চলিতেছে তাহার মধ্যে আদর অনাদর 
উভয়ই আছে। ঘোর! প্রকৃতি অনাদরের কল্প তুলিলেও আঘোর৷ প্রকৃতি তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন। এই অঘোরা প্রকৃতি ভিন্ন আর কেহই আমাদিগকে 
সেই রমণীয় দর্শনের সঙ্গে মিলাইয়া দিতে পারে না। স্থষ্টি মধ্যে ইহার কাধ্যই 
শ্রীভগবানের কার্য বলিয়া চিন্তা করিবার যোগ্য । 

এই জগতে প্রকৃতি পুরুষকে পুজা করেন এবং পুরুবও যে প্ররুতিকে আদর 
করেন-__ইহা লক্ষ্য করিতে পারিলে ভগবছু[ব হৃদয়ে প্রবেশ করে। দণ্ড দণ্ডে 
প্রক্কতি যে নৃতন নূতন বেশ পরিবর্তন করেন-_প্রভাতে সুন্দর ফুল প্রত্ৃতি 
ফুটাইয়া, তাহাতে শিশির বিন্দুর মাল গাথিয়া, সুন্দর আকাশে বহু বর্ণের মেঘের 
সাটী পরিয়া, আঁচল ভরিয়া ফুল তুলিয়া, ফুলের গন্ধে চারিদিক আমোদিত 
করিতে করিতে যে আচমন করেন ইহা! পুরুষের পুজার জন্য ; মধ্যাহ্ে যুবতী 
সাজির়! কি জানি কি ভরা অচল দোলাইয়া আর সায্নাহ্নে ও শয়নকালে কত হীরা! 
মতি চুন্নি পান্নায় অঙ্গ ভরিয়া-_নান! ভাবে নানা খতুতে প্রকৃতি পুরুষেরই পৃ! 
করেন। নদী পর্ধত সমুদ্র আকাশাদি রূপ প্ররুতিই পুরুষের সঙ্গে ধারণ করেন, 
করিয়| উভয়ে কি এক'বিচিত্র খেল! খেলেন, এ সকলে তিনি পুরুষকেই পুজা 
করেন। 

স্রী। আর পুরুষ আদর করেন কিরূপে ? 

স্বামী। তাকি তুমি আর জাননা ? 

স্ত্রী। তবুত শুনিতে ইচ্ছা করে 1“ এযে নিত্য নৃতন। 

স্বামী। প্ররুতির প্রেমে তরঙ্গায়িত হইয়া পুরুষ যখন প্রকৃতিকে আদর 
করেন, সে আদর যে দূর হইতেও দেখিতে পায়, অথবা! অনুমানও করিতে পারে 
তখন তার কি যে হয় তাহ! বলা যায় না। 

যাহা বলি তাহ! দিনান্তে একবার করিয়াও করিও । সুন্দর ফুল কে ফুটায় ইহ! 

দেখিতে একবার উদ্ভানে যাও দেখি, গিয়৷ একবার দেখ দেখি পুণ্পে পুষ্গে, 
প্রজাপতির পাখায় পাখায়্ কি সৌনরর্য আকা আছে ? ফুলটি দেখিয়৷ কি মনে হয় 
না, কে যেন এইমাত্র রং দিয়৷ কোথায় নুকাইয়াছে? মনে হয় যেন রং দিতে দিতে 


৩৬৬ উত্সব। 


( পড়ত) লোকের সাড়! পাইয় পুষ্পেই মিলাইয়! লুকাইয়৷ আছে। কোন কোন 
পুষ্পে রংএর ছিটা দেখিয়৷ মনে কি হয় ন৷ কে যেন গোপনে আদর করিয়। সাজাইতে 
ছিল, যেন কাহাকে দেখিয়া এখনি ফুলের গায়ে, পাতার গায়ে রংএর তুলি ঝাড়িরা 
কোথাও লুকাইয়াছে। যেন কাছে কাছেই আছে; সুন্দর ছাড়িয়া সুন্দর 
কোথাও কি যাঁয়? কত নুন্দর সে, খন পাতায় পাতায়, ফুলে ফুলে, পাখায় 
পাখায় তুলি ধরিয়া! শান্ত হইয়৷ রং করে আর রং করিয়া কোথায় লুকায়? কত 
সুন্দর সে যখন প্ররুতির সহিত প্রণয়-বিবাদ করিয়া! উত্তাল তরঙ্গ-ক্ষুব্ধ সাগরের 
তলে বসিয়া একাকী নির্জনে ঝিনুক শুক্তি শঙ্ঘের গায়ে গায়ে ফাক মনে কি জানি 
কি হিজি বিজি আকিয়। রাখে? আবার অতি প্রভাতে যখন কেহ দেখে না 
তখন পাতায় পাতায় শিশির বিন্ুর মুক্তামাল! গাঁথিয়৷ কার গলায় পরাইয়া 
কোথায় চলিয়া যায়? সে কত স্থুন্দর! একবার বনে বনে ঘুরিয়া তাহাকে খোঁজ 
না? নিঃশবে বন মধ্যে পুষ্প বৃক্ষের আড়ালে 'ধকাকী তাহার জন্ত দীড়াইয়! 
থাকনা ? সে যখন আবার রং করিতে আসিবে তখন যদি একবার তাহার ভাবভঙ্গী 
দেখিতে পাও। 

তার পরে গুপজনমত্ত মধুরতের বঙ্কার একবার একাকী শুন দেখি, একাকী 
বনবিহঙ্গের কাকলী তাহাকে ভাবির়া+ভাবিয়। শুন দেখি--এ স্বর কে দিতেছে? 
এই পুষ্পগন্ধ ! কত মনোহর ! কখন কে আসে, কেমন করিয়া সুক্ষকে স্থুলের 
উপরে মাথাইয়! যায়__ভাবন! কর দেখি, যে সুন্দর তাহার, কাধ্যও কত সুন্দর ! 
উপরে আকাশের গায়ে মেঘের সঙ্গে বিছ্যতের খেলা-_ এ খেল! দেখিয়৷ দেখিয়া 
তাহাকে ডাক দেখি ! বলনা-_“অভিনব ইব বিছ্যুৎম্ডিতে৷ মেঘখওঃ শমন্তু মমতাপং 
সর্বতো রামচন্ত্রঃ*। চন্দ্র, তারকা, বিদ্যুৎ, আকাশের গায়ে নানাবর্ণের মেঘ সেই 
অাকে। তাহাকে খোঁজ। এই যে বিচিত্র জগৎ দেখিতেছ-_এই যে বিচিত্র শোভ|. 
দেখিতেছ-_-এই নদী, সমুদ্র, ফুল, ফল, আকাশ তারা এসব তাহার গাত্রে পর! 
অলঙ্কার। গুধু অলঙ্কার দেখিয়া এই সখ পাও! আর এই অলঙ্কার যে 
পরিয়াছে, এই অলঙ্কার-সাজান-মূত্তি একবার দেখ দেখি-_কে এই সুন্দর পুরুষকে 
নিরন্তর সুন্দর সাজে সাজাইতেছে, সাজাইয়া জগৎ খেলা খেলিতেছে--এসকল 
একবার দেখ, একবার ভাব-_বুঝিবে স্ষ্টির ভিতর দিয়া তাহাকে ভাবিলে সে কি 
ভাবে দেখা-দেয়। 

সেত অমনি কথা কয় না! যাহাদের সঙ্গে কথা কয় তাহাদের কর্শে, অনুষ্ঠানে, 


বীমহির পূর্বের ধারণা অভ্যাস । ৩৬৭ 


ব্যাকুলতায় প্রসন্ন হইয়া! কথা কয়। তাহার জন্ম নাই। কিন্তু তাহাকে যে ভালবাসে 
তাহার জন্ত সে অঙ্গ হইয়াও জন্মগ্রহণ করে, অরূপ হইয়াও রূপ ধারণ করে, তার 
ভাষ! অব্যক্ত হইলেও সে ব্যক্ত ভাষায় কথা কয়। 

তাহার কথা শুনিলে মানু বড় নির্ভয় হইয়া যায়। সে যেন বলে নৃগ, পণ্ড, 
পক্ষী, মানব, দেব, গন্বর্বাদি যেখানে যে রঙ্গা পাইতেছে তাহা আমার 
দ্বারা রক্ষিত ইহ! জানিও। স্থট্টিও আমি করি, লয়ও অমি করি, রক্ষাও 
আমি করি। মানুষ রক্ষা ভাবটাই বুঝিতে চায়। বুঝিতে না পারিয়া মনে করে 
যেন নিজের বলে নিজকে রক্ষা করে। ভুল কথা। তোমার দায় উদ্ধার 
করিয়া-_-তোমার শত শত অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমিই তোমাকে বাচাইতেছি। 
বিপদে পড়িয়! যে, মানুষ ছুহাত তুলিয়৷ ভগবানকে ডাকে, তুমিও যে আমাকে 
স্মরণ কর, তখন আমি কোথাও প্রকান্তে, কোথাও তোমার অলক্ষ্যে তোমাকে 
বাচাইয় দিয়া থাকি। তোমাকে নিত্য রক্ষা করিতেছি। সাধুকর্মে অন্গুতৰ কর 
কিরূপে রঙ্গ! কার্য চলিতেছে । এখন বে স্তবের কথা শুনিতে চাও তাই শুন। 
সত্র। আর একটি কথ! মনে জাগিল। এইটি বলিয়৷ স্তবের কথা 
বলিও। | 

স্বামী। কি? 

্ত্ী। প্রক্কৃতি যখন পুরুষকে জিজ্ঞাসা করে-_ আচ্ছা! আমি তোমার কে? 
পুরুষ আদর করিয়৷ তথন কি বলেন? হীঁসিলে কি হইবে--বলনা ? 

স্বামী। পুরুষ আদর করিয়া! তখন কি বলেন_কেমন? অনাদরে বলা 
শুনিতে চাওনা ! না? 

ত্রী। যাও! আর বলিয়া কাজ নাই। 

স্বামী! গুন বলিতেছি। পুরুষের আদর অনাদর--একথা কে বলিতে 
পারে? অনুরাগিনীর প্রেম মানুষ বুঝিলেও বুঝিতে পারে, কিন্তু অন্থুরাগের 
প্রেম মানুষ কি করিয়া! বুঝিবে? প্রকৃতি আদর করিয়া যখন পুরুষের নিকটে যায় 
তখন ভূম! পুরুষ প্রকৃতির প্রেম-তরঙ্গে তরঙ্গায়িত হুইয়৷ অনন্ত প্রেমে প্রকৃতিকে 
"আদর করেন। মে আদর কি মানুষ বলিতে পারে 

সত্রী। তবুও মানুষ যতটুকু অগ্ুভব করিয়া তাহার কথা বলিয়াছে তাহা 
জানিতে ইচ্ছ৷ হয়? 

স্বামী। পুরুষ বলেন-_“ত্বমসি মম ভূষণং, ত্বমসি মম জীবনং, ত্বমসি মম 


৩৬৮ উত্সব 


তব জলবি রদ্বমচ। অরূপ আমি আমার তৃষ, নাই-ভুমিই ভূষণরূপে আগিয় 
আমাকে রূপ দিয়াছ। তুমিই আমার হণ, ই জামার জীবন, তুনিই আমার 
ংসার সাগরের মাণিক । 

স্ত্রী। আহা! কিকথা! বড় মধুর! সত্যই সে সাত রাজার ধন সাগর 
সেচ! মাণিক। যাক এ কথার অন্ত নাই। এখন স্তবের'কথা বল। 

স্বামী। প্রভূ! বেদ তোমাকে অবিজ্ঞাত স্বরূপ বলিয়। উল্লেখ করিতেছেন-__ 
মানবের মন সামর্থাশূন্য বলিয়৷ তোমার কাছে যাইতে কুগ্ঠিত হয়, বাক্য তোমার 
নিকট যাইতেই পারে না। হে ব্রহ্ধরূপিন্! হে হিরণ্যগর্ভ! হে আমার 
প্রাণের দেবতী! আমি তোমাকে নমস্কার 'করি ! 

দর্শনযোগ্য যে কিছু সামগ্রী আছে তুমি সে সকলেরই শ্রেষ্ঠ । আবার যখন 
কাতর ভক্তের উপর কৃপ। করিয়। অতি বিচিত্র, অতি সুন্দর চরণ সরোজে ভক্তের 
হৃদ্সরোজের মধ্যভাগে আসিয়া! দীড়াও আর তুমি বরদশ্রেষ্ঠ শ্ীভগবান মৃদু মৃদু 
হাস্তযুক্ত সুন্দরমুখে সেই সান্দ্র অনুরাগ তরল বিলোল কটাক্ষে তাহার দিকে 
একবার চাও, তখন হে আশ্রয়প্রদ ! হে মঙ্গলনপিন! হে শরণগতের বরদাত৷ ! 
হে তুলসী ভূষণ! হে আম্মন্! হে প্রণতপ্রির! হে ত্রিলোক মঙ্গল! তোমার 
কূপাবলোকনে নৃতনতাবে জীবিত তোমার শ্রীচরণ সেবক যে কেমন হয় তাহ! 
বলিবে কে? 

আহা! যোগিগণ হ্বাবাশে ক্ষ্যোতিরূপে তোমারই ধ্যান করেন তোমাকে 
নমস্কার ! তুমি কালরূপে অনুরাগ অন্ুরাগিণীর সংযোগও কর বিয়োগও কর 
আবার সকলের ধ্বংদও কর; তুমি আবার প্রকৃতিরূপে গুণত্রয় স্বরূণরো প্রকাশিত 
হও, তোমাকে নমস্কার । সত্বরূপে তুমি বিষ! রজোরূপে তুমিই, ব্রহ্মা! আবার 
তমোরূপে তুমিই রুদ্র । হে স্থিতি সর্গান্তকারিন তোমাকে নমস্কার । 

হে গ্রস্ত! তুমিই বুদ্ধি! তুমিই অহঙ্কার! তুমিই পঞ্চতন্মাত্র!! তুমিই 
কম্মে্িয়ায্বা! তুমিই বুদ্ীন্রিয়াস্মা! তুমিই. বিষয়াম্া ! তুমিই ক্ষিত্যাদি 
পঞ্চরূপ, তোমাকে নমস্কার । | 

নমো ব্রহ্ধাগুরূপার তনস্তর্বন্তিনে নমঃ। 
অর্বাচীন পরাচীন বিশ্বরূপায় তে নমঃ ॥ 

তুমি রক্ধাগরূপ! তোমাকে নমস্কার। তুমি ব্রহ্মাওবর্তী যাবৎ বস্তর 

অন্তর্যামী পুরুষ! তোমাকে নমস্কার! তুমি চিরনূতন ! তোমাকে নমস্কার ! 
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তুমি চির প্রাচীন! তোমাকে নার! হে বিশ্বরূপিন্‌! তোমাকে নমস্কার ! 
তোমাকে নমস্কার । 

অনিত্য জগংরূপে তুমি ! নিত্যব্হ্ধরূপে তুমি ! অনিত্য নিত্য রূপে তুমি ! 
তুনি সৎ ও 'পতের পতি! তোমাকে নমস্কার | 

হুমি সনন্ত ভক্তঞ্জনের প্রতি কপাৰশে স্বেচ্ছাবৃত বিগ্রহ! তোমাকে 
ণনস্কার! | 

হে জগন্মঙগল ! তুমিই সমস্ত, তোমাতেই সমস্ত, তুমিই স্তোতা, তুমিই স্ত্তি, 
ভুমিই স্তব্য! এই জগতে বাহ কিছু আছে তুমিই তাহা ! সমস্ত জগৎ তোমা 
ঘরা আচ্ছাদিত । “নষোহস্ত : ভুয়োপি' নমোনমন্তে |. তোমাকে ভূয়োডূয়ঃ 
নমস্কার! প্রত্যহ একান্তে এই ভাবে চিন্তা করিয়া “মাং ধ্যায়ন্ত উপীসতে” 
কর শিত্য প্রবাহ রাখ দেখ দেখি কি এক অপুর্ব বিশ্বরূপ ভাবে, কি এক 
আশ্চর্যা ইষ্টভাবে, কি এক চমৎকার আত্মভাবে হৃদয় ভরিয়া উঠে! আর যদি 
ঠিক ঠিক সাধন! হয় তবে দেখ দেখি তাহার কৃপায় কি এক "আপনি আপনি, 
ভাবে স্থিতি লাভ হইর! যায়! 

এখন মুখ্য ধ্যানের কথা বলিব! ধ্যান করিতে প্ারিলে চক্ষু পর্যযস্ত স্থিব 
₹ুইয়! বাইবে আর মন “নিবাতনিফম্পমিবপ্রদীপম্ হইয়া! যাইবে । 

স্রী। কি আর বলিব! আমি তোমাকে সাই্টাঙ্গে প্রণাম করি। এখন আর 
ত কিছু বলিতে পারি না! আজ এই পর্যন্ত থাক। এখন একান্তে গিয় 
তোমার. চিন্তিত চিন্তা হৃদয়কে কি অবস্থায় রাখে তাহাই দেখি। কাল আবার 
শুনিব! . 


৪৪ 





ফান্তুণে কৃষ্ণপক্ষস্ত যা তিথিঃ স্তাচ্চতুদ্দশী, 
তন্তাং যা তামসী রাতিঃ সোচ্যতে শিবরাত্রিক । 


ফান্তন মাস। কৃষ্ণ চতুদপী।' 1 আজ সাধনার এক মহা স্ুদিন। 
রহ্চর্যযহীন জীবের কষ্টসাধ্য তপন্তার আশা কোথার ? তিথি নাহায্মে-_ক্রিয়া 
মাহাম্তে ছুর্বল অধিকারীর পক্ষে আজ এক মাহেন্্রোগ। 

এই শুভদিনে এক ব্যাধ ঘটনাচক্রে পড়িয়া! সারাদিন উপবামী। দৈব 
ূ্বিপাকে তাহার গৃহে যাওয়া! হইল না। মাংপভার স্ন্ধে লইয়া এক বিববৃক্ষে 
অবস্থান করিয়া তাহাকে রাত্রি যাপন করিতে হইল। দৈবযোগে সেই বিন্ববুক্ষ- 
মূলে একটি শিব-লিঙ্গ স্থাপিত ছিল। অবিরল শিশির পাতে ব্যাধের দেহ 
অভিষিক্ত হইয়! জলধারা বহিতে লাগিল এবং ী সঙ্গে শাখাচুত একটি বিবপত্র 
বৃক্ষমূলম্থ শিবলিঙ্গের উপর পতিত হইল। ভগবান নাশুতোষ সন্তষ্ট হইলেন । 
যদিও ব্যাধ পুঞ্জার বিবিধ সম্ভার লইয়! সাধনা করে নাই “তথাপি তিথি মাহাত্মাং 
তত্র মেহচ্চা মহাফলা” | সতা বটে পূর্ব পূর্ব জন্মের সাধনায় ব্যাধ পূর্ণ সিদ্ধি লাভ 
করিতে পারে নাই, একটু কি কর্্মভোগ অবশিষ্ট ছিলু, তাই এই জন্মে 
ব্যাধ-যোনি প্রাপ্ত হইয়া বিনা পরিশ্রমে সিষ্ধিলাভ করিল। ইহাতে তাহার 
পূর্ব জন্মের সুকৃতি ফলনুন্ুণী ছিল, তাই দৈবের সাহায্যে সে পরম গতি লাত 
করিল। 

কি এই সাধন!, যাহাতে এত সহজে সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে ? 

ইহা! দেবাদিদেব আশুতোষের সাধনা । ইহাতে কোন আড়ম্বর নাই। কোন 
ঘটা নাই । 
| মসতিমৃদা! বিবদলেন পুজা 
অবত্ব সাধ্যং মুখমেব বাস্ভং 
তথাপি সাযুজ্য ফলগ্রদাত! 
নিঃস্ত্ত বিশবেশ্বর, এব দেব। 


মৃত্তিকা দ্বারা মৃত্তি তৈয়ার করিতে হয়। বি পত্রস্থারা পূজা করিতে হ্য়। 
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অবতু সাধ্য মুখশব্ বম্‌..বম্‌ নিই এই পুজার বান্ধ। এই পুজার ফল 
সাযুজ্য-প্রাপ্তি । 

'আহা! কি স্থন্দর আশার কথা) কি মধুর ভরসার কথা। শুভ শিব 
চতুর্দশী তিথির আগমন অপেক্ষা করিয়। 'মাজ এই প্রসঙ্গই আলোচন! কর 
হউক । রর 

্রীগুরু রূপা করিলেন। বলিয়া! দিলেন--ধিনি নিজ বোধ রূপে সহস্রারে-_ 
যিনি ইট্টমুত্তিরূপে হৃদ কমলে--তিনিই মানবদেহে শ্রীগুরুরূপে সম্মুখে । মন্ত্রবূপী 
ইষ্টদেবতা শ্রীগ্ুরুমুখ কমল হইতে বাহির হইয়া সাধককে কৃতার্থ করিলেন। 
আচমন করি সাধক সাধনায় প্রবৃত্ত হইল। শ্রীবিষুল্মরণে আজ দেহ, মন, 
ভতর ও বাহির সব পবিত্র । 

“অপবিত্র পবিস্রোবা সর্বাবস্থাং গতোহাঁপবা”। 

পবিত্র হউক বা অপবিত্র হউক শ্রীহরি স্মরণ করিবামাত্র সব পবিত্র হইয়! 
যায়। এ নাম যে অগ্নির মত। দেহ মন কয়লার স্তায় ময়লা বটে কিন্তু নামরূপ 
অগ্নির সংযোগে এগুলিও অগ্নিময় হইয়! যায়। তারপর জলঙুদ্ধি-_গঙ্গেচ যমুনে 
চৈব”__ইত্যাদি। 'আহা ! পিতিত পাবনা মা জাহবীর নাম স্মরণ করিবামাত্র কোন 
এক ম্ুুখময় স্থানের কথা মনে পড়িয়া যায়। “বিষণ পাদাধ্য সন্তৃতে”-_-পরমপদের 
পরমভাবৰ দ্রবময়ী গঙ্গা পতিত জীবকে উদ্ধার করিবার জন্য প্রবাহিত হইয়াছেন ) 
স্পর্শ করিবামাত্র দয়াননয়ী না উত্তরবাহিণী হইয়। যেন তাহার উৎপত্তি স্থানে জীবকে 
লইয়া! বান।. সাধনার অভাবে জীব স্থিতিলাভ করিতে পারেন! সত্য কিন্তু কি 
এক অমুতের আসম্বাদ লইয়৷ ফিরিয়া আইসে নতুব! দেহ আনন্দ পুলকে ভরিয়। যায় 
কেন? তারপর অঙ্গন্যাস-__ভৃতশুদ্ধি প্রভৃতির অস্তে মানস পুজা । ইষ্টদেবতা 
হৃদয় কমল আলো! করিয়া বসিয়া আছেন। ধীরে ধীরে এ মধুর মুর্তির প্রতি 
সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত কর। দেখ কেমন সহান্ত বদন! দেখ কেমন লাবণ্য বিচ্ছারিত 
অঙ্গকাত্তি! তোমার হৃদয় কমল আসন করিয়া তিনি বসিয়া আছেন, অথব! 
হার আসনই তোমার হৃদয়। হরি! হরি! তোমার হৃদয় ত আর সার্দহস্ত 
পরিমিত নয়। অনস্তকোটী বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বরের আসন তোমার হৃদয়। 
একটু বিচার করিয়৷ দেখ তোমার হৃদয় কত বড় হইয়া! গেল। 

শিরস্থ সহত্রদল কমল ইইতে যে অমৃত অবিরত ক্ষরিত হইতেছে তদ্দারা 
পাগ্য দা, মনকে অর্ধ্য দাও--যে মন তৌঁম়ুকে মজাইয়ছে সেই মন আজ 


৩৭২ উত্সব। 


তোমার কত উপকার করিল। সহত্রার ক্ষরিত সুধা আচমনী়ও স্লানীয় জলরাপে 
অর্পণ কর। তারপর আকাশতত্ব বস্ত্র, ক্ষিতিতত্ব গন্ধ, চিত্ত অর্থ।ৎ বুদ্ধিতত্ব পুণ্প, 
প্রাণ ধুপ, তেজ তত্ব দীপ, হৃদয়ে কল্পিত স্থধা সমুদ্রের সুধা নৈবেগ্ব, অনাহত ধ্বানি 
বাস্ক, বায়ু চামর, শিরস্থ সহত্রদল কমল ছত্র, শব্বতত্ব গীত, ইন্দ্িয়-ক্ন নৃত্য,_মনে 
মনে এই সমন্ত নিবেদন করিয়। দাও । কি বিরাট সাধনা! বিশ্বনাথের কি 
বিরাট পূজা! সবগুলি ঠিক ঠিক না হইলেও মনোময় সুন্দর ছবিখানি আকিরা 
রাখিলে ক্ষতি কি? 
যদি ইহা কষ্টসাধ্য হয় তবে অন্ত ভুমিকায় চল। 


রাইতৈঃ কম্পিত মাসনং হিমজলৈঃ হানঞ্ দিব্যাস্বরং 
নানরত্ব বিভৃব্বিতং মুগমদা মোদাঞ্চিভঃ চন্দনং 
জাতী চম্পক বিবপত্র রচিতং পুষ্পঞ্চ ধুপং তথ। 
দীপং দেব দয়ানিধে পশুপতে ! হৃদ্করিতম্‌ গৃহাতাং । 


সৌবর্ণে মণিখও রচিতে পাত্রে দ্বতং পায়সং 

ভক্ষাং পঞ্চবিধং পয়োদধিযুতং রস্তাফলং 1ানসং 
শাকানাং অযূতং জলং রুচিকরং কপূর খণ্ডোজ্জলং 
তান্ুলং মনসা ময়। বিরচিতং ভক্তা। প্রভো ! স্বীকুরু। 


ছত্রং চামরয়োধু'গং ব্যজনকং চাদর্শকং নিশ্মলং 

বীণ ভেরী মুদঙ্গ কাহল কলা গীতঞ্চ নৃত্যং তথা 
সাটাঙ্গং প্রণতি স্ততিবছবিধা হোতৎ সমস্তং ময়! 
সন্কল্পেন সমর্পিতং তব বিভো৷ ! পূজাং গ্হাণ প্রতো ! 


সুন্দর রত্বময় আসনে ঠাকুরকে বসাইয়া শীতল জলে স্নান করাও। আহা! 
তাহার অঙ্গ ম্পর্শে তোমার কি হইতেছে এক একবার লক্ষা করিও। অতি 
সতুর্পণে তাহার অঙ্গ মুছাইয়! স্ন্দর বস্ত্র পরিধান করাও । তুমি কাঙ্গাল! মনে 
মনে যত পার মণি মুক্তা সংগ্রহ করিয়া ঠাকুরের অঙ্গে যেখানে যেটি শোভা পায় 
"সেইখানে মেইটি পরাইয়া দাও। মৃগমদ চন্দন দ্বার! অঙ্গরাগ কর। জাতী চম্পক 
গরস্ুতি নানাবিধ স্থগদ্ধ পুষ্প ও বিৰগত্রদ্ধারা ঠাকুরের চরণে অঞ্জধি দাও এবং ন্য 
দীপ দ্বারা আরতি কর-_.্ুবর্ণ পাত্রে নানাবিধ স্ুখাদ্য এবং রসাল ফল, কপূর 


শিবরাত্রি। ৩৭৩ 


স্বাসিত পানীয় জল গ্রভৃতি তক্তিভরে নিবেদন করিয়া! দাও। কখনও ছত্র ধর 
কখন চামর ব্যজন কর, কখন নৃত্য গীতাদি দ্বারা তোমার হৃদয়ের রাজাকে পরিতৃপ্ধ 
কর। তৎপর গললম্্ীকৃতবাসে সাষ্টাঙ্গে তোমার দয়িতের চরণে প্রণাম পূর্বক 
স্তবস্তুতি কর এবং প্রাণের কথা বাক্ত করিয়া বল-_“সঙ্কল্লেন সমর্পিতং তব বিভো ! 
পূজাং গৃহাণ প্রভো !” প্রাণের ভাষায় গদ্গদ স্বরে বল ঠাকুর! তোমার 
দাসানুদাঁসের পুজা গ্রহণ কর। এই আয়োজন শুধু ভোমার তৃপ্তির জন্ত | তোমার 
তৃপ্রির অন্ুভবই আমার পরম পুরদ্যার্থের পর্ণ সিদ্ধি । 

ভগবৎ প্রসন্নতার অনুভূতিতে যখন জাদয় ভরিয়া যায় 'তখন অন্ত তৃমিকায় 
যাইবার জন্ঠ প্রয়াস করিতে হয়। নতুবা! সাধনার এক কোঠায় বদ্ধ হইয়া 
থাকিতে হহীবে। 

এ যে তুমি-_তুমি মামার কে গ খাহাকে অহরহঃ মনে মন পুক্জা করিতে 
সাধ যায়? তুমি আমার-_ রি 


আত্মা স্বং গিরিজ। মতি: সহচর! প্রাণা; শরীরং গৃহং 
পুজা তে বিষয়োপভোগ রচনা নিদ্রা সমাধি-সথিতি:, 
সঞ্চারঃ পদয়োঃ প্রদক্ষিণ-বিধিঃ স্তোত্র।ণি সর্বা গিরোঃ 
যত্যৎ কর্ম করোমি ততদখিলং শন্তে ! তবারাধনং। 


আমার আম্মা তৃমি। তুমি আমার আত্মারাম। আমার মতি তোমার 
শক্তি গিরিজা। আমার পঞ্চ প্রাণ তোমার নন্দী ভূঙ্গী ইত্যাদি সহচর । আমার 
দেহ তোমার*মনদির। আমার ব্ষরোপভোগ রচনা তোমার পুজা । আমার নিদ্র। 
তোমাতে সমারধিস্িতি। আমার প্রতি পদ-সঞ্চার তোমাকে প্রদক্ষিণ করা। 
আমার বাকা সকল তোমার স্তব স্ততি। আমার কৃতকম্খগুলি হে শস্তো। 
সকলই তোমার আরাধন। 

এই ভূমিকার সাধনায় আমির” স্বাতন্্রা আর কিছুই রহিল না। বস্তৃতঃ 
কিছু নাই। এষ্ট ভাবনা রাজ্যেত অধিকক্ষণ স্থিতিলাভ হয় না। কঙ্কন্প বিকল্প, 
ক্ষুধা পিপাসা, রোগ জ্বর!, এই সুখময় ভাবন! রাজোত থাকিতে দেয় না। সাধক 
তখন বড়ই কাতর হইয়া পড়ে এবং করজোড়ে প্রার্থনা করে, ঠাকুর! যদ্দি: 
বিশ্ব প্রপঞ্চ লইয়াই আমীকে থাকিতে হয় তবে তোমাকেও আসিতে হুইবে। তুমি 
ভিন্ন এই বিশ্ব প্রপঞ্চের যে অস্তিত্ব আছে-_তুষি ভিন্ন যেআর কিছু আছে ইহ! 


৩৭৪ উতসব। 


আম মনে করিতেও বড় ব্যথা পাই। তাই-_“ভক্ত চিত্তানুসারেণ জায়তে ভগবান 
অঞ্জ।” সাধক তখন কুন মুদ্রায় পুষ্প অথবা! বিবপত্র লইয়া ধ্যান করে এবং 
হৃদয়স্থ দেবতা পুষ্প মধ্যে আবিভূত হইয়! মৃণ্ময় লিঙ্গে কিন্বা প্রতিমাদিতে আবিভূতি 
হইলেন, ইহা ভাবন! করে। 
_ এইরূপ ভাবনা করিয়া ইষ্ট দেবতার আবাহন কর। আহা! এই আবাহন 
কত স্থন্দর! “ইহাগচ্ছ ইহাগচ্ছ* ইত্যাদি--ঠাকুর ! তুমি অনন্ত থাকিয়াও 
তোমার দাসের কাতর প্রার্থনা! পূর্ণ করিবার জন্ত সাস্ত। আনন্াময় পুরুষ 
আননের খেলাচ্ছলে দীন ভক্তের বাহাপুজা গ্রহণ করেন! সাধক তখন 
তক্তিভরে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া বলে পসর্ববায় ক্ষিতিমূর্তয়ে নমঃ৮”--“ভবায় 
জল মূর্ভায়ে নম:৮”_রুদ্রার 'অগ্নি মূর্তয়ে নম:৮_-উগ্রায় বায়ু মূর্তয়ে নমঃ” 
“ভীমায় আকাশ মূর্য়ে. নমঃ»--“পণুপতয়ে যজমান মূর্ভয়ে নম:”--“মহাদেবায় 
সোম মূর্তয়ে নমঃ” প্শানায় সু্ধ্যমূর্তয়ে নম:”_-আহা ! কি প্রাণারাম এই 
অষ্ট মুস্তির পুজা । * 

জীন যখন রোগের জালায় অস্থির হইয়া ভূমিতলে গড়াগড়ি দেয় তখন 
ভবরোগ-বৈগ্তক্ষিতি মূত্র শান্তিময় বক্ষে আশ্রয় লইয়াত শান্তি পায়) তৃষ্টায় 

শু্ধকঠ হইলে একবিন্দু জল পান করিয়া স্বস্তি পায়, এত সেই ভবাঁয় জলমুণ্তি ) 
দারুণ গ্রীষ্মে কাতর হইলে সর্ব সন্তাপহারী পবন দেবের সুখম্পর্শে সুস্থ হয়, এত 
সেই উগ্রায় বাযুমূর্তি, শোকে উদ্ভান্ত চিত্ত ভইলে মাকাশ্রে দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
মনে করে আমার একজন আছে যে সর্বদা আমার পানে চাহিয়৷ আছে, এত সেই 
ভীমায় আকাশ মৃত্তি। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম্‌ চন্দ্র, হৃ্য সব তুমি-_অথবা 
তোমার বিভৃতি। তার পর-_-“পশুপতয়ে যজমান মূর্তয়ে নম” হরি! হরি। 
যজমান মূর্তিকেও প্রণাম। যজমানও তুমি। , সেবা সেবক ত আর প্রভেদ 
রহিল না। শুধু তুমিই রহিলে। বিন্দু সিন্ধুতে মিশিয়৷ গেল। সেবক নাই! 
সেবা আর কে করে! তালগাছ শুখাইয়া মাটির সঙ্গে মিশাইয়া গিয়াছে। 
পুকুর শুখাইয়া ভরাট্‌ হইয়া গিয়াছে । শুধু তালপুকুর নামটি মাত্র আছে। তাই 
বিশ্ব ছায়। ছায়ামত মনে হয়। 

এস এস-_ফদি কেহ দারিদ্র্যের কঠোর নিশ্পেষণে ব্যথিত হইয়৷ থাক এস এস-_ 
সাধুগ্য ফল প্রদাতা বিশ্বেখ্বরের চরণে অঞ্জলি পূর্ণ গঙ্গোদক প্রদান করিয়া বল__ 

দারিড্য ছুঃখ দহনায় নমঃ শিবায় । 


শিবরাত্তি। ৩৭৫ 


এস এন--হদি কেছু ইন্জিয়ের ছুর্দমনীয় তাড়নায় মন্্াহত হইয়া থাক এস এস 

মদনাস্তক শূলপাণির চরণে অঞ্জলি পূর্ণ গঙ্গোদক প্রদান করিয়। তক্তিভরে বল__ 
, সংসার দুঃখ গহনাৎ জগদীশ রক্ষ। 

এস এদ--যদ্দি কেহ অনভিলফিত সঙ্গের জালার উৎপীড়িত হইয়। থাক এম: 
এস- কর্মদোষে ছুঃসঙ্গ পরিত্যাগের সাধাত নাই। নীলকণ্ঠের মত বিষ কে 
ধারণ করিয়া থাকিতেই হইবে। কি ছুঃখময় নিয়তি । যদি রক্ষ। চাও এস এদ-- 
নীলক্ের চরণে অঞ্জলি পূর্ণ গঙ্গোদক প্রদান করিয়া তক্তিভরে বল-_ 

মংসার দুঃখ লাগরাৎ পরিত্রাহি শস্তো ! 

এম এস-যদি কেহ লয় বিক্ষেপের যন্থণায় অধীর হইয়া থাক এস এস-- 
বৈরাগ্য ও জ্ঞানের অভাবে ভাবের একতান প্রবাহ থাকে ন! বলিয়া মর্মে মরে 
যন্দি কেহ কাতর হইয়া থাক এস এস- জ্ঞানময় সদাপিবের চরণে__অঞ্জলি পুর্ণ 
গঙ্গোদক প্রদান করিয়৷ ভক্তিভরে বল-_ 


জান বৈরাগ্য সিদ্ধার্থং ভিক্ষাং দেহিমে শঙ্কর । 


এস এস-_-একবার হৃৎপিও ছিন্ন করিয়৷ আশুতোষের পায়ে অঞ্জলি রা 
প্রাণের কাতর প্রার্থনা নিবেদন 'করিয়৷ বল-_ 


কর চরণ কৃতং বাক্কায়জং কর্মজং ব| 
শ্রবণ গয়নজং বা মানসং বাপরাধং 
বিদিত মবিদিতং বা সর্বমেৎ ক্ষমন্থ 
জর করুণান্ধে শ্রীমহাদেব শস্তে| ! 


এইরূপে পূজা শেষ করিয়! শিবরা্রির কথা শ্রবণ ও স্তবাদি পাঠ করিয়৷ রাত্রি 
জাগরণ করিতে হয়। পরদিন স্নানাফিকাদি সমাপনান্তে শিবপুজা ও স্যব পাঠ 
করত: ব্রাঙ্মণকে পারণ করাইয়! স্বয়ং পারণ করিতে হয়। পারণের জর পান 
করিবার সময় তক্তিভরে বল-_ 


ংসার ক্লেশ দগ্ধন্য ব্রতেনানেন শঙ্কর 
গ্রসীদ সুমুখোনাথ জ্ঞানদৃষ্টি গ্রদো ভব। 


ঠাকুর! এই ছঃখময় সংসারের ক্লেশে আমি দগ্ধ হইতেছি তাই আমি এই 
সকাম ব্রত করিলাম । আমার আর অন্ত কোন কামনা নাই। তুমি প্রস় হও । 


৩৭৬. উৎসব 


“আমাকে জ্ঞানদৃষ্টি প্রদান কর। আমি যেন জঞানদৃষ্টি যোগে এই বিশ্ব প্রপঞ্চ 
তোমাতে করিত ইন্রজালের মত ভা্গিতেছে তাহা অনুভব করিয়া তোমার গুণ 
ও রূপ ম্মরণ ও দর্শন করিতে করিতে তোমার স্বরূপে নিত্য স্থিতি লাভ 
করিতে পারি। . ্ীপুরুদাস-- 





নিবেদন | 

ম! ব্রহ্মময়ী--আর কতদিন আমাকে এ অন্ধকারে ফেলিয়। রাখিৰে মা? 
আশায় বুক বীধিয়। চলিয়াছি-_এ আশার কুয়াসা কৰে অপস্থত বে মা? মা 
বিশ্বজননী--এ বিশ্বে আমার বলিবার আর কিছুই নাই যে! কেবল মা তুমি 
'আমার--তোমার করুণা-কটাক্ষের উপর নির্ভর করিয়া এ অন্ধকারে চলিয়াছি। 
দিশাহারা মেঘের মত শৃন্ঠে ভাসিয়া বেড়াইতেছি। আর কতদিন এমন করিয়া 
থাকিব ম1? একবার. দয়। করিয়। আমার হৃদয়ের তীর জাল! সুড়াইয়। দা'ও-- 
আমি এ বন্ত্রণাময় কারাগার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করি। 

মা আমার-_তুমি আমাকে সকলই দিয়াছিলে-_ আবার সর্বপ্বহারা করিয়াছ। 
কবে আমার মুখের দিকে তাকাইবে মা ? কবে মামার “আমিত্ব” তোম!র এ 
রাক্ষা-চরণে লীন হইবে মা ? 

সেই এক শুভদিন আমার ভাগো াসিয়া/ছিল। যেদিন “উৎসব” গন্ধের 
একখণ্ড আমার হাতে পড়িয়াছিল॥ মে আজ অনেক দিনের কথা। “উৎসব” 
পাঠে ধে যে অপূর্ব আনন্দ ও উদ্যম হৃদয় কন্দরে জাগিয়! উঠিয়াছিল তাহ। 
মনির্বচনীয়। সেই দিন হইতে উচ্ছ লতা দুর হঈয়াছে। সেই দিন হইতে মা 
তোমাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে শিখিয়াছি। (পেই দিন হইতে কুলধন্শ পালন 
করিতে যত্্বান্‌ হইয়াছি। জানিনা এ পত্রের সম্পাদক কোন্‌ মাধ মহাপুরুষ । 
টাহার কৃপায় যে রত্ব পাইয়াছি তাহা অমূল্য। 

দন যে ফুরাইয়। আসিল। ম। ব্রহ্মময়ী-__জ্যোতিঃ স্বরূপিগী--আমাকে কৰে 
তোমার জ্যোতি: দেখাইবে মা! ? ' 


কোথায় মা শ্বামা করমা করুণা-_ 
অধম সন্তানে কেন বিড়ম্বনা! ॥ 
মায়ার বন্ধনে হতেছি কাতর, 
কালের কামিনী,_কালভয় হর 

এ জীবন অস্তে রেখো পদপ্রান্তে 
কৃতান্তেরি করে কিস্করে দিওনা ॥ 


শ্রীযোগেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায়, দিলী। 
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আমার গৃহস্থালী । 

সংসার ত উন্িষ্কাছে তবুও গৃহস্থালী ? 

একটি সংসারে ছেলে মেয়ে নাই বলিরা কি নক নংসারে ছেলে মেয়ের 
অভাব হইবে? তখন বাহা ছিপ তাহা আর বলির কি হইবে? এখন দেখি 
নারি গৃহস্থালী 'বনিরা” গেল। নেক ছেলে মেরে যুটিল। বড় ভারি সংসার 
হইল। 

একটি মেয়েকে গৃহগ্ত'লীর উপদেশও দিতে হইল । বে পত্রে উপদেশ দেওয়। 
হইল ইহা তাহারই অনুলিপি । প্রকাশের উদ্দেগ্ ' মেয়েটির নংখারের মতন 
নূ্দি আর কাহারও সংস।র পাকে এবং ইচা বদি তিনি দেখেন হবে ভাভারও কিছু 


€/ 


উপকার হইতে পারবে । 

প্মা! অনেক দিন ত অপপ্টোসে কার্টিঘা গেল । এখন একটু দন্তপ্ত হইয়! 
দেখিতে হইবে কি হয়| 'অসন্থষ্ট হওয়া সহজ | বে মনে করিবে সেই অসন্থুষ্ট 
হইতে পারিবে । কিন্তু অসন্থষ্ট থাকিলে নিজেরও সুথ নাই আর অসন্থুট লোককে 
কেহই ভালবাসে না। বাঁলকদিগকে লোকে ভালবাসে । কেন বাসে? 
বালকের সদা সপ | এই প্রহার কর, এই- গালাগালি দাও তখনিই আবার 
হাসি। ছোট বালকের! কিছু মনে রাখে না। ছৃই ঢ।রিটি ছেলে মেয়ে আছে 
মাহার! সর্বদা আদর পায়, তাহাদের কিন্তু অভিমান বড় ভয়ানক | 

যাক একবার সন্তুষ্ট হইয়! দেখনা কি হয়? তুমি মনে কর তোমার মনের 
নতন কিছুই নাই, তুমি কিরূপে সন্থষ্ট হইবে? এটা মামি স্বীকার করি না। 
সংসার আবার মনের নতন কি হইবে? ধন বল, রত বল, কিছুই ভ বেণী দিন 
থাকে না। যহ্ুপতির মখুরাপুরী খন থাকিল ন।, রঘুপতির উত্তর কোশলাও খন 
থাকিল না|, তখন তোমার সব থাকিবে এ আশা কর! বৃথা । সংসার আজ আছে 
কাল নাই। আমার সংসারও একদিন ছিল কিন্তু আজ নাই। কোথাও গেল ' 
এখন তোমাদের দশজনের সংসার আমার হইয়াছে | তোমরা আমাকে মা 
কর-_-কি করিলে ভাল হয় জিজ্ঞাস কর-_-তাই বলি। 

দেখ মা! যে যেমন অবস্থায় পড়িষ়াছ তাহাই ঈশ্বরের দেওয়া মনে করির়। 
রাখ । শ্রীভগবান্‌ কাহারও উপরে কিছুমাত্র অবিচার করিতে পারেন ন। 
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৩৭৮ উগ্সব । 


বিচার করিয়া দেখনা কেন__-একটা ভাল লোক যাহাকে তোমরা সাধু বল--এক 
জন সাধু যদি কাহারও কথন কোন মন্দ করিতে না চান তবে যিনি সাধুর সাধু 
তিনি কি কখনও কাহারও অমঙ্গল করিতে পারেন? এত ভাল মানুষ কি 
মন্দ করিতে পারে? তা পারে না। তবে থে আমর কট পাই? পাই ন। 
কেন কষ্ট কিন্তু কটা ননদ সম্থ্ট হইয়া সহ করিতে পারি তবে সঙ্গে সঙ্গেই দেখিতে 
পাই বে ইহাতে আমার মঙ্গলই হইভেছে | 

দেহের মঙ্গলকেই আমরা মঙ্গল ভাবি কিন্ত দেহটাইত সব নয়। আমাদের 
ভিতরে একটি চেতন বলির! বস্থ আছে। তাহাকে আমরা খুব চিনি। আমর! 
সকলেই তাহাকে আমি আমি করি। এইটি আমাদের আত্মা । শ্রীভগবান্‌ 
দেহের মঙ্গল অপেক্গ। আন্মার মঙ্গলকেই বথাগ মঙ্গল বলেন । আমরা যদি তাহার 
দতন প্রক্কৃত মঙ্গলটি কি তাই বুঝি তবে আমরা বেশ বলিতে পারি যে জগতের 
অমঙ্গল বলিয়। কিছুই থাকে না। কারণ জগতে যাহা ঘটিতেছে তাহাত তাহার 
জাঁনিত অবস্থায় ঘটিতেছে। স্ৃতরাং উপস্থিত অমঙ্গল ভাবী মঙ্গলের সুচনা! করে 
এইরূপ মনে করিয়1--ম।পন কর্বা কম্ম বীরভাবে করিয়া বাঁও এবং সর্বংসহা 
ধরিত্রী দেবার মত অগ্নান বদনে সব সহা করিয়া দা9।৮ 


কর্ম । 


কর্মছ মআাদি। দিতে কম্ম করিতেই হইবে। বকর্ধদ্ধীরা শরীরকে পবিত্র 
€ ব্যাধিশুন্ত রাখিতে হইবে, কর্ধ্বার। মনকে পবিত্র বা আধিশুন্ঠ করিতে হইবে, 
কর্ম্ধার। বুদ্ধিকে অনংবপ্ত ছ।ড়াইর| সত্বস্ত নিশ্চয় করিতে হইবে, কর্মদারা প্রতি 
মনুষ্য নিঃশ্রেয়ন পথে চলিবে, এবং অন্তকেও চালাইবে। কর্মদ্ধারাই জগতের 
মভ্যুদয় লাত করিতে হইবে_-এক কথায় কর্মদ্ধারা ধর্ণ, অর্থ, কাম ও মোক এই ' 
চত্ুর্বর্গ লাভ করিতে হইবে । | 

যে কর্ন গ্রভৃত মঙ্গলের হেতু সে কর্ম কিঃ কর্ম বহু বটে কিন্ত সংক্ষেপে 
পলিতে হইলে, বলিতে ভয় শরীর, মন ও বুদ্ধিকে পবিভ্রভাবে রঙ্গণ করিবার জন্য যে 


কর্ধা। ৩৭৯ 


কর্ম তাহাই কর্ম, অন্য সমস্ত উন্মতৃতী | শরীর সম্বন্ধে আহার, নিদ্রা, ন্নান, 
ব্যায়ামাদি, মন সম্বন্ধে গুভেচ্ছ৷ উপাসনাদি এবং বুদ্ধি সম্বন্ধে বিচারাদি কর্ম। 
কর্ম ত্যাগ করিরা গ্রায় লোকেই থাকিতে পারে না। সকলেই কোন না কোন 
কর্ম করিতেছে । এই বর্শের ফলে স্থথ ও দুঃখ মানুব পাইতেছে। কৌশলপুর্বক 
কর্ম সম্পাদন াহার। করিতে পারে হাহারাই প্ররুত আনন্দ লাভ করে। কন্ম 
এমন করিয়া বাহিরা লইতে হইবে বাহাতে তপন্তা ও জীবিকা এক মঙ্গে চলে। 
বে বাহ! করাবে তাহাই অন্যকে শিখাইবে। তাহাও নিষ্ষাম হওয়া চাই। 

 কর্ধটি বুঝির! লইয় পূর্ণ মনোযোগের সহিত উহা সম্পাদন করিতে পারিলেই 
নিষ্ষাম কর্ম হয়। এই কন্মকালে ফলের উপর লক্ষ্য থাকে না। মনোযোগ 
থাকে কিরূপে গুরু-বাক্যদত কাধ্য করিব। তিনি বলিয়া দিয়াছেন তাই আমি 
কম্ম করি, কর্ম করিলে কি হষ্টবে কি না! হইবে তাহা তিনি জানেন। আগি 
তাহাকে ভালবাসি তাই তাহার ইচ্ছামত কন্ম না করিয়। থাকিতে পা'র না। 
তাহাকে ভাল ন! বাসিলে নিষ্কাম কম্ম হয় না। ভক্তগণ এইজন্য ভক্তিদার্গকে 
নি্ধাম কর্মযোগ বলেন। নিষ্ধাম কম্ম দ্বারাই ভগবানের ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার 
মিলন হয়। | 

একটি দৃষ্টান্ত লও! যাউক। ঘুম ভাঙগিলে বুঝিতে পার! যায় স্বপ্ন দেখিতে- 

ছিলাম। স্বপ্নের অবস্থায় নিশ্চয় করা যার না, আমি স্বপ্ন দেখিতেছি কি না। 
যেমন আত্মার দীর্ঘ ্বপ্নকালে আত্ম! নিশ্চয় করিতে পারেন না ইহা স্বপ্ন কি না। 
্বপ্রের উপুর স্বপ্ন হইতেছে, স্বপ্নের ভিতর স্বপ্ন হইতেছে কিন্তু কিছুই অসত্য নয়। 
সমস্তই সতা বলিয়া মনে হইতেছে।. স্বপ্নটা আপনার মনের ভিতরেই ্বপদুষট 
বন্তসমূহ দেখিতেছেন কিন্তু মনে করিতেছেন বাহিরে দেখিতেছি, আম্মা! স্বপ্ন 
দেখিতেছেন- 


জাতোহহ্‌ং জনকো মমৈষ। জননী ক্ষেত্রং কলত্রং কুলং 
পুত্রামিত্রমরাতয়ো বন্ুবলং বিদ্যা সুহ্্বান্ধবাঃ 
চিত্রম্পন্দিত কল্পনামন্তুভবন্‌ মায়ামবিদ্যাময়ীং 
শিদামেতয বিবুর্ণিতো৷ বহুবিধান্‌ স্বপ্নানিমান্‌ পশ্ততি ॥ 


স্বপ্নে দেখিতেছেন এই আমি জন্মিলাম_-এই আমার জননী, এই স্ত্রী পুত্র, এই 
শক্রু মিত্র, এই বন্ধুবান্ধব, এই ধনসম্পর্তি-_-আত্মী আপন চিন্ত: মধ্যে এই সমস্ত 


৩৮০ উত্সব 


ভাবনা করিতেছেন-আার এই সমস্ত যেন ঠিক ঠিক বাহিবে চক্ষের উপর নৃত্য 
করিতেছে--চিন্তের ম্পন্দনমাত্রে বহিজ্জগত যেন মনের বাহিরে গঠিত হইয়া গেল। 
চন্্র সুর্য বাহিরে, বৃক্ষ লতা বাহিরে, আকাশ পর্বত বাহিরে, নদী সমুদ্র বাহিরে । 
নব বাহিরে দেখা গেদ। জ্ঞাতিগণ কুকুরের মত ধেউ ঘেউ করে বাহিরে, 
“মেয়েলি ঝগড়া হয় বাহিরে, হাকিয়। ডাকিয়া অশ্রাব্য কথা ক ওয়া হর পাহিরে। 
মাম্ল! মোকদদমা, সনে রাখা, সমাজচান্ভ করা, ভয় ভরস1, ধন পুত্রে লক্ষমীলাভ, 
গৃহ আশ্রম, জনপুণস্থান জনশন্তন্তান বাহিরে হয়া গেল। ঘর, বাড়ী, বাগাণ, 
জনীদারী ভাগাভ।গি বাহিরে হইয়া গেল। ভাপ থাক। ভাল ন। থাকা, চিন্। কর! 
চিন্তা! ন| করা, পুরুষার্থ করা না করা, কলহ্ক কপক্মতপ্ধন, হুনাম দুর্নাম, সঞ্চিত 
প্রারনধ ক্রি্মান কণ্ম_-নমন্তই বহরে হই:5 লাশিণ-মভ্ুভ প্রহেলিক। বটে 


“বিশ্ব দপণ দৃপ্তরমাননগরীতুলাং নিজান্তর্গতং 
পশ্রনাস্মনি মায়র। পভিরিবোদ্ভতং বথ| নিড্রয়া” 


দর্পণের মধ্য বাহিরের বন্ুর ছায়া যেমন পড়ে আত্মার নধ্যে এই দেহ এই জগং 
সেইরূপ থাকিলেগ--নিদ্রাকালে বস্তু সকল যেমন পাহিরে দুষ্ট হর সেইরূপ দমন্তই 
বাহিরে যেন আগিয়৷ গেল-_মআত্মার এই দীর্ঘস্বপ্পে যেমন মাত্মা আম্মভাবন।- 
_শুলিকেই বাহিরের বস্তব ভাবিয়া স্তখী দুঃণী হইয়। যান সেইরূপ স্বপ্রকালে আমরা 
যাহ দেখি তাহাই স্বপ্র ভঙ্গ না হওয়া পর্যান্থ কিছুতেই অসত্য বলিয়। বোধ 
হয় না। 

জীবনট। স্ব কি না, জ্ঞানী লোক উহার মীমাংসা করুন। অনেকে মীমাংসা 
করিয়ছেন--বৈদান্তিকদিগের মতে জীবন ফরব স্বপ্ন,পাশ্চাত্য প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
মতেও 081 11609 110 1৭ 0902761 0 & ১1:01)” প006 15 & 
২1৩০1) 001500010%. জ্জানীর বাকো বিশ্বাস করিয়। ধরা গেল যেন 
জীবনটা দীর্বন্বপ্ন। বিবাদ বিলঙ্গাদ, মিলন বিরচ, মাহার নিদ্রা, সাধনা তগস্তা, 
সংসারে অবস্থান, সংসার্যাগ, পুত্র কল্যাৰ “বিবাহ, বিদ্যাশিক্ষা, কর্্মত্যাগ, 
কাণীবাদ, 'মধায়ন অব্যাপন, হিংসা দ্েষ-মনে করা হউক এ সমন্তই স্বপ্ন কিন্তু 
এ যে স্বপ্ন তাহা ওত বোঁধ করা কঠিন। এও মনে কর! হউক জ্ঞানীদিগের বাক্যে 
বিশ্বাম করিয়! লওয়া হইল । কিন্তু এ স্বপন দাঙ্গিবার কৌশল কি? 

স্বপ্নে দেখা মায় নানা প্রন্টাব "চিন্তা নানাপ্রকার দৃশ্ত দরে দে মনের মধো 


কর্ম । ৩৮১ 


নুষ্ঠ্য করে-_বহক্ষণ স্থারী দৃশ্ঠ অথবা বহক্ষণ স্থায়ী চিন্ত। থাকে না, যদি কোন 
সবপ্ৃষ্ট বস্থ পরম রমণীয় বোধ হয়, যদি কোন চিন্তা বড়ই সুখের হয়, যদ্দি মন 
নিতান্ত মনোযোগের সহিত স্বপ্নের রমণীয় বস্ব দেখিতে থাকে বা শ্বপ্নের রমণীয় 
নূখ তন্ন হইয়! ভোগ করিতে চায় তৎক্ষণাৎ স্বপ্ন ভঙ্গ হয়। এই ঘটনা সকলেই 
প্রত্যক্ষ করেন। জ্ঞানিগণ এই সুত্র 'অবলম্বন করিয়া বলেন-হ্বীবনে কোন 
বিষরে চিত্বকে একাগ্র করিতে পারিলে, কোন স্ুণের চিন্ক! নিরস্থর করিতে 
পারিলে জীবন-স্বপ্ন ভঙ্গ হইবে । জীনন-্বপ্র ভঙ্গ হইলেই আত্মা আপন স্বরূপে 
অবস্থান করিবেন। 'আম্মন্বরূপে অবস্থান ত্রাঙ্গীস্থিতি, ইহাই জীবনুক্তি। 
একটি কথা পাওয়া গেল স্বপ্ন ভাঙ্গাইতে হইলে একাগ্রতা আবশ্যক | বাহারা 
নিরন্তর জপ করেন যাহার! নিরন্তর বিচার অভ্যাস লইয়া থাকেন তাহাদের লক্ষ্যও 
এই একাগ্রতা । ইহাই ধ্যান। ধ্যান পূর্ণরূপে অভাস্থ হইলেই স্বপ্ন ভার্গিবে। 
চিত্ত একাগ্র হইলেই স্বপ্ন ভাঙ্গিবে। 
এই একাগ্রতার জন্য "গুরু চক্র দিলেন, “কুটস্থ” দিলেন, শ্বাস প্রশ্বাস: 
দেখাইয়। দিলেন, জপ দিলেন, গুরুমুদ্টি দিলেন, নানা! প্রকার আদর দিলেন। 
চক্রে চক্রে শ্বাস প্রশ্বাস সহ প্রণব জপ অভ্যাস করিতে করিতে, কুটস্থ জ্যোতিতে 
চলা ফেরা করিতে করিতে যখন চলন আর থাকিবে না তখন স্বপ্ন ভাঙ্গিবে। 
এই কন্ম বখন গুরু উপদেশ মত পুর্ণ মনোযেগের সহিত করা যায়-_গুরু যদিও 
ফল বলিয়! ধিয়াছেন-* পূর্ণ মনোষোগের সহিত নে এই কর্ম করে তাহার কি কোন 
কন্ম-ফলে লক্ষ্য থাকে ? যাহারা মনোযোগের সহিত কর্ম করেন! অথবা গুরুতে 
ভালবাসা "নাই বলিয়! সম্পূর্ণদূপে তাহার বাক্যে বিশ্বীস স্থাপন করিতে পারেনা__ 
ভাহারাই কর্ম করিতে পারেনা-_গুরুবাক্যে বিশ্বাস করির৷ অন্য সমস্ত আকাঙ্খা 
ত্যাগ করিতে পারে না বলিয়াই তাহাদের নিষ্ষাম কর্ম হয় না। ছুগ্ধ থাইলে 
বল হ্য়। কবিরাজ চক্য়া যাইবামাত্র মাত 'অণি দুর্বল পুত্রকে এক বিশ্ুক 
তৃদ্ধ খাওয়াইয়া দিয়াই যদি জিন্ঞাস৷ করেন “বাবা বল পেলিরে” ? ১০৮ বার জপ 
করিয়াই জীবনুক্তি হইল কি না, ইহা জিজ্ঞীসা করাও সেইরূপ । কৈ এত দিন ধরিয়া 
নন্দন করিতেছি, হইল কৈ-_ইহা! লইয়া যাহারা ব্যাকুল তাহারা মনোযোগের সহিত 
কর্ম করেন না_ কর্ম করেন কেবল আপনার কামন! সফল হইল কিনা ইহাঁতে 
লক্ষ্য রাখিয়া । কিন্তু গুরুবাক্য মত সম্পূর্ণ মনোযোগের সহিত--কর্মা করিলেই 
নি্কাম কণ্ম হইবে। রদ পাই বা না পাই, ভাল লাগুক বা না লাগুক ইহাতে 


৩৮৬ উতসব। 


লক্ষ্য থাকে না। গুরুদত্ত কর্ম আর কিছুই নহে-_ইহা স্বাভাবিক কন্ম। এই 
কর্মই সকলে করিতেছে-_গুরু তাহাই দেখাইয়া দিয়া থাকেন--এই কর্মে কোন 
ক্লেশ নাই--যখন কষ্ট করিয়া এই কার্ধ্য করিতে হয় তখনই ইহা ঠিক ঠিক 
হইতেছে না, ইহা জানা উচিত স্বাভাবিক ভাবে কন্্ম করিতে করিতেই ক্রমে 
বল আসিবে তখন এঁ বলও স্বাভাবিক হইরা যাইবে । 

তাই বলিতেছিলাম নিষ্ধামভাবে কর্ষু কর চিন্তু একাগ্র হইবে-একাগ্রতার 
সঙ্গে সঙ্গে নিরোধ অবস্থা লাভ হইবে ₹খন আম্মার এ দীর্ঘ নিদ্রা ভঙ্গ হইবে 
এবং এই আপন স্বরূপে নচ্চিদানন্রূপে তিনি স্থিতি লাভ করিবেন । স্ব স্বরূপে 
স্থিতি লাভ করিয়াও হ্যষ্টি স্থিণ্তি গ্রলয় ব্যাপার ভাবনায় উৎপাদন করা এবং 
কার্যে ইহারা সত্য আছে বলিয়৷ দেখানই জীবনুক্ডের খেলা । 

অগ্রে তপন্তা পরে অন্য কর্ম। তপন্তা ব| আম্মোদ্ধার অনাদর করিরা 
ব্যবহারিক কর্ম স্বকল প্রদান করে না। আম্ম কন্ম করিয়া অন্ত সময়ে অন্যবিধ 
কর্ম করিতে হইবে। তাহাও যে কর্মু নিজে করি তাহাই অন্যকে শিখাইতে 
হইবে। নিজে যজন করিয়। অন্যকে াজন করাইতে হইবে । নিজে অধ্যয়ন করিয়। 
অন্যকে. অধ্যাপন করাইতে হইবে। নিজে প্রতিগ্রহ করিয়া অন্তকে দান করিতে 
হইবে । . নিজে ব্রহ্গতর্য অবলঙ্গন করিয়া অন্যকে বক্গচর্য উপদেশ দিতে 
হইবে। ৃ 


চটি 
শীভিচ্ষ-- 


নাম সাধনা। 


সবাই বলে ভবপান্লের কাগ্ারী শ্রীহরি। শ্রীহরির নাম কর। ইষ্টদেবতার 
নাম কর। শরনে স্বপনে ভ্রমণে, আহারে বিহারে বিশ্রামে সকল সময়ে প্রতি 
শ্বাসে নাম কর। মৃত্যুসংসার-সমুদ্র অবহেলায় পার হইতে পারিবে। 

নাম যে কর! বার না--সর্বদা নাম নে করিতে পারি না। কত কথ! কহিতে 
পারি কিন্ত নাম করিতে পারি না। কেন পারি না? কিরূপে পারিব? 

রোগী কি ওধধ খাইতে চায়? দিহব| বে পিশ্তরসে বিকৃত হইয়া গিয়াছে, 
কিছুই কুচে না। অথবা যাহাতে রুচি হয় তাহাতে রোগ আরও বৃদ্ধি হয়, বিকার 
মারও বাড়ে, গ্রলাপ আরও বেশী হইয়া যার। পিভ্তে জিহ্বা বিকৃত হই 
'গয়াছে-_মিছরিও তিন্ত বোধ ভয়। 

শ্রীভগবানের নাম অতি মধুর | মধুর হইলে কি হর ভবরোগে জিহ্বা যে 
পিত্তে তিক্ত হইয়া রহিয়াছে । নামই বে 'উধধ। নাম কর-_-অবিশ্রীস্ত নাম 
কর-_উষধ সেবন বাদ দিওন! । একদিমও বাদ দিওনা । নামে রস পাইবে। 
মধুময় নাম মধুর মত মিষ্টই লাগিবে তখন আর ছাড়িতে পারিবে না। 

রাহ্গমুহুর্তে এ যের্শবচার করিবার ঢং করির! ছাই রাই জ্ঞান চ্গাতে সময় নষ্ট 
কর-_জ্ঞান চচ্চা'ও হয় না, সময়ও যায়, তার পর “ঝটপট” নিত্য কর্ম সারিয়া 
উঠিয়া আইস, ইহ! আর করিও নাঁ। নিদ্রা ভাঙ্গিলেই একবারে নাম করিতে 
থাক। মাঠের মধ্যে জল জমিয়া থাকে আর নালা কাটিয়া দিলে সেই জল 
পবলে বাহির হইতে থাকে, জলের স্রোত বহুদূর অগ্রসর হইলে তাহা রোধ কর৷ 
কষ্টকর হয়। তাই মনের চিন্তা-আ্রোত প্রবাহিত হইবার পুর্বে নামের বাধ ভাল 
করিয়া দাও। নাম করিতে করিতে মনকে আর অন্ত চিন্তার অবসর দিওনা । 
এইভাবে মন ষখন নাম করিতে করিতে আপনাতে আপনি শান্ত হয় তখন 
প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করিয়া মনের পূর্ববসঞ্চিত কর্ম সংস্কার ক্ষয় করিবার জন্য 
যোগ 'ও জ্ঞান অভ্যাস কর। 

«প্রথমে বহিপ্রবৃত্তক্ষং গণং শনৈঃ প্রত্যক্‌ প্রবাহয়”। বাহিরে ছুটিয়াছে যে 
ইন্দ্রিয় সেই ইন্দ্রিয়ের আোত ভিতরে আত্মার দিকে প্রবাহিত কর। .প্রাণায়াম 


৩৮৪ উত্সব । 


প্রত্যাহীর দ্বারা ইহা হর। পরে মন ঘখন আস্মাকে দারণা করিতে সমর্থ হইল; 
বন ধ্যান ও সমাধির ছায়া অনুভূত হইন্তে লাগিল, যখন নামরূপী আত্মা, 
ৃশ্/প্রপঞ্চকে ছাইরা ফেলিল, বখন সর্বত্র নানরূপী আত্মাই যেন বহুরূপে মুত 
দাড়াইয়া আছে বোধ হইতে লাগিল পন মনকে ও মনে 'ত্ইল নান-+সঙ্ক্ 
নিকল্পকেও নে হইল নামের খেলা-_যখন পুনঃ পুনঃ অভ্যাসে মনে হইতে হইল 
নামই সত্য, নাম ভিন্ন অন্ত সমস্তই অসন্া অপ্রয়োজনীয়_এই অভ্যাস যখন 
দীড়াইতে লাগিল__যথন মনে হইতে লাগিল রোগে আর করিবে কি অন্থখে আর 
কি হইবে-_শরীর ত যাইবেই-__আমি অবিরাম নাম করিয়া এ দেহ ক্ষয় করিব 
“জপই জপই শ্বা নাম ছার তন্থ করব বিনাশ”--এইঈবূপ ঘখন হইয়। যাইতে 
লাগিল তখন জপ ও ধ্যানে পরিশ্রান্ত হইলে আম্মা বা নাম বে প্রকাতি বা অন্ত 
অভিলাষ বা ইচ্ছা হইতে নিন্ন ইহা বিচার কর। আম্মা প্রতি হইতে ভিন্ন ইহা 
স্থির হইলেই তুণ্স নিশ্চিন্ত। ইহা বতদিন না হইতেছে ততদিন নাম কর, মৃত 
ধ্যান কর, মানস পুজা কর--প্রত্যহ কর; অবিরাম কর, দমস্ত আল সাঃ 
করিকা! কর, হইবেঈ । 


স্বপনে। 
তীরে তরী নাই 
আধার নামিল,__ 
হরি ! ওপারে যেতে দিলে না আমারে। 
কালিন্দীর কুলে 
ৃ বাশরী বাজিল, 
' আগ "স্বপনে” এসেছি বৈক্ঠ-ছুয়ারে । 


বি 








সম্পাদক প্রীরামদয়াল মজুমদার এম,এ | 
সহকারী সম্পাদক- জ্রীকেদারনাথ াংখকাবযতীর্থ। 


সূচীপত্র | 







7:৯1. কৃপ্ত তগবান্‌ স্বয়ং । ৫| বর্ষ-বিদায়। 


ছকে! দির গ 





৭। বর্ধসথটী। 






8. সৃষ্িতত। 


ৃ রর রী ত্র গে া নপ হী কপ্রকা 







"চাদ শরবং উৎ; খ্সব সম্পাদক মহাপ প্রীত রসথাবলীর ম্‌লয বাবদ 
২ ছইশ শত টাকা এখনও উৎসবের রক, এবং, অনপ্জাহক' মহোদয় 











স্বাত্মারামায় নমঃ | ॥ 
অগ্ঠৈব কুরু যচ্ছে যো বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিস্যাসি। 
সগাত্রাণ্যপি তারায় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 


শপ এপি । পাশা ত পতি শপে? শা শপ টপস 


১ম ৰ্য | ]. সম উজ ৮ ১২শ সং যা | 
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কুষ্ণস্ত ভগবান ়ং | 


এই বে এক পুরুষ দীড়াইয়। আছেন, সকল দেশে, সকল স্থানে, সকল মময়ে, 
কত ধুগ যুগান্তর ধরিয়া দাড়াইয়৷ আছেন, কত যুগ যুগান্তর ধরিয়া আরও দীড়াইয়া 
থাকিবেন এই পুরুষকে আমরা দেখিয়াও দেখিনা জানিয়াও জানিতে চাইনা 
অথচ ইনিই আমাদের সকল দুঃখ দূর করেন, ইনিই আমাদের ভবপারের 
কাণ্ডারী, ইনিই পাপী তাগীর আশ্রয়, ইনিই দীনহীনের শরণদাতা, ইনিই 
. প্ছহৃদং সর্বভূতানাং” | 
কে এই পুরুষ? তিনি দীড়াইয়। আছেন তুমি জানিলে কিরূপে? তুমি 
কি তীহাকে'দেখিতেছ ? তাহাকে কি দেখা যায়? ও 
এই আকাশ, মাথার উপরে ঝুলিতেছে। আকাশ কিন্তু সর্বধ্যাপী। 
'আকাশকে তুমি দেখিতেছ? 
এই যে নীল যাহা দেখিতেছি তাহাকেই ত আকাশ বলি। | 
আকাশে নীলিমা! নাই। আকাশ দেখাও যায় না তবুও বল নীল আকাশ 
দবখিতেছি। এ দেখা ত ভ্রমে। এখন ও কথা. যাক, কিন্তু সর্বব্যাপী আকাশ 
যে বলিতেছ তাহা কিদেখ? ্ 
_ সর্বব্যাপীকে ত দেখি না। তৰে যিনি মর্কব্যাপী হার এক অংশ মান্র নর 
দেখিয়া বলি ইহাই সর্বব্যাপী । 


৪৬ 


৩৮৬ উতর । 


ংশ মাত্র দেখিয়া ই'হাকে সর্বব্যাপী কিরূগে বল? 

কিরূপে বলি তাহ! জানি না। তবু কিন্তু বলি। তুমি বুঝাইয়! দাও। 

যাহা অংশ বলিয়। মনে হয়, তাহার আশেপাশে, উর্ধে অধে, সম্মুখে পশ্চাতে, 
পূর্নটি অংশকে ছু'ইয়া আছে। তাই চ্ম-চক্ষুতে যতটুকু আটে ততটুকু দেখি বটে 
কিন্ত আমাদের আর একটি চক্ষু আছে তাহার দ্বারা আমর! সকলেই বলিতে 
পারি আকাশ সর্বব্যাগী । 
আবার চক্ষু কোথায়? 
সকলেরই আর একটি চক্ষু আছে, তাষ্কাকে বলে তৃতীয় চক্ষু, তাহাকে বলে 
জ্ঞান-চক্ষু। 

শাস্ত্র কি'এই চক্ষুর কথা বলিতেছেন? 

বলিতেছেন না! ত কি মনগড়া বলিতেছি ? এই যে শ্রীভাগবত বলিতেছেন-_ 


পশ্যস্তদো রূপমদন্রচক্ষুষা সহত্রপাদোরুতূজীননাভ্ভতং। 
সহমমূর্দশ্রবণার্ষি নাসিকং সহস্রমৌনাম্বর কুগুলোল্লসৎ ॥ ১৩1৪ 


অদত্রং অনন্পং জ্ঞানাত্মবকং যচক্ষত্তেন 'অদত্রচ্ষুষ জ্ঞান দৃষ্টা। অদোরূপং 
পৌরুষং রূপমূ। 

জ্ঞানচ্ষু দ্বার! যোগিগণ ভগবানের এই অদ্ভুত পৌরুষরূপ দেপেন। কি এই 
অদ্ভূত পৌরুষরূপ? শ্রীভগবানের সহস্র সহত্র পদ, সহ সহজ উরু, সহশ্র সহস্র 
হস্ত, সহম্র সহশ্র আনন, সহত্র সহঅ মস্তক, সহত্র সহঅ কর্ণ, সহঅ সহস্র 
নাসিকা ; আবার প্রত্যেক শিরঃ কর্ণাদি অঙ্গ অপূর্ব শিরোভূষণ, বন্ধু ও কুগুল দ্বারা 
'মন্থুপম শোভা ধারণ করিয়াছে । 

কাহার এই রূপ? 

যিনি লোক সৃষ্টির জন্য মহদাদি সভূত যোড়শ কলায় পুর্ণ পৌরুষরূপ ধারণ 
করেন ; যোগনিদ্রা বিস্তারি করিয়া কারণসলিলে শয়ন করিলে ধাহার নাভিদেশ 
হইতে 'প্রজাপতিগণের পতি ব্রহ্মা উৎপয় হয়েন, আবার ধাহার অবয়ব সন্নিবেশে 
ভুবনসমূহ কল্পিত; বিশুদ্ধ নিরতিশয় সনত্বগুণবিশিষ্ট এই অদ্ভুত রূপ সেই ভগবানেরই। 

তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণই কি এই ভগবান্‌? 

এই হতরনীরযা পুরুষ সমস্ত অবতারের অক্ষয় বীজ স্ব্ূপ। বিশেষ বিশেষ 
কাধ্যের জন্ত যে ভগবান্‌ মনুষ্যরূপ ধারণ করিয়া ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েন তিনিই 


কৃষ্ণস্থু ভগবান স্বয়ং । ৩৮৭ 


অধার। এই অবতার সমূহের অক্ষয় বীজন্বরূপ শ্রীভগবানের অংশ ও অংশাংশ 
হইতে দেবতা, পণ্ড পক্ষী, মনুষ্যাদির স্থৃষ্টি। 

সমস্ত অবতার 'ও সপ্তখষি, শ্বায়ন্তুবাদি মনু, দেবতা, মনুপুত্রথদি, লোকপাল 
দিকপালাদি সমস্ত যে ভগবান হইতে নির্গত হয়েন তাহার রূপটি কি দ্বিভুজ 
মুরলিধর শ্রীকঞ্ণের রূপ? 

ন| তাহা নয়। শ্রীভাগবত ১1৩।৩০ গ্লেকে বলেন-__ 


এতভ্রপং ভগবতো হারূপন্ত চিদাত্মনঃ | 
মায়াগুণৈধিরচিতং মহদাদিভিরাত্মনি ॥ ৩১ 


রূপশৃন্ঠ চিদাস্মা শ্রীভগবানের এই ব্প স্তাহারই আস্মাতে মহদাদি মায়াগুণের 
দ্বারা বিরচিত। চিদাত্ব! অর্থে এখানে জীবাস্খ। নহে। কারণ এই তৃতীয় 
অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকেই বল! হইয়াছে-_ 


জগৃহে পৌরুষং রূপং ভগবান্‌ মহদাদ্িভিঃ 
সম্তৃতং ষোড়শকলমাদৌ লোক সিন্ক্ষয়া। 


মহদাভিজাত যোড়শ কলায পূর্ণ রূপটি ভগবান্‌ গ্রহণ করিলেন। সেই 
কথাই এইখানেও বলিলের। বলিলেন চিৎ অর্থাৎ জ্ঞান স্বরূপ যে আত্ম! ভগবান্‌ 
তিনি অরূপ। অর্থাৎ তাহার কোন আকার নাই, কোন মৃত্তি নাই, সেইজন্ত 
কোন রূপও নাই । তবে যে তিনি রূপ ধারণ করেন সেটি মায়ার গুণ দ্বার তীহার 
আত্মাতেই খিরচিত হয়। 

অদ্বয় জ্ঞান স্বরূপ শ্রীভগবানের কোন রূপ নাই। তথাপি তিনি দ্বিবিধ দেহ 
ধারণ করেন। ইহা! তীহার মায়ার সাহাযোই হয়। শ্রীমধ্যাত্বরামায়ণও 
বলিতেছেন-_ 


বং ব্রন্ধ পরমং সাক্ষাদাদি মধ্যাস্তবর্জিতঃ | 
ত্বমগ্রে সলিলং সৃষ্ট তত্র স্প্োইসি ভূতক্কং | 
নারায়ণোইসি বিশ্বাত্বন্‌ নরাণামস্তরাত্মকঃ। 
তন্নাভিকমলোৎপন্নো ব্রহ্মা লোক পিতামহ; ॥ 
আত্মনা স্থজমীদং তমাত্মন্তেবাত্বমায়য়। | 

ন সক্জমে নভোবত্বং চিচ্ছক্ত্য। সর্ববসাক্ষিকঃ ॥ 


৩৮৮ - উত্সব। | 


বহিরন্তশ্চভূতানাং ত্বমেব রঘুনন্দন। 
পূর্ণোইপি মৃঢ়দৃষ্টানাং বিচ্ছি্ন ইব লক্ষ্যসে । 


মায়া হছজতি লোকাংশ্চ স্বগুণৈরহমাদিভিঃ ॥ 


তুমি আত্মমায়! দ্বার আত্মাতেই আস্মাদ্বার এই বিশ্ব স্বজন কর। গ্রীঅধ্যাত্ত 
রামায়ণের এই উক্তির সহিত শ্রীভাগবতের “মায়াগুণৈধিরচিতং মহদাদ্দিভিরাত্মনি, 
এই উক্তির একতা দেখা বায়। অতএব পূর্ব বল! হইয়াছে “ভগবতে। হরপন্থ 
চিদাম্মনঃ, এখানে চিদাত্া অর্থে জীবান্মা হইতেই পারে না। যে ব্যাসদেব 
শ্ীভাগবতের. রচয়িতা. তিনিই শ্রীঅধ্যাত্মরানায়ণেরও সৃষ্টিকর্তা । কাজেই 
ব্যাসদেবের ব্যাখ্যা ত্যাগ করিয়৷ অন্ত কাহারও ব্যাখ্যা এখানে নিভূর্ল বলিয়৷ 
গ্রহণ করাযায়না। 

পরবন্তী গ্লোকে শ্রীভাগবত যে ভগবানের কই দেহের কথ! বলিতেছেন এবং 
শ্রীভগবানকে অরূপ বলিতেছেন তাহা অতি স্পষ্টভাবে শ্রীঅধ্যাত্বরামায়ণে পাওয়। 
যাইতেছে-_ 


দেহদয়মদেহস্ত তব বিশ্বং রিরিক্ষিযোঃ 
বিরাট্‌ স্থলং শরীরং তে সুত্রং ুক্মুদাহতম্‌। 
বিরাজঃ সম্ভবন্ত্যেতে অবতারাঃ সহস্রশঃ 
কার্ধ্যান্তে গ্রবিশস্ত্যেব বিরাজং রঘুনন্দন ॥ 


তুমি যখন স্থষ্টি করিতে ইচ্ছা কর তখন দেহশৃন্ত তুমি তোমার ছুই দেহ হয়। 
এক স্থল বিরাট দেহ এবং দ্বিতীয় সুম্প্ম হিরণ্যগর্ভ দেহ। বিরাটু-_দেহধারী বিরাট: 
পুরুষ সহস্র সহস্র অবতার জন্মাইতেছেন এবং কার্ধ্যান্তে তাহার! সেই বিরাট্‌ 
পুরুষেই লয় হইতেছেন।  শ্রীভাগবতও বলিতেছেন-- 


স এবে্দেং সসর্জাগ্রে ভগবানাত্বমায়য়। | 
সদসদ্রুপয়া চাসৌ গুণময্যাগুণো বিভূঃ | 


ভগবান অরূপ, অদেহ এবং অগুণ। এই অগুণ বিভু ভগবান্‌ সদস্রপা গুণময়ী 
আত্মমায় দ্বারা পূর্বে এই বিশ সৃষ্টি করিয়াছেন। 
১: এই যে শ্রীতগবানের বথ] শ্রীভাগবত বলিতেছেন এবং শ্রীঅধাঝ্মরামায়ণাদি 


কৃষ্ণ ভগবান্‌ স্বয়ং। ৩৮৯ 


অন্তান্ত শীস্ত্রও বলিতেছেন, ইনিই অদ্য জান স্বরূপ আত্মা, ইনিই পরমাতযা, ইনিই 
্হ্ম। ইনিই ভগবান্‌। 

অয় জ্ঞানটিই তত্ব। ইনিই আছেন অন্ত কিছুই নাই। তথাপি মায়া- 
ইন্দ্রজাল দ্বারা এ অদ্য় জ্ঞানটিই বহুনামে ও বহুরূপে প্রকাশিত হয়নেন। 

যে ভগবান্‌ শ্রীভাগবতে বিরাট, দেহ ধারণ করিয়া সহস্রশীর্যা পুরুষ, সেই 
তগবানই শ্রীঅধ্যাত্বরামায়ণে রামরূপ ধারণ করিয়াছেন; ইনিই স্বন্দপুরাণে 
কোথাও ব্রহ্গা, কোথাও মহাদেব । : 

হ্ন্দপুরাণ ব্রঙ্গাকে বলিতেছেন-- 


তব নিঃশ্বসিতং বেদা স্তব স্বেদোহখিলং জগং। 

বিশ্ব ভূতানি তে পাদ শীর্ষে! দ্যোঃ সমবর্ভৃত॥ 

নাভ্য। আসীদস্তরীক্ষং লোমানি চ বনম্পতিঃ। 

চন্ত্রমা মনসে! জাতশ্চক্ষু সত্যস্তব প্রভো ॥ 

ত্বমেব সর্ধং ত্বয়ি দেব সর্বং স্তোতাস্ততিঃ স্তবা ইহত্বমেব। 
ঈশ ত্বয়া বাঁশ্তমিদং হি সর্বং নমোহস্তভীয়োইপি নমোনমন্তে | 


এই পুরুষই শ্রীগীতায় বিশ্বরূপ ধারণ করিয়াছিলেন । . এই শ্রীভগবানই স্বষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয় কর্তা এবং সংচিৎআননস্বরূপ। 

প্রবন্ধের প্রথমেই বল! হইয়াছে এই যে এক পুরুষ দীড়াইয়৷ আছেন এখানে 
এই পুরুষই ভগবান্‌। তুমিও তাহাকে জ্ঞান চক্ষে একটু দেখনা ? | 

যেখানে ইচ্ছ! দাড়াও। দীড়াইয়া এই আগ্ন্তশৃস্ত অন্তরীক্ষমণ্লের দিকে 
ভাল করিয়৷ দেখিতে থাক আর ভাধন! কর *নাত্যা আমীদরস্তরিক্ষ২»। এই যে 
ভূপৃষ্ঠ হইতে নীল আকাশে যতদূর পর্য্যন্ত উর্ঘৃষ্টি চলে ইহাই ত অস্তরীক্ষ ম্ুল। 
এই অন্তরীক্ষ মণ্ডল সেই মহাপুরুষের নাভিদেশ। 

এক মহাপুরুষ দীড়াইয়া আছেন। নাভি মাত্র আমর! যেন দেখিতেছি। 

জ্ঞান চক্ষু দ্বারা দেখা যায়, জ্যোতির্মপ্ডিত হ্বর্গলোক তাহার মস্তক এবং বিশ্বভৃত 
সকল তাহার পাদদেশে । কোথার এই পুরুষের অভাব? যতদিন বিশ্ব আছে 
ততদিন এই বিশ্বরূপ পুরুষও আছেন। আবার বিশ্ব যখন থাকিবে না, তখনও 
ইনি থার্ফিবেন। এই পুরুষই বর্ম, পরমাস্মা, ভগবান, আদি গৃহস্থ, আদি 
নারায়ণ, ্রীশিব, শ্রীরাম, গ্রীণ শ্রী, শ্রীগণপতি, শ্রীভগবতী ইত্যাদি। 


৩৯৩ উতসব। 


(২) 

প্রৃষ্ত্ত ভগবান্‌ স্বয়ং” ইহা শ্রীভাগবতের প্রথম স্কন্ধের তৃতীয় অধ্যায়ের ২৮ 
প্লোকের প্রথম ছত্রের শেষার্দী। ইহার অর্থ “রৃষ্ণই কিন্তু ভগবাদ্‌ নিভে” 

কিন্তু” কি জন্ত বলা হইয়াছে? 

প্লোকটির ১ম ছত্রের প্রথমার্দের সহিত ইহার যোগ আছে। 

"এতে চাঁংশকলাঃ পুংনঃ কৃষ্স্ত ভগবান স্বয়ং” ইহার অর্থ হইতেছে, এই সমস্ত 
অবতার এবং স্ুরনরাদি সেই পুরুষের অংশ ও বিভৃতি) কৃষ্ণ কিন্ত স্বয়ং 
তগবান্। অবতারের মধ্যে কৃষ্ণেরও নাম আছে। কাজেই কৃষ্ণকেও বলা 
হইতেছে ইনি বিরাট পুরুষের অংশ। আবার বলা হইতেছে কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্‌। 
যিনি স্বয়ং ভগবান্‌ তিনি শ্বর্্য, বীর্ধ্য, ষশ, শ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগ্যে পূর্ণ। কাজেই 
জ্ঞান স্বরূপ ধিনি তিনি আপন পূর্ণ শক্তি লইয়াই তগবান্‌। এই ভগবানের 
কথাই পূর্বে বলা হইয়াছে 

এখন দেখা যাক ধিনি অংশ তিনিই স্বয়ং ভগবান্‌ কিরূপে ? অর্থাৎ আপাত 
দৃষ্টিতে এই বিরোধের মীমাংসা কি? 

কষ্ণাবতারও অংশ, ইহা অন্যান্ত শান্ত্েও দেখা যার়। বিষুঃপুরাণ 
বলিতেছেন-__- 


ংশাবতারো ব্রহ্র্ষে যোহয়ং যহ্কুলোদ্তবঃ | " 
বিষ্টোস্তং বিস্তরেনাহং শ্রোতুমিচ্ছা ম্যশেষতঃ ॥৫1১২ 


হেত্রহ্র্ষে! যছুকুলে উৎপন্ন এই যে বিষ্ণুর অংশাবতার ইহার বিষয় আমি 
বিস্তৃতরূপে শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি । 
আবার কৃষ্ণ যে অং ংশাবতার একথা স্বয়ং মহাতীরতও বলিতেছেন--. 


মূলস্থায়ী মহাদেবো ভগবান্‌ স্বেন তেজসা 

তংস্থঃ সথজতি তান্‌ ভাবান্নানারপান্মহাত্বনঃ ॥৬১ 
তুরীয়ার্দেন তস্তেমং বিদ্ধি কেশবমচ্যুতং 
তুরীয়ার্দেন লোকাবস্ত্রীন্‌ ভাবয়ত্যেব বুদ্ধিমান্‌ ৬২ 


- শাস্তি পর্ব ২৭৯ অধ্যায়: । 
. মহাভারতের টীকাকার প্রীনরীনকশূরীর ব্যাধ্যামত' ীকালীএ সিংহ 


কৃষ্ঝস্ত্ ভগবান্‌ স্বয়ং । ৩৯১ 


মহোদয় অনুবাদ করিতেছেন “ভীন্ম কহিলেন ধর্মারাজ ! সেই সর্বাশ্য় চৈতন্ত 
স্বরূপ পরম ব্রন্গ স্বীয় অসীম তেজঃ প্রভাবে নানারূপে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। 
এই মহাত্মা কেশব [ধিনি এই আমার সম্মুখে দাড়ায় আছেন ] তাহারই 
অষ্টমাংশ স্বরূপ এবং এই ত্রিলোক তাহারই অষ্টমাংশ হইতে সমুৎপন্ন। কন্লাস্ত 
কালে বিরাট পুরুষেরও ধ্বংস হয়; কিন্তু কেবল ভগবান্‌ এ সময়ে সলিল শয্যায় 
খরন করিয়। থাকেন। প্রলয়কালে লোক সমুদয় বিনষ্ট হইলে এই অনাদি 
নিধন কেশব পুনরায় জগতের স্থষ্টি করিয়। সমুদয় পূর্ণ করেন। ফলতঃ এই 
বিচিত্র বিশ্ব ইহাতেই প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । 

এখানে দেখ। ষাইতেছে যিনি ভগবান তিনি সগুণ ব্রঙ্গ। অর্থাৎ স্বরূপে 
যিনি নিগুণ তিনিই মায়া অবলম্বনে অব্যক্ত হইতে ব্যক্তাবস্থায় আসিয়৷ রূপ 
ধারণ করেন। কাছেই উপাধির দিকে দৃষ্টি রাখিলে ধাহাকে অংশ বলিয়া! মনে 
হয় স্বরূপে দৃষ্টি রাথিলে তিনিই পুর্ণ। কারণ নামরূপ বিশিষ্ট উপাধি যেটি সেটি 
পরিচ্ছিন্ন বলিয়া সেই উপাধি উপহিত পুরুষকেও পরিচ্ছিন্ন মত বোধ হয়।, 
শীঅধ্যাত্মরামায়ণ সেইজন্যই বলিতেছেন  “পূর্ণোইপি মুদৃষ্টানাং বিচ্ছিন্ন ইব 
লক্ষ্যসে” উপাধি উপহিত হইলেও চৈতন্ত সর্বদাই পুর্ণ; চৈতন্তের অংশ হয় না। 
মুঢজন জ্ঞান দৃষ্টিতে দেখিতে জানে না বলিয়৷ আপন সস্কীর্ণ দৃষ্টিতে পূর্ণকেই 
অংশরূপে দেখে মাত্র। যেমন আকাশের কোন অংশ হয় না কিন্তু ঘটের মধ্যের 
আকাশ সেই পুর্ণমঠ আকাশ থাকিলেও যেন ঘট দ্বারা বিচ্ছিন্ন মত বোধ হয় 
সেইরূপ । 

আমরা দেখিলাম নামরূপে ট করিলে ধিনি বিরাট পুরুষের অংশ, চৈতন্তে 
দৃষ্টি করিলে তিনিই পূর্ণ ভগবান্। এস্লে কোন বিরোধ নাই। 

“কৃষতস্ত ভগবান্‌ স্বয়ং” এখানে এই স্বয়ং কথাটির ব্যাখ্যা একটু ফিরাইয়৷ 
করিলে বড়ই বিরোধ হয়। অর্থাৎ যদ্দি বলা যায় অন্ত অন্ত সমস্ত অবতার গুলি 
কেহই স্বয়ং নহেন কৃষ্ণই কেবল স্বয়ং, তাহা! হইলেই সর্বশান্ত্রের সহিত বিরোধ হয়। 

শান্্রত আর কাহাকেও স্পষ্টাক্ষরে স্বয়ং বলেন ন! তবে অন্ত কেহই স্বয়ং 
ভগবান্‌ নহেন এ কথ! বলিব না কেন? কৃষ্ণই পূর্ণাবতার, অন্ত অবতারগুলি 

ংশ মাত্র একথা বলাইত উচিত। | 

শান্তর যে আর কাহারও সম্বন্ধে স্বয়ং বলেন নই তাহা তোমাকে কে বলিল? 
হন্দপুরাণ ব্হ্ন। মন্বন্ধে কি বলিয়াছেন তাহাত পূর্বে বলিয়াছি। গণপতি, সৃষধ্য, 


৩৯২ . উতৎসব। 


মহাদেব, দেবী সকলের নম্বন্ধেই শ্রুতি বলিতেছেন ইহারা স্বরূপে নখ ইহারাই 
বিশ্বরূপ, আত্ম এবং মুর্তিধারী অথব! মূর্তিধারিণী। গণপত্তি উপনিষদ, হয 
উপনিষদ, কুদ্র উপনিষদ্‌ দেবী উপনিষদ দেখিলেই বুৰিবে আমর! যাহাকে 
উপাসনা করি, তিনি সমকালে নিও, সগুণ, আত্মা ও অবতার । 
গণপতি ইত্যাদিত আর বিষ্ুর অবতার নহেন। বিষ্ণু অবতারেয় মধ্যে কোন্‌ 
অবতারকে শাস্ত্র স্বয়ং বলিতেছেন ? 
শ্রুতি বলিতেছেন শ্রীরামই কৃষ্ণতা৷ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন “যো রামঃ কৃষ্ণতামেতা 
সার্বাহস্ত্ং প্রাপ্য লীলয়াঃ কৃষ্কোপনিষদে ইহা পাওয়া যায়। 
আবার বলিতেছেন “গু শ্রীমহাবিষুং সচ্চিদানন্দলক্ষণং রামচন্ত্রং দৃষ্টা সর্বাঙ্গ- 
সুন্দরং মুনয়ো বনবাসিনো বিম্মিতা বতৃবুঃ। তং হোচুর্নোহবগ্রমবতারানৈ 
গণ্যস্তে আলিঙ্গামো ভবন্তমিতি ॥ ভবাইস্তরে কুষ্ণাইবতারে যুয়ং গোপিকাভূত্বা 
মামালিঙ্গথ অন্তে যেইবতারান্তে হি গোপা নস্ত্রীশ্চ নো কুরু | অন্োইন্যবিগ্রহং 
ধাধ্যং তবাইঙ্গম্পর্শনাদিহ।: শশ্বৎস্পর্শয়িত্বাধ্ম্াকং গৃহ্বীমোহবতারান্বয়ম্‌॥” 
এখানেত স্পষ্টই বল! হইল কৃষ্ণ বলিয়া পৃথক্‌ কেছু নাই । রামই কৃষ্ণ হইয়াছিলেন 
আর গোপীরা রাম অবতারের মুনিগণ। ইছাতেও কি স্বয়ং বলা হইল না? 
আর যদি স্বয়ং কথাটি দেখিতে চা'ও তাহাও পাইবে। স্বতন্ত্র তন্ত্র দেখা যায়-_ 
চৈত্রশুরুনবম্যান্ত সোমবারে পুনর্বসৌ | 
পূর্বাহে চাতব্ৎ রামঃ স্বয়ং দেবে জনার্দিনঃ| 
গ্রথণতোধিণী ভক্তিকাণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ । 
ধিনি ভগবান্‌, যিনি নারায়ণ তিনিই জনার্দন) শ্যস্ত্রের সর্বস্থানেই ইহা 
দেখা যাঁয়। এখানেত রামকে স্বয়ং জনার্দন বলা হইরাছে। তোড়ল তন্ে 
কালীকেও বল! হইয়াছে স্বয়ং ভগবতী কালী ইত্যাদি । দেবী স্থক্তে কালীই 
যে সৃষ্টি স্থিতি গ্রলয়কারিণী ইহা]! কি বলা হয় নাই? তবেই দেখ! যাইতেছে, 
ধিনি স্বয়ং ভগবান্‌' তিনিই স্থপ্ি-স্থিতি-গ্রলয় কর্তা বা স্ষ্টি-স্থিতি-লয় কারিণী। 
ইহাও তটস্থে, কিন্তু স্বরূপে তিমিই সচ্চিদানন্দ। নাম রূপ ও কর্ন ধরিলে 
ধাহাকে অংশ বলা! হয় চৈতুন্তে লক্ষ্য রাখিয়া তাহাকেই স্বয়ং ভগবান্‌ বলা! হ্য়। 
"সমস্ত অবতার সম্বন্ধেই বলা হয 
” সর্ব নিত্যাঃ শাশ্বতাশ্চ দেহান্তস্ত পরাশ্মনঃ | 
হানোপাদানরহিত। নৈক্ষব প্রক্কতিজাঃ চিৎ ॥ 


কৃষ্স্ত্ ভগবান স্বয়ং। ৩৯৩ 


_গরমানন্দ সংন্দাহা; জ্ঞানমাত্রাস্চ সর্বতঃ। 
সঞচে নর্বধুণৈঃ পূরণাঃ সর্ব দোষ বিবজ্জিতাঃ | 


মহাবারাহে ইহাই বল! হইয়াছে । কিন্তু যদি ইহারও অন্য অর্থ' করিয়া বলা 
হয়, কৃষ্ণাবতারে পূর্ণশক্তির প্রঞকাশ হইয়াছিল বলিয়া ভিনি পূর্ন, “আবিষ্কৃত 
সর্বশক্তিত্বাৎ” তবে ইহার উত্তরে এই বলা যায় যে যখন রাম অবতারের বা নৃসিংহ 
অবতভারের ঝ| অন্তান্ত অবতারের কার্্যগুলি কষ্ণাবতারে হয় নাই তখন কিরূপে 
বলা যাইবে যে কৃষ্ণাবতারে পুর্ণ শক্তির বাধ্য হইয়াছিল? কাধ্যত শক্তিদ্বারাই 
হর। তবে সমস্ত অবতারের কার্যই শক্তির কার্য । 'ক্কষ্জতীবতারে ত সমস্ত 
অবতারের কার্য হয় নাই তবে রুষ্ণাবতারে পূর্ণ শক্তির বিকাশ হইয়াছিল এই 
ব্যাখ্যা করিয়া শ্রীরুষ্ণকে পুর্ণ বলা সঙ্গত হয় কিরূপে? শাস্বত আর এই ব্যাখ্যা 
করেন নাই তবে লোকে এই ব্যাখা গ্রহণ করিবে কেন ? 

শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় গোপাল তাপনীর ততটুকু 'অংশ তুলিয়াছেন 
যতটুকুতে তিনি ভাবিয়াছিলেন তাহার কাধ্য হইবে | তিনি তুলিয়াছেন “স হো 
বাচাজযোনিঃ। যোবাহবতারণাং মধ্যে শ্রেষ্ঠোইবতারঃ কো ভবতি” ইত্যাদি। 
চক্রবর্তী মহাশয় তাঁর পরের, অংশটুকু তুলেন নাই; কেনন! তাহাতে তাহার 
মতলব সিদ্ধ হয় না। শ্রুতি বলিতেছেন “কথং বাহন্তাইবতারম্ত ব্রহ্মতা ভবতি”। 
শ্রুতি এই যে বলিতেছেন এই অবতার যে ব্রহ্ম তাহা সিদ্ধ হয় কিরপে? এ কথ! 
কি আধুনিক বৈষ্ণৰ' মহাশয়ের! স্বীকার করিবেন? ই'হারাত শ্লোক রচনা 
করিরা লোকের মধ্যে প্রচার করিতেছেন “যদদ্ৈতব্রদ্মোপনিষদিতদপ্যন্ত তন্ুতা” 
ইত্যাদি। একথাট সম্পূর্ণই শ্রুতি বিরুদ্ধ কথা। আধুনিক বৈষ্ণব সমাজের 
প্রামাণিক গ্রন্থ গোপাল তাপনীও ত বলিতেছেন “কথং বাইস্তাবতারস্ত ব্রহ্মত। 
'ভবতি” ? তার পরে কে শ্রেষ্ঠ অবতার এ সম্বন্ধে শ্রুতি উত্তর দিলেন “স হোবাচতং 
হি বৈ নারায়ণোদেবঃ” ইত্যার্দি। ্রীভাগবতের প্রটলিত ব্যাখ্যা কর্তাগণ শ্রুতির 
সহিত পরিচিত হইয়াও শ্রুতি অমান্ত করিয়া দলালি সম্প্রদায় গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
কারণ শ্রুতি যখন যে অবতারের কথা 'বাঁবিয়াছেন তাহাকেই বলিয়াছেন 
ইনিই শ্রেষ্ঠ। ধাহার। অধিক পড়িতে চানন। তাহারা নৃঙ্লিংহতাপনী পড়িলেই সত্য 
কোনটি তাহা বুঝিবেন। শ্রুতি দেবীর পদানুসরণ কঁরিয়। অন্যান্ত শাস্ত্রও ভাহাই 
বলেন। কে শ্রেষ্ঠ অবতার এই সম্বন্ধে শ্রীঅধ্যাত্বরামায়ণে পাওয়া যায়-_ 

৪৭ 


৩৯৪ উৎসব। 


অবতারাঃ স্থুবহবে। বিষ্চো লীলান্থকারিণঃ। 
তেষাং সহআ্রসদৃশো রামে। জ্ঞানময়ঃ শিবঃ ॥ 


ইহাতে ত রাম অবতারকেই শ্রেষ্ঠ বলা! হইল আবার শ্রতিও বলিলেন “যে! 
রামঃ কৃষ্ণতামেত্য” ইত্যাদি 

বিবাদ মিটাইতে হইলে শাস্ত্রের কথাই গ্রহণ করিতে হয়। মুষ্তি মিথা! 
এই কথা বলাতেই বন্ধু বিগড়াইতেছে। আমর! শ্রুতি মানিব না, দলাদলি 
মানিব? মৈক্র/যপনিষৎ বলিতেছেন “দ্বে বাব ব্রহ্ষণো রূপে মূর্তং চাধুর্তং চাঁথ 
যনম্তং অসত্যং যত অমূর্তং তৎ সত্যং” ইত্যাদি। মৃত্তি অসত্য হইলেও বাহার মৃত্তি 
তিনি সত্য। খধিগণ' মুস্তি অসত্য জানিয়াও ভক্তিমার্গ চালাইয়া গিয়াছেন 
তবে তুমি আধুনিক বৈষ্ণব, মুষ্তিকে অসত্য বণিতে তোমার বাধে কোথায় ? 
আর শান্ত ত কোন অবতারকে ছোট বড় বলিতেছেন না। ভারতবর্ষ 
পঞ্চেপাসকের দেশ, এরানে বেদ সমস্ত দেবতাকেই সমকালে নিগুণ, সগুণ, আত্ম! 
ও অবতার বলিতেছেন। বাহার! কৃষ্ঠোপাঁদক, কৃষ্ণই তাঁহাদের নিকট স্বয়ং 
ভগবান আর কালী, ছূর্গা, শিব, রাম ইত্যাদি স্বান্যান্ত দেবতা ও 'অবতারগুলি 
আবরণ দেবতা । আবার রামোপাসকের কাছে রামই স্বরং ভগবান্‌। কৃষ্ণ, 
শিব, দুর্গা, কালী ইত্যাদি আবরণ দেবতা । আবার শিবোপাসকের নিকট 
শিবই স্বয়ং ভগবান্‌। কৃষ্ণ, কালী ইত্যাদি আবরণ দেবতাঁ। কালী উপাসকের 
কাছে কালীই স্বরং ভগবতী। কৃষ্ণাদি আবরণ দেবতা মাত্র। শাস্ত্র এইভাবে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ পঞ্চ দেবত| রাখিয়াও 'সকলগুলিকেই বলিতেছেন নিগুণ, সগুণ, 
আত্ম! ও অবতার সমকালে। শাস্ত্রের এই মীমাংসা গ্রহণ না করিয়া কৃষ্ণতক্ত 
'ধেমন বলিবেন আমার কৃ্চ উপাসনা না করিলে কাহারও কিছু হইবে না, 
সেইরূপ কালীভক্তও এ কর্থাবলিবেন, শিব্ভক্তও & কথ! বলিবেন, রামভক্তও 
&ঁ কথা বলিবেন। এই জন্তই তনমাজে এত বিরোধ । কৃষ্ণই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ইহা এতদূর গল্ভাইয়াছে যে কলিসস্ত্মণোপনিষদের-_ 


“হরে রাম ই নাম রাম রাম হরে হরে, 
হরে কৃষ্ণ হর কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।” 


এই মন্ত্রের শেষ ছত্র প্রথমে গিয়াছে এবং প্রথম ত্র পরে আসিয়াছে? 


কৃষ্ণস্থ ভগবান্‌ স্বয়ং । ৩৯৫ 


কেন আপিয়াছে? কৃষ্ণই যে সর্বাশ্রেক্ঠ। কাজেই রামকে নীচে আনিতে হুইবে। 
এই সমস্তকে আমর! ব্যভিচার বলি, শান্ত্র অমর্যাদা কর! বলি। 

আমর জানি এ বিবাদ মিটিবে না । বিবাদ মিটাইতে চেষ্টা করিলে “বদ্ধ 
বিগড়াইয়” যাইবে । শতবার যদি চিংকার করিয়া বলি, ওগো ! আমিও বৈষ্ণব, 
কৃষ্ণ আমারও প্রাণের প্রাণ, আমিও কৃষ্ণকে ছাড়িয়া থাকিতে পারি না, আমি 
ও কৃ্ণকে স্বয়ং বলি কিন্তু সেই সঙ্গে শারন্ত্রশিক্ষা মত একথা বলিনা যে রাম স্বয়ং 
নহেন, কালী স্বরং নহেন। একথ! বলিলেও “বিগড়ান বৃন্ধুও ক্ষমা করেন না। 
কাজেই মীমাংসার জন্য তাহার আগমনের কাল পর্যন্ত আমাদিগকে অপেক্ষা 
করিতে হইবে। তথাপি আমরা সেই করুণানিধানের নিকটে প্রার্থনা করি, 
প্রভু! আমাদিগকে সংবুদ্ধি দাও, আমর! যেন ভাই ভাই বিরোধ ন! করি। 

আগামী বর্ষ হইতে শ্রীভাগবতের ব্যাখ্যাতে কোন প্রকার বিরোধের 
কথা আমরা আর তুলিব না। 


ধন্য কে? 


১। ধেজ্ঞানে ইন্দ্র সকল শান্ত হয় সেই জ্ঞানই জ্ঞান, আর উপনিষদে যাহ! 
প্রতিপাদিত হইয়াছে তাহাই জ্ঞে় এবং ধাহারা পরমার্থ নিশ্চয়ে স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
হারাই ধন্য । অবশিষ্ট সকল জীব ত্রমের বশীভূত হইয়া পরিভ্রমণ করিতেছে । 

২। যে পুরুবের। প্রথমে বিষয় বাসন! ত্যাগ করিয়া এবং মদ, মোহ, রাগ, 
ঘেষ প্রভৃতি শত্রগণকে পরাজয় করিয়া যোগ্ুরাত্রা'লাত করিয়াছেন আর রমণন্থখ 
প্রদায়িনী পরমাসমবিষ্থা অনুভব করিয় _আুষ্রতফল' লাভ করিয়াছেন, আহা! 
তাহারা গৃহে থাকিয়াও পরম স্থখে বিচরণ করেন এবং তীহারাই ধন্য। 

৩। বাহার! সংসারে অধোগতির হেতুস্ৃতা রতি, পরি ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছায় 
উপনিষদের অর্থরস পান করতঃ ত্যক্তম্পৃহ ও বিষয়ভোগে বিরক্ত হইয়া সর্বর্সহ 
পরিত্যাগ করিয়! বিজন গ্রদেশে বিচরণ করেন হারাই ধন্য । | 


৩৯৬ উগুসব। 


৪1 খীঁহারা ভববন্ধনের হেতুভূত “আমি আমার এই ছুই পদের ব্যবহার 
ত্যাগ করিয়া মানাপমানে সমভাবাপন্ন ও সর্বত্র সমদর্শী হন এবং এই সংসারের 
একজন কর্তা আছেন ইহা জানিয়া সেই সর্বময় কর্তাতে কর্খমগরিপাকফল সমর্পণ 
করিয়৷ থাকেন তাহারাই ধন্য । 

৫। যাহার! পুত্রোৎপত্তির জন্ত দারপরিগ্রহ-লক্ষণরূপ পুত্রৈষণা, গবাদি 'ও 
বিদ্যাদি প্রাপ্থি-ইচ্ছারূপ বিব্তৈষণা এবং পুত্রোংপাদন দ্বার! পিতৃলোৌক জয় ও বিদ্যা 
বারা দেখলোক-জররূপ ৫লাকৈষণা, এই এধণাত্রয় বিসর্জন পূর্বক মোক্ষ পদের 
অন্পন্ধান করেন, এবং অমুততুল্য ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য দ্বার দেহ্যাত্রা নির্বাহ করিয়া 
থাকেন, আর নিজ্জনে বসিয়া স্বকীয় হৃদয়ে পরাঁৎপর পরমাস্্র-জ্যোতি দর্শন 
করেন নেই দ্বিজগণই ধন্। 

৬। পরত্রহ্ম অসং নেন, সং নহেন, সদসৎ নহেন, মহান্‌ নহেন, সথক্ষম নহেন, 
ত্র নহেন, পুরুষ নহেন, ক্লীৰ নহেন, কেবল একমাত্র জগতের কারণ, ধাহারা৷ এই 
প্রকারে সেই পরব্রপ্গোপাসনায় একাগ্রচিত্ত থাকেন তাহার|ই ধন্ত। অপর লোক 
সকল সংসার-পাশবদ্ধ। 

» ৭| বীহার! অজ্ঞানরূপ পক্কে পরিমগ্ন, সারশুন্ঠ ছুঃখের আকর স্বরূপ, জন্ম- 
মৃত্যু-জরা পরিপূর্ণ ভবধন্ধনকে অনিত্য দেখিয়া ভ্ঞান-খড়েগ ইহা ছেদন করিয়। 
বিচরণ করেন তাহারাই ধন্। ৃ 

৮। যাহারা শান্ত, অনন্তমতি, মধুর স্বভাব, একত্ব নিশ্চয়কারী মনের দ্বার! 
নিবৃত্তমোহ এবং সাধুগণের সহিত নির্জন প্রদেশে শান্ত্রালোচনা করি! পরমপদ 
সেই স্বর্ূপকে সম্যক্‌ চিন্তা করেন তাহারাই ধন্য । 

৯। থিনি নির্তর সপ্পবৎ জনসংসর্গ ত্যাগ করেন, সুন্দরী নারীকে মৃতদেহবৎ 
পারত্যাগ করির! ধিনি সংসার-বৈরাগ্য লাভ করিয়াছেন, বিষম বিষয় সকলকে 
বিষবং যিনি জ্ঞান করিয়াছেন তিনিই পরমহংস এবং তিনিই মুক্তিপদ প্রাপ্ত হন। 

১০। বখন ভাগ্যবশে কোন দ্যক্তির পরব্রন্ম দর্শন হয় তখন নিখিল জগৎকে 
আনন্দকানন বলিয়৷ বোধ হইয়! থকৈ, সকল বৃক্মই কর্পবৃক্ষবং, জ্ঞান হয়, সমস্ত 
জলই গঙ্গাজলবৎ পবিত্র বোধ হয়, সকল ক্রিয়াই পবিব্র হইয়৷ যায়। প্রাকৃত বা 
সংস্কত সকল বার্যই শ্রুতি ঝা তুল্য হয়, পৃথিবী বারাণসী এবং সর্বত্র অবস্থিতিই 
কুখকর বোধ হইয়া থাকে। 


সুষি-তত্ত। 


মহা প্রল্য হইয়া গেলে যখন সমস্ত বিশ্ব লয় হু তখন যিনি অবর্পিঈ থাকেন 
তিনিই পরদপদ। সৃষ্টির পূর্বে ইনি স্পন্দন-রহিত অবস্থায় আপনি আপনি, থাকেন । 
এই অবস্থার সব্বদা থাকিয়া ও হৃষ্টিফালে তিনি ঘেন স্পনীনধুক্ত অবস্থায় আইসেন। 
স্পন্দনর হিত অবস্থান ধিনি পরম শান্ত মঙ্গলময়, তাহার স্পন্ননযুক্ত মত অবস্থাটিই 
ব্রিজগতরূপে স্থিতি । যিনি স্পন্দ ৪ অস্পন্দন্ধপে বিলাস করেন, করিয়া ও যিনি 
এক শ্দ্ধ ভরিভাঁকার-_পূর্ণাকার ; যিনি না থাকিলে চন্দ্র সুর্যযাদি প্রকাশ-পদার্থ 
অন্গক।র মত হইয়। বায়; বিনি থাকাতে এই ন্রিপ্গং মৃগ-তঞ্চিকার ন্যায় উৎপন্ন 
হইতেছে ; যাহার মনোভাব-গ্রহণ অব্স্থাতে যে স্পন্দন উঠে হাহাতে নিশিত্রামামান 
অঙ্গরের চক্রাক!রতার শ্তার এই জগন্পদ্ষী হয় পুনঃ পুনঃ উদয় এবং যিনি মনোভাব 
তা'গ করিরা নিম্পন্ন অবস্থা লাভ করিলে এই জগদাড়ঙ্থর নিবৃত্ত ০ইয়া যায়; 
যিনি বাগেক্রিযশৃন্ত মুকের তুলা হইয়াও বাচাল ; নননশীল হইয়াও প্রস্তরের স্তায় ; 
নিত্যতপ্ত হইয়াও িনি সহশ্র মুখে ভোজন করেন; কোথাও সংস্থিত না 
হইয়াও বিনি জগ ব্যাপিয়া শ্াছেন$ মন নাই তথাপি ঘিনি মানস স্থষ্টি করেন) 
নাট্যশালার দীপ সাহায্যে নটের নৃত্য করার মত ধিনি সাক্ষী স্বরূপে থাকাতে 
চিত্তের বিবিধ স্পন্দন হয়) সমুদ্র হইতে তরঙ্গ, কল্লোল, ক্ষুদ্র লহ্রীর মত ধাহ! 
হইতে এই বিচিত্র স্থ্টি উঠিতেছে ; এক কথায় কক্মেন্র্রিয় উপাধিতে যে ক্রিয়া 
হইতেছে, চক্ষু কর্ণারি জ্ঞানেক্তিয় উপাধিতে বে রূপরপাদদি বিষ অনুভূত হইতেছে) 
এবং অন্তঃকরণ উপাধিতে যে চেতনা--এই সমন্ত তুমি যাহা জানিতেছ সেই 
সমন্তই সেই দেব, সেই দীপ্তিণীল, ক্রীড়াণীল পরমাত্মা। সমস্ত বলিয়া যাহা 
নির্দেশ করা হয় তাহা বস্ততঃ সেই পরম শান্ত পরমপদই | 
যেমন ন্ুযুগ্ত অবস্থাটিই স্বপ্রবং_শ্বপ্নমত প্রকাশ পায় সেইরূপ ব্রক্গই সর্গবৎ__ 
সৃষ্টি মত প্রকাশ পান। সর্বাত্মক সুযুণ্ত স্থানটিই সেই বরহ্বস্থান। অর্থাৎ সমষ্টি 
সুপ্ত পুরুষের স্বরূপটিই এই ব্রহ্ম। যে ক্রমে এই ব্রন্ষ'হইতে এই সর্ধত্র ভাসমান 
হট উথিত হর তাহ! রা হইতেছে। 


নুুগ্তিতে বিষয়, ভাগের দারগুলি র্ধ হইয় হ্ায়। পুকুষের অন, প্রাণনয়, 


৩৯৮ উত্সব। 


মনোময়, বিজ্ঞ।নময় আবরণগুলি থাকে না। থাকে একটি মাত্র আবরণ । 
ইহা অজ্ঞান-আবরণ$ ইহা আপন পরিপূর্ণ শ্বরূপের বিস্থৃতি “আমিই সেই' 
এই স্থিতির অভাব। তথাপি এই স্বযুণ্তিতে সমস্ত ইন্দ্রিয়ার. রুদ্ধ হয় বলিয় 
্বশ্নপাননে'র অতি ক্ষীণ শ্মুরণে সুপ্ত-পুরুষ আনন্দভূক। স্থুল সুক্ম কোন 
প্রকার চিত্ত স্পন্দন ন! থাকায় স্ুপ্তপুরুষ অনায়াস-পদে স্থিতিলাভ করিয় 
আনন্দময় । 

নুযুপ্তিতে কুয়াসার মহ একটা স্বরূপের বিস্বৃতিরপ অজ্ঞান পুরুষকে ছাইয়। 
থাকে। জগৎ স্বষ্টির পূর্ব্বে একটা আগ্ন্তশৃন্ঠ তম£ বা ভৌতিক-প্রকাশের অভান 
যেমন সর্বত্র ব্দামান ছিল ইহাও সেইরূপ। স্বপ্ত আত্মপুরুষের তমঃ বা অজ্ঞান 
আবরণে লগ্জ ছায়! ছায়া মত এই বিশ্বট1, এই ভাবী বিচিত্র নামরূপ মাথা বিশ্বটা, 
প্রথমে ছায়ার মত থাকে | ক্রমে ছাঁয়া ছায় মতটাই স্বপ্র-নগরের মত ভাসে। 
ক্রমে তাহাই আরও স্কুল হ্ইয়া স্ষ্টিরূপে ভায়া উঠে। এই স্ট্টি ভাসার 
ব্যাপারটাই এখন বলা হইতেছে । | 

অনন্তপ্রকাশ আত্মরূ্প সেই চিন্মণির সন্তাটি অবলগ্ধন করিয়! এ বিশ্ব 
স্বভাবতঃ অজত্র ভাবে উঠিতেছে। বেশ করিয়া ধরণা কর মহাগ্রলয় হইয়া 
গিয়াছে। স্থুল যাহা ছিল তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। স্থুলের হৃল্ষ সংস্কার সঙ্কল- 
শক্তিতে আছে। এই সঙ্করাত্মিকা স্পন্দশক্তি কুক্ম জগৎ লয় করিবার ভন্য উর্ধ 
মুখে ছুটিয়াছে। আর পরম শান্ত চলনরঠিত, পরম শিব চৈতন্তকে স্পর্শ করিয়া 
এই সন্কল্পশক্তি নিজ সত্তা হারাইয়। ফেলিয়াছে। আর কিছুই নাই। এক 
অনন্তপ্রকীশ-_অখণ্ড “মাপনি আপনি” ভাব মাত্র অবশিষ্ট।. ইনিই অনন্ত 
চিন্মণি; চিৎ বা জ্ঞানস্বরূপ মণি। অনন্ত 'প্রকাশটি ইহার আত্মরূপ। বিশ্ব 
বলিয় কোন কিছুই নাই। বিশ্বের পরিবর্ভে এক আদ্যন্ত শৃন্ঠ তদঃ এই বিশ্বের 
মভাব সূচক অজ্ঞন, জ্ঞানন্বর্ূগ স্প্রকাশ চিন্মনিকে যেন বেষ্টন করিয়া আছে। 
ভ্ঞানের চহুষ্পার্ে যেন আঙ্ঞান, আছে। “আর কিছুই নাই” এই অভাব 
বোধরূপ অজ্ঞাঁনট! যেন সংস্বরূপ-_অস্তি স্বরূপ আছে, স্বরূপ-ররন্মের সঙ্গেই 
অবস্থান করিতেছ। - *আছে” এই ভাবের সঙ্গে “নাই” এই অভাবট! অথবা 
অস্তির সঙ্গে নাস্তিটা যেন অবস্থিত । এই অন্াবের মধ্যে বিশ্বটা ছায়া ছায় 
মত আছে। কিরপে? অভাবটা কার অভাব? বিশ্বের অভাব। বিশ্বত 
নাই পঁকস্ত বিশ্বের অভাবরূপ একটা ভাব যেন জ্ঞানস্ব্জপ ব্রদ্দে আছে। 


স্যঠি-তত্ব। ৩১৯৯ 


সেই জন্য বল! হইতেছে মহাগ্রলে স্বগ্রকাশ চিংস্বরূপ থা তরঙ্গ অবশিষ্ট 
থাকেন এই বিশ্ব তাহারই সত্তামাত্রাম্মক। চিৎ ও আনননাত্রাত্মক 
নহে। | 
চিন্মণির যে সত্ব! অব্স্থন করিরা বিশ্ব অজন্র ভাবে উঠে, বিশ্ব লয় হইর! গেলে 
সেই সত্তাট মাত্র অধশিষ্ট থাকে । সেই সত্ত। হইতে যে ক্রমে বিশ্ব উঠে তাহাই 
বল! হইতেছে । যেহেতু এই বিশ্ব নেই চিন্মাণর সত্তা মাত্র, যেহেতু সেই চিন্মণির 
পরমার্থ রূপটি মাত্রই এই বিশ্বের সন্ত, সেই হেতু মণির ঝলক যেমন স্বভাবতঃ 
উঠে, সেইরূপ সেই চিন্মণি হইতে এই বিশ্ব-ঝপক স্বতভাবতঃ অজশ্রভাবেই উঠে। 
স্বভাবতঃ অর্থাৎ অবুদ্ধি পূর্বক যখন অজন্র বিশ্ব-ঝলক চিন্মণির পরমার্থ সত্তা 
অবলম্বন করিয়। উঠে তখন এ সত্তা আপনাতে আপনি কিঞ্চিৎ চেত্যতা, কিঞ্চিং 
বহিম্ৃথত|, কিঞ্চিত স্থষ্টি-ব্ষয়ক ইচ্ছা প্রাপ্ত হয়েন। যেহেতু সঙ্বল্লাত্মিকা 
স্পন্দশক্কি প্রথমে স্বভাবতঃ উঠে, প্রথমে অবুদ্ধিপুর্বক উঠে, সেই হেতু সেই 
অবুদ্ধিপূর্র্বক উঠাটাই বুদ্ধিপূর্ববক বিশ্ব স্থপ্টির কারণ হয়। অবুদ্ধি পূর্ব্বক যাহা হয় 
তাহাতে যে চলন হয় তাহাই বুদ্ধিপূর্বক স্থটট-ব্যাপারের মূল হুত্র। যেমন 
ভোজনের ইচ্ছা না থাকিলেও যদ্দি কেহ জোর করিয়া ভোজন করায় তখন যেমন 
ভোজনেচ্ছার উদ্রেক হয়, সেইরূপ পরম শান্ত চলন-রহিত ত্রন্ধে স্বভাবতঃ ঝলক 
উঠিলে অনিচ্ছারও ইচ্ছা জন্মে; ন্ম্টি (4বরক ইচ্ছাই ইহা। অবুদ্ধিপূর্বক কিছু 
উঠাই বুদ্ধিপূর্ববক সষটির কারণ। সেই জন্যই বলা হইতেছে এই সমস্ত বিশ্ব “আর 
কিছুই নাই” এই অভাব-বোধরূপ অজ্ঞান অবলম্বনে পরিপূর্ণ অস্তি ভাবের উপর 
কল্পনা মাত্র। চিন্মণি কিরূপে চেত্যতা বা বহিম্ুখতার় আসিলেন তাহা বল! 
হইল। এই চেত্যতাটি কিন্তু সন্িৎ দ্বার! ব| জ্ঞান দ্বারা এখনও অহং স্পর্শ করে 
নাই। অর্থাৎ অহং স্পর্শ পূর্বক জাগতিক বন্ত কল যেরূপ নামরপ গ্রহণ করে, 
এই চেত্যতা এখনও তাহা করে নাই। ইহ এখনও “অহ্‌ং মর্শন পুর্ববকং 
অগৃহীতাত্মকম্‌”। : 
_. সেই চিগ্নণির সত্তাটি আকাশ অপেক্ষাও হুম, শুদ্ধ-বোধ মাত্র। সেই শুদ্ধ 
বোধটি সমস্ত স্জ্য বিষয়ের ভাবী নামন্ধপ অনুসন্ধান তৎপর অর্থাৎ প্আছের” 
সঙ্গে যে “নাই” জড়িত, সেই “নাই” এর মধ্যে সমন্ত স্থজ্যবিষয়ের ভাবী নামরূপ 
অনুসন্ধান-তৎপরতাও আছে। এ ভাবী নামরূপ অনুসন্ধান দ্বার! কিঞ্চিৎ রূপাতাঁষ 
বিশিষ্ট হইয়াই সেই সর্ঠাটি চেত্যতা প্রাপ্ত হয়েন।, তে সষটি ইচ্ছা কেন জাগে 


ডিও উতমর । 


তাহাই বলা হইল। : এই স্বল্প শক্তিন্ূপা মায়াটি খন ব্রন্ষে ভাপ্েন তখনই রঙ্গ 
বিচিত্র জগৎ ভাষার মত দেখার । ্‌ 

সেই পরম! সন্ত যখন চেতাত! লাভ করেন তখন পে ' চেত্যাতার মধ্যে ভাবী 
নাঁমরূপের অনুসন্ধান রূপ বৃত্ত থাকে। ভাবী নামরূপ অনুসঞ্ধান বৃত্তি দ্বারাঈ এ 
সত্তা, এ শুদ্ধবোধ কিঞ্চিং উাইতরূপ-_কিঞ্ং উহারূপ অর্থাৎ রূপভাস ধারণ'করেন। 
চিতের ঈক্ষণ বৃত্তির যে চেত্যতা৷ তাহা বিষর-উপার্ধি লাভে যেরূপে ঈশ্বর ভাব ও 
জীব ভান প্রাপ্ু হয়েন তাহা প্রমাণিত হুইপ । চেতনাজ্মক ব্রদ্ধ সত্তা হইতে 
অভিন্ন বে পরমা সত্তা তাহাই চিন্নাম যোগা হয়েন। : তিনিই সর্বন্ত ঈশ্বর 
এই সংজ্ঞার উপযুক্ত হয়েন। পরা সত্তা চিন্নাম যোগ্য হইবার পর “আম 
বহু হইব” এঈ ঈক্ষণ-সথ্ধেদন রূপ যে সঙ্কপ্প, তাহাব পুনঃ. পুনঃ আরতি হইতে 
থাকে । পুনঃ পুনঃ আবুন্তিতে সঙ্কল্ন ঘন বা দৃট়ীভূত হয়। তাহার পরেই আত 
, কলনা হয়। “আতা গৃহীতা কলন! তদ্দিষয়ে সুঙ্ষা প্রপঞ্চাম্মভাব লক্ষণ পরিচ্ছেদ, 
কলন। হয়। অর্থাৎ আমি বহু হইব এই সঙ্কল্পের পুনরাবৃত্তিস্ফলে তাভা ভইনে 
সল্প প্রপঞ্চরূপে আত্মভাবের পরিচ্ছেদ কল্পনা হয়। তখন আপনার অপরিচ্ছিন্ন 
ভমাত্মভ!বের বিশ্বৃতি এবং আপনার পরন পদের পরিত্যাগও যেন ঘটে। উহ্বাত্েই 
ভাবী গ্রাণধারণোপাধিক জীব হিরণাগর্ভাদি নাম তিনি ধারণ করেন । 

র্গসত্তা তখনও ভাবনামাত্রসারা ; তধনও বিকারাদি-ক্রিয়া-সার! হয় নাই । 
পরম1-সত্ত! তখন ভাবন! বিশেষ দ্বারাই সংসারোনুখী হয়েন। ইঠাতে তাহার, 
ব্রহ্ম স্বভাবের কোন বিকার উৎপন্ন হয় না। ঘিনি অবিরুত স্বভাব, ভাবন! দ্বারা 
পরিচ্ছন্ন হঈলেও তাহার স্বন্থুপের কোন ক্ষতি হয় না। তবে জীব ভাব কিরূপে উঠে 
উহা ষ্দি বল! হয়, তাহার উত্তর এই যে সেই পরম সত্তার উপরে এই পরিচ্ছন্ন ভাবনা, 
 রজ্ছুর উপরে সর্প ভাসার মত উঠে। ইহার নাম, ব্রক্মসত্তার উপরে জীবভাবের 
উত্থান এই ভীবসত্ভা পরে হ্রত্বর ভূতের অবকাশ প্রদান করে বলিয়া এক 
শৃশ্ঠপ্রায় খ.সত্তার-তখন উদয় হয়৷”. সন্তাই আকাশ । আঁ_সমস্ত্যং কাশতে 
ধপ্রকাশতে--নাকাশের এই অর্থ সুর্য সথষ্টির পরে হয়। ভবিষ্যতে যে শব্দাদি 
উঠিবে সেই সমন্ত গুণের বীজ স্বরূপ এই খু সন্তা। পরাশক্তির সঙ্কল্েই এই 
'অসতরূপ জগৎজাল সং মহ ভাসে। 


ধীমহি। 


পরদিন যথা সময়ে স্তর স্বামীর নিকটে তাসিলে পুনরায় কথা আরম্ত হইল। 

স্বামী। তিন শ্রেণীর সাধকের ধ্যানের পূর্ব পূর্বব কার্য স্বতন্ত্র। অবলম্বনেরও 
পার্থক্য আছে। জ্ঞানীগণ সন্ন্যাদী। : ইহাদের ধ্যান, আত্মা সম্বন্ধে শ্রবণ ও 
মনতনর পরে। যেগীর ধ্যান, যমনিয়ম আসন প্রাণায়াম ৪ প্রত্যাহারের পরে। 
ভক্তের ধ্যান, অন্ুর/গের পরে বূপ চিন্তায় বা গুণ চিন্তায় বা রূপগুণ জড়িত 
লীল! চিন্তায়। তোমার অধিকারের কথাই এখানে বিশেষভাবে বলিব। 

্রী। আচ্ছা, মন্ত্র জপের পূর্ববে ত ইষউদেবতার মর্তিটকে ধ্যান করিয়া 
লইতে হয়। 

স্বানী। তাই হয় বটে কিন্ত ইষ্টদেবতাকে হৃদয়পদ্সে হু্্যমগ্ুল মধ্যে বসাইয়া 
লইতেও হয়। তার পরে ধ্যান করিতে করিতে জপ করিতে হয়। হৃদ্পঞ্জে 
সূ্যযমগুল মধ্যে ইষ্টাদেবতাকে বসাইয়। তাহার কোন অঙ্গে চক্ষু স্থির রাখিতে হয়। 
চরণকমলে অন্তশ্চক্ষ রাখিয়! ষেন প্রণাম করিতেছি, এইভাবে নাম করিতে হয় 
জপের সময় দৃষ্টি স্থির না রাখিলে মন ধ্যানের অবস্থায় আসিতে বহু বিস্ব অনুভৰ 
করে। একটা সঙ্কেত এখানে বলিয়া দিতেছি, বিশেষভাবে লক্ষ্য করিও। 
' আকাশের বক্ষে যেমন" কু ভূমিও তোমার চক্ষুকে আকাশের মত ভাবন। কর। 
তবেই তোমার হৃদয়ে স্ৃর্ধ্য উঠিরাছেন ইহা শীঘ্র ধারণায় বর ্দাসিবে। সেই সুধা 
মধ্যে তোমার দেবত| | 

সত্রী। এইক্প ধ্যানে রস কোথায়? | 

স্বামী। যাহ! প্রীভগবানের মুস্তি তাহা রসেরই মু্তি। ইষ্টদেবতার "প্রতি 
অঙ্গে ভাব মাথা । চরণকমলে ত্রাটক করিতে করিতে জপ করিলে একটা শাস্ততাব 
আমিবেই। কিন্তু ত্রাটক ততক্ষণ পর্যস্ত করা চাই যতক্ষণ পর্যযস্ত না চক্ষে জল 
আইসে। ' ইহার সহিত যদি চরণ চা তাবট আইসে তবে বড় সরস 
অরস্থা হয়। * | 

স্ত্রী, একটা দৃষ্টান্ত দিয়া যদি বল 1 

স্বামী। বলিতেছিলাম-_-আকাশে যে বু উঠেন তাহা! সকলেই দেখিতে 
গায়। সেই হৃর্যের ফধ্য ইষ্টদেবতা। হৃদাকাশে এই হুরধ্য.ও এই দেবতা 
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দেখার জন্য জ্পক/লে যত ধত বাঁর মন অন্যদিকে যাইবে তত তত বার মনকে 
প্রত্যাহার করিয়া পাদপদ্মে আনিতে হইবে । জপ করিতে করিতে ইহা করিতে 
ভইবে। ১০৮ বার গায়ত্রী জপ হইলেও গায়ত্রী-পুটিত ইঠ্মন্ত্র.ততক্ষণ জপ করা 
চাই যতক্ষণ মা! মন চরণে লগ্ন হইয়! যায়। এই সমস্ত কাধ্য করিতে ঘথেষ্ট সময়ের 
প্রয়োজন । তাড়াতাড়ি শেষ করিয়! উঠিলে ধ্যানাদি হয় ন|। 
: স্ত্রী। সন্মুথে অনেকখানি সময় রাখিয়। বসিলাম। পূর্বে বিন্ুহের চিন্তাটি 
করিয়া রাখিয়াছি; আর আসনে বসিয়া মৃত্যুচিন্তার সাহায্যে মনকে কাতর করির! 
টয়া কর্মচিস্ত দ্বারা বিশেষরূপে সজাগ করিয়া প্রাতঃসন্ধার কার্যযগুলি করিলাম । 
তার পরে কি করিব বল। 

স্বামী।- স্থাপনে উপবেশন করিয়! লক্ষ্য ফর চক্ষু সুর্য মগুলের মধ্যে যেন 
দেবন্তার ূপ দেখে এবং কর্ণ যেন হৃদয়মধ্যে আপনার উচ্চারিত মন্ত্রজপের ধ্বনি 
শুনিতে পার। তার পুরে হস্ত, চরণ, চক্ষু, হাস্ধ ইত্যাদির সহিত যে যে লীলা 
জড়িত তাহার চিন্তা কর। ধ্যান করিতে করিতে যখন অন্ত সমস্ত ছাড়িয়া যায় 
তখন হয় সবিকল্প সমাধি । চক্ষু যাহ! দেখে তাহা! যেন ভ্রমধ্যে দেখ! যাইতেছে 
মনে হয় আর নিজের মধ্যে মন্ত্রধ্বনি যাহা শুনা মায় তাহা যেন হৃদয় হইতে 
উঠিতেছে মনে হয়। আবার শান্ত হইয়। বসিয়া! থাকিলে মনে হয় যেন সহশ্রারে 
পিয়াছি। হৃদয়, মধ্য, সহআার এইজন্ত ধ্যানের স্থান। 'আবার যাহারা মৃ্তি 
'ধ্যানের সঙ্গে সঞ্গে, যে এই মূর্তি ধ্যান করিতেছে তাহাকে লক্ষ্য করে, অর্থাৎ যে: 
টা পুরুষ লক্ষ্য করেন, জপ চলিতেছে, সেই পুরুষ যখন অন্ত সমস্ত ভুলিয়া 
আপনাকে আপনি লইয়া থাকেন খন আর কিছু থাকে না, থাকে কেবল” 
অশ্মি-_আছি ইহার ভাব তখন হয় সবিকল্প সমাধি। ইহাকে অস্মিতা সমাধিও 
বলে। দীর্ঘকাল ধরিয়া এই 'অশ্মিত৷ ভাবে থাকিলে ধখন আনন্দ উঠিতে থাকে ' 
তখন নির্কিকপ সমাধি হয়। এই চৈতন্ত সমাধি বড় সদর. চধিতে 'ফিরিতে, 
উঠিতে, বসিতে, শুইতে, খাইতে কোন সময়েই ভাব ছুটিয়া যায় না অথচ যথা প্রাপ্ত 
কর্মও হইয়া যায়। 

স্ত্রী।- আহা! এই যেন আমি চাই। যাহা কিছু করিন! কেন একক্ষণও 
যেন আমি আমার প্রিযনকে ছাড়িয়া না থাকি। শুইতে, বসিতে, চলিতে, 
ফিরিতে সকল সময়ে দে আমলার থাকিবে। জীবন্তভাবে, সদা জা গ্রতভাবে, 
আমার অন্থভবে থাকিবে এই আমি চাই। তুমি ইহার উপীঁয় রলিতেছ। কিন্তু 
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সমাধির কথা যাহা বলিতেছ তাহা ধরিয়াও যেন সি পারতেছি না। আর 
একবার বল দেখি । 

স্বামী। সমারির কথ তুমি একবারে ধারণ! করিতে পারিবে ন]। তথাপি 
আমি সহজ করিয়া বলিতেছি, বুঝিয়৷ রাখ। পরে ইহাতে কাজ দেখিবে। 

সত্রী। আচ্ছা বল। 

স্বামী। আসন করিয়া উপবেশন কর। হৃদয়-আকাশে হূর্য্য দর্শন মনে মনে 
ভাঁবন! করিয়া লও। পরে স্থির হইয়া বসিয়৷ থাকএ প্রথমেই দেখিবে মন 
অসন্বন্ধ প্রলাপ করিতেছে । ইহাতে ব্যাকুল হইও না। এই অমম্বন্ধ গ্রলাপ 
দূর করিতে হইবে। সেইজন্য জপ অবলম্বন কর। এই জপ দ্বারা প্রলাপ তাড়িত 
হইবে। নুর্্য মধ্যে তোমার দেবতা আছেন মনে রাখিয়া জপ করিতে থাক; 
একদিকে জপ চলিবে, অন্তর্দিকে প্রলাপ চলিবে । প্রলাপ যত যত বার অন্তমনক্ক 
করিবে তত তত বার আবার মনোধেগ করিয়া জপ কর। সঙ্গে ত হুধ্যমধো ইষ্ট 
চিন্তা ব৷ ধান আছেই । বেশীক্ষণ ধরিয়া এইভাবে জপ করিতে করিতে প্রলাপ 

ংক্ষেপ হইয়া আপিবে । তখন না জপের মধ্যে যে নামীর রূপ, লীলা, খণ 

ইত্য।দি 'মাছে তাভার নধ্যে লীলাতে মন লগাঁও। লীল। ও গুণ চিন্ত।র রম 
পাইলে তবে রূপ চিষ্থায় মাইন। আরও বিজ্ঞান দেথাইতেছে যে প্রতিশকে 
একটি করিয়া রূপের রেখা পাত হয়। কাঁজেই বেশী নান জপে রূপ আপনিই 
আইসে। ভিতরে চরধী-কমলে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাক। যতক্ষণ না চক্ষু 
হইতে জল পড়ে ততক্ষণ চাঁহিরা থক। ইছাতে মনাধি হইবে। এইটি সবিকল্স 
সমাধি । 

তার পরে ধিনি জপ, ধ্যান, লীলা, চিন্তা ইত্যাদি করেন তিন্রি গা 
প্রকৃতির সাধক। কারণ, কর্ম যাহা হয় তাহ! গ্ররুতির দ্বারাই হয়। এই দেছে, 
যে চেতন পুরু আছেন তিনি যখন প্রকৃতিতে অভিমান করেন না. তখন তিনি 
দরষ্টা। তুমি ধ্যানাদি সহ যখন জপ করিতে থাক তথন জপের, ধ্বনিতে 
মনোঁষোগ একটানাভাবে রাখিতে পারিলে দ্রষ্টাভাবে থাক! কি বুঝিতে পারিৰে। 
ষ্টান্ব্ূপে অবস্থান জন্ত যাঁছা করিতে হয় তাহাতে নির্রিক্প সমাধি হয় | 
্বীর্ঘ জপের সাহাযো রমণীরদর্শনকে গাইবার কৌশল জানিয়। লও। দীর্ঘ ভ্রপ 
রুরিতে করিতে জপের শব্ধ যখন লয় হইয়া যাইতে থাক তখন “অন্মি” “আছি* 
তাবে স্থিতি হয | টাও সরিকল্প সনাধি।. এইভাবে স্থিতিতে থাকিতে পাঁরিলেই 


8০৯ .... উৎসব। 
আনন্দ আগিবে। যখন আননাটি প্রবাহক্রমে চলিতে থাকে, শীস্ত ঢলন-রহিত 
* জ্ঞানন্বন্নপ যে আনন্দ তাহাতে যখন স্থিতি হয়, তখন নির্বরিকল্প সমাধি হয়। 
*এই চৈতন্ত সমাধিতে থাকিয়া সবই করা যায়, অথচ বর্শের কর্তা বলিয়াও 
অভিমান থাকে না। আর যখন কোন কর্ম থাকে না, তখন “বৃক্ষইৰ স্তব্ঃ” ভাবে 
স্থিতি হয়। তুমি যে প্রিয্নকে লইয়। থাকিতে চাও তাহার রূপে যখন মন লাগি 
যায় অথবা চক্ষৃতে চক্ষু চাওয়া থাকে বা জ্যোতিতে আটকাইয়া. থাকে, তখনও 
চৈতন্ত সমাধির অন্য এক অবস্থা হয়। এইটি প্রবাহক্রমে হইলেই-_-এক চিন্তা" 
প্রবাহ থাকিলেই, আর সংসার-সাগর অতিক্রমের ভয় থাকে না। ঞ্তনেরও 
. স্তয্ন থাকে না। বুঝিতেছ জপের মধ্য দিয়া কত কি হয়? 
্্রী। আমি ধন্য হুইয়। যাইতেছি। আশীর্বাদ কর যেন আমি এইব্ধপ 
ধা উপানন। করিয়! বাকি দিন করটা কাটায় যাইতে পারি। 
স্বামী। আর কিছু জিজ্ঞাস! করিবার বাসনা আছে ? 
স্ত্রী। আর কি বাসন! থাকিবে? সবইত বলিলে। তবে 
স্বামী । এখনও তবে ? 
সত্রী। দেখ আমার করণীয় যাহা তাহা নিশ্চয় হইয়াছে এই মুহূর্তে যেন আর 
কিছুই বলিতে চাই না। কিন্তু অতি আশ্চর্য্য এই সময়েও পূর্বে যাহা সঙ্্ 
করিয্লাছিলাম তাহার কথাও এক একবার জাগিতেছে। 
স্বামী। তাহা ত জাগিবেই। বাধপূর্ববক ধ্যান যতদিন না হইবে তত 
পূর্ব সন্কন্প জাগিবেই। তোমার যে. ধ্যানের অবস্থা তাহা লয় পূর্বক ধ্যান। 
আচ্ছ! কি উঠিতেছে বল। 
্ত্রী& মনে হইতেছে আমার ভাগ্যে ন' হয় নারায়ণ স্বামীরূপে আসিয়াছেন। 
কিন্তু ধাহাদের ভাগ্য আমার মত নহে তাহাদের উপায় কি? | 
স্বামী। নারায়ণ যে স্বামীরপে আইনেন তা কি একবারেই হয়? 
সত্রী। আমি কি একবারেই তোমাকে নারায়ণ বোধ করিতে পারিয়াছিলাম? 
নারায়ণ এমন ছু্ট__ | 
স্বামী। এ আবার কি তুলিতেছ? ও 
স্রী। দেখ গো স্বভাবট কোথায় ধাইবে? নিজের কাজটি বেশ করিয়া 
বুবিয়াছি বলিয়া বড় নির্ভয়ের অবস্থা আগিয়াছে। সেই জগ্ভ একটু রহন্ত 
জাগিয়াছে। ভগবানের সঙ্গেও একটু 'ফষ্টি নষটি করিতে ধেন বেধ লাগে? 
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্বামী। কি বলিবে বল! 

স্রী। বলিতেছি কি সর্বদা! পাঁইব এই ভাবটি জাগিলেই নিক যেন 
“খোঁদাকে খোদা ইয়ার কে ইয়ার” বলিতেও ইচ্ছা করে। শুধু গ্ভীর হইয়া ফ্ 
সর্বদ! থাকিতে পারি না। কিন্তু বিষয়ের চপলতা ইহা! নহে! বলিতেছিলাম 
শ্রীভগবান্‌ অর্জুনকে কত ভালবাদিতেন। কিন্তু হষ্টমিও একটু ছিল। ভর্জুনও 
একবারেই নারায়ণকে নারায়ণ ভাবিতে পারেন নাই। গীতার দশম অধ্যায়ের 
পরে সখাই ধে নারায়ণ তাহ! ধারণ! হইয়াছিল। তথাপি কতই ভালবাসিতেন। 
অভিমন্ত্যু বিনাশের সময় অর্জুনের প্রতিজ্ঞ। শুনিয়৷ যখন পাগুবদিগের মধ্যে 
হাহাকার পড়িয়! গেল আর ছূর্ধ্োধনের দলে ধখন বড় উচ্ছাস হইতে লাগিল 
তখন দারুক বড়ই বাধিত হইলেন। বিপদকাঁলে মধুন্দন কোথায়? দারুক 
শ্রীকৃষ্ণের অন্ুপন্ধান করিতে লাঁগিলেন। যেখানে পাগুবের৷ হাহাকার 
করিতেছিলেন মেখানে পাওব-সথার দর্শন মিলিল না। খুঁজিতে খু'জিতে দারুক 
গ্রীরুঞ্ণকে একাকী তাহার শিবিরে করতলে কপোল বিস্টাস করিয়া থাকিতে 
দেখিলেন। দারুক প্রণাম করিয়া গ্রভুকে পাগুবদিগের বিপদের কথ 
জানাইলেন। শ্রীরুষ্ণ একধারে উঠিয়। ঈাড়াইলেন। কাল কাল, নীলমাণিকে 
গড়া গণ্দয়ে জবা ভাসিয়৷ উঠিল- মুন্দর পন্মশলাশলোচন ছুইটি তখন কোকনদরূপ 
ধারণ করিল__-আর তিনি সেই অবস্থায় অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়। কি যেন কি 
দেখাইতে দেখাইতে বলিলেন, দারুক! তুমি এই কথা৷ সত্য জান্নিও যে 

অর্জুনশূন্ত,জগতে আমি একমুহুর্তও থাকিতে পারি না। 


নহি দারা নমিশ্রাণি জ্ঞাতয়ো! ন চবান্ধবাঃ। 
কশ্চিদন্থঃ প্রিয়তমঃ কুস্তীপুত্রান্মমাজ্জঞুনাৎ ॥ 
অনজ্জবনমিমং লৌকং মুহূর্তমপি দারুক। | 
উদীক্ষিতুং ন শক্তো২হং ভবিতা ন চ তত্বথা ॥ 


দারুক! তুমি ইহাও স্থির জানিও যে সানা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ এ পারে 
এমন শক্তি জগতে নাই। 

তাই বলিতেছিলাম ঠাকুরটি কিছু ছুষ্টও বটেন। হাহাকে এত 'ভালবাসিতেন 
তাহাকেও একবারে জীনান নাই যে তিনি স্বয়ং । তিনি নিগুণ, সগুণ, আত্মা, 
অবতীর একসঙ্গেই ।* ৪ 


৪০৬ উৎ্সব। 


তুমি আমার স্বানী--মামার নারায়ণ। কিন্তু বলিতেছিলাম, যে সমস্ত 
্রীংলাক স্বামীকে নারায়ণ ভাবে ভালবামিতে পারে নাই অথবা স্বামীর সঙ্গে 
যাহাদের 'মনোমিলন হইতেছে ন! তাহাদের উপায় কি? . 

স্বামী। দেখ তোমার এই হৃদয়ের জন্ত আমি তোমাকে এত ভালবাসি 
শোন! এ সবস্ত্রীলোকও ভাল হইতে পারে যদি সত্য সত্যই ইহারা ভাল 
হইতে চার়। 

স্ত্রী। কিন্পে ইহার তাল হইবে তাহাই জিজাদা করিতেছি। ৰ 

ত্বামী। স্বামী ভিন্ন স্ত্রীজনের অন্ত অবলম্বন নাই। স্বামী যেমনই হউক ন| 
কেন স্বামীকেই নারায়ণ বোধ করিতে হইবে। স্বামীত্যাগ করিয়৷ অন্ত কিছু 
করিলে হইবে না। অন্ততঃ ভারতের ধর্ম ইহা নহে। 

্ত্রী। কিরূপে হইবে? . 

স্বামী। প্রীতিভাবে দাত জন্ম আর দ্েষভাবেও হয_পাকাভাবে দ্বেষে 
তিন জন্ম। 

রী! কি বলিতেছ? 

স্বামী। এখন দ্বেব হইলেও চিরদিন দ্বেষ “ছিল না। এখনও সব 
সময়ে ঘ্েষ থাকে না । যখন দ্বেষ ছিলনা তখনকার অবস্থা ধরিয়া! ধ্যান করুক। 
সহজ কথায় বলি-_স্বামীকে ত একদিন ভাল লাগিয়াছিল। এমন স্ত্রীকোথায় 
যাহার জীবনে একদ্রিনও স্বামী ভাল লাগে' নাই? কখনও জাগে নাই? 
তবে যাহারা প্রথম হইতেই ব্যাভিচারিণী তাহাদের কথ। আমি এখানে 
বলিতেছি না। ইহারা অতিশয় কপট। কপটাচারে ভগবান 'মিলে না। 
আর শ্রীরাধিক ও শ্রীকৃষ্ণের মতনও এই কলিতে ঘরে ঘরে স্ত্রীলোক - 
ব৷ পুরুষ জন্মেন৷ | রাধাকঞ্জের প্রেম ভাবনা রাজ্যে উপলব্ধি করিবার কথা। 
জীব নিজের অন্তরে রাসলীলা যাহাতে অনুভব করিতে পারে সেই জন্য নারায়ণ 
স্থলে এই লীল! দেখা ইয়াছেন। মান্থুব-কিস্তু এই ভাবন! রাজ্যকে স্থলে আনিতে 
গেলে ব্যভিচার করিবেই । ভাবন! রাজ্যে সমস্তই হয়। 

ত্রী। বুবিতেছি, এখন বল 'বন্বিনাও, না থাকিলেও কিরূপে স্বামীতে 
মারায়ণ বোধ হইবে। 
_. স্বামী। স্বামীকে একদিনও যদি ভালবাসিয় গাকে তবে তখন তার সদ্খগ 
সক কিছু দেখা হইয়াছিল। তাই রিয়া স্বামীকেই ধ্যান করিতে হুইবে। 


বীগহি |. 8৯৭ 


নারায়ণের সমস্ত গুণগুলি স্বারীতে আরোপ করিতে হইবে। বলিতে হইবে 
আমার ভাগ্যদোষে আমি ছুঃখ পাই । 

হউক, এইরূপেই আমার প্রারন্ধভোগ হউক । তুমি আমার নারায়ণ ॥ 
তোমার কর্ম আমি কিরূপে বুঝিব? আমি আমার শত ছুঃখ অগ্রাহ্য .করিয়া, 
সকল দুঃখ সহ করিয়া তোমার প্রসন্নতার জন্য সংসার করিব। তোমার প্রীতি 
অনুভবের জন্য জপ পৃঁজা ধ্যান করিব। এইভাবে নিত্য কর্ম ইহারা করুক। 
ক্রমে সব ভাল হইয়া যাইবে। ভুঃখ সহা করা একটু কঠিন তগন্তা। প্রতি 
ঃখে নারায়ণকে স্মরণ করাটি যখন অভ্যাস হইয়। যাইবে তখন স্বামীও ভাল 
হইয়া! যাইবে এবং নারায়ণের কূপাও অনুভব তইবে। ক্রমে স্বামীকে নারায়ণ 
ভাবিয়া ধ্যান করিতে পারিবে। ধ্যান করিতে পারিলেই স্বরূপ অন্ুভবে 
' আসিবে। ধ্যান করিতে পারিলেই বুঝিবে ভিতরে সকল বস্তু নারায়ণ। 

সত্র। আহা! যদি সকলে এই ঞ্রুব সত্য অন্ুতবের জন্য চেষ্টা করে তবে 
বুঝি জগতের এত ছুঃখ আর থাকে না। : 

স্বামী। ধ্যান অপূর্ব বস্ত। ধ্যানের জন্তই অন্ত অন্য তগন্তা। শ্রুতি 
বলেন-__দেবার্চনা, গ্নান, শৌচ, সাত্বিক আহার বিহারাদি কায়িক তগন্ত। ; নাম 
জপ, স্বাধ্যায়, পুরাণ।দি শ্রবণ বাচিক তপস্তা ;) এবং ধ্যানাধি মানসিক তপস্তা | ' 
“বিষুধ ধ্যায়তু ধীর্যদ ব্রহ্মানন্দে বিলীয়তাম্”। | | 

কায়িক ও বাচিক তপন্ত! সাহায্যে প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা বসত 
আদিলে পরে ধ্যান। এখন শ্রবণ কর। শান্ত হইতে স্বগুণ ঈশ্বরের ধ্যানের 
কথা বলিতেছি। টি ও 

স্্রী। প্রথম বয়সের সন্ধ্যা পূজ। যাহা হয় তাহ! যেন শ্রীভগবানের আজ্ঞ। 
পালনে অত্যন্ত হইবার জন্ত। “তুমি প্রসন্ন হও” এইটি মনে রাখিয়া নিত্যকর্মম 
করিতে করিতে জীবনের বহু সময়ে আপনার চিত্ত-গ্সম্নতা অনুভব করিব 
তৌমার প্রসঙ্নত৷ অনুভবে আইসে। লৌকিক ও বৈদিক কর্ণ নিষ্ষামভাবে 
করিতে করিতে যখন তাঁহাকে বড় আপনার জন বলিয়া বোধ হয়-_-সংসারের 
জালা যন্ত্রণা অনুভব. করিয়া যখন সংসারটা ভাল লাগে না তুমিই যে 
সকল জালা জুড়াইবার স্থান_ইহা! বেশ করিয়া প্রাণে প্রাণে অনুভূত হইতে থাকে ; 
এক কথায় যখন আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্র, কন্ঠা বা জামাতা 
ইত্যাদির মৃত্যুশোকে পুংসারকে একট! জালামালার স্থান বলিয়৷ মনে হয়, আর. 


৪০৮ উতসব। 


আপন! হইতেই সংমারের কর্ম সংক্ষেপ হইয়া যায় তখন যে ভাবে জীবন কাটাইতে 
_হুইৰে তুমি তাহাই বল। ইহার সঙ্গে অবশ্ঠই ধ্যানের কথা থাকিবেই। 
স্বামী। সংমার যখন বিষময় বোধ হয় তখন নির্জনে যাওয়৷ উচিত। যিনি 
সারে থাকিয়াও নির্জন স্থান করিয়া লইতে পারেন তাঁহার তাহাই শ্রেয়ঃ। এই 
অবস্থায় যাহা যাহা করিতে হয় তাহাই বলিতেছি। সম্পূর্ণ সাধনাটি এখানে 
বলা হইবে। 

(১) শুভ তীর্থজলে প্রাতঃঙগান। 

(২) সন্ধ্যদি ক্রিয়া। 

(৩) একান্তে স্থখাসনে উপবেশন করিয়া শ্রীভগবান্‌ ভিন্ন অন্ত সমস্ত জগদাদি 
রিষয়ের সঙ্গ বা! আসক্তি ত্যাগ, তজ্জন্ত বাহিরের বিষয় সকল যে বাসনারূপে হৃদয়ে 
গ্রবেশ করে তাহাদিগকে বাহির করিয়৷ দেওয়া, পরে বাহিরের বিষয় প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয় 
সমূহকে ধীরে ধীরে আত্মপুরুষের দিকে প্রবাহিজ করিতে অত্যাস। 

(৪) ইহার জন্ত প্রকৃতি যে আত্মপুরুষ হইতে ভিন্ন সর্ধদ! তাহার বিচার। 

(৫) এই বিচারের ফলে বোধ হইতে থাকিবে মানসিক বা বাহিক যতগ্রকার 
কৃর্ম হইতেছে সমন্তই গ্রক্ৃতি পুরুষ দ্বারা চৈতনতদীপ্ত। হইয়৷ করিতেছেন। 
প্রকৃতির কর্শখ আত্মঘতে আরোপিত হইতেছে বলিয়! শুদ্ধ আজ্ম। যেন বাহিরের 
বিষয় দেখিতেছেন | দেবিয়া দেখিয়৷ যেন আপনাকে আপনি স্তুলিয়৷ মায়াগুণে 
বিমোহিত হুইয়। পড়িতেছেন। এই পর্য্যন্ত বিচার করিভে পারিলে বোধরূপী 
সদৃগুরুর উদয় হইবে । তখন দৃশ্াদর্শন মুছিয়। যাইবে এবং আস্মদর্শন পরিস্মুট 
হইবে। ৬খন দেহী প্রকৃতির গুণ হইতে মুক্ত হইয়! জীবনুক্ত হইবেন।' 


ত্বমপ্যেবং সদাত্মানং বিচার্ধয নিয়তেক্রিয়িঃ। 
প্রকৃতেরন্থমাত্মানং জ্ঞাত্বা মুক্তে! ভবিষ্যসি ॥ 


তুমিও এইরূপে ইন্দ্রিয় সংযম করিয়া সর্বদা আত্মবিচার কর, করিয়া প্রকৃতি 
হইতে আত্মাকে পৃথক জানিয় মুক্তি লাভ কর। ইহা যদি না পার, ধ্যাতুং 
ষষ্ঘদমর্থোইসি+ নিগুণের ধ্যান বা “আপনি আপনি” ভাবে স্থিতিলাভ করিতে যদ্দি 
না পার তবে “সগুণং দেবসাশ্রয়” সণ ঈশ্বরকে অবধন্বন কর। 
স্ত্রী প্রত্যহ এই সমস্ত চেখী করিতে হইবে। আমি তোমার কথামত 
চলিতে চেষ্টা করিব সত্য তক্গন গ্া/্নান নিত্য সন্ধ্যাদি করিবই। কিন্তু নি? 


ধীমহি। ৪০৯ 
স্টিতি আমার পক্ষে কতদূর সম্ভব তাহাত তুমি দেখিতেছ। আমার সত্ণ 
দেবতার আঁশ্রয়ই লোভমীয়। তুমি এই আশ্রয়ের কথাই বল। কিন্ত ইহার 
পূর্বে যাহারা প্রাতঃন্সানে অসমর্থ তাহারা কি করিবে তাহা একটু ৰলিয়। দাও 4 

স্বাসী। সাত প্রকারের স্নান আছে। ধাহাদের প্রাতে অবগাহন লীন 
ভীতিকর, তীঁহারা আর্রগাত্রমার্জনী ছারা সর্বাঙ্গ নার্জন করতঃ ধৌত বল 
পরিধান করিয়া সন্ধ্যাবন্দনাদদি করিবেন। ইহাও স্নানের প্রকীর ভেদ। 
স্রী। ম্বগুণং দেবমাশ্রয়ের কথা বল। * 
স্বামী। হৃৎপদ্নকর্ণিকে স্বর্ণ পীঠে মণিগণান্িতে | , 
ুদুশ্নক্ষতরে তত্র জানক্যাসহ সংস্থিতম্‌ ॥ 
বীরাসনং বিশালাক্ষং বিছ্যুৎপুঞ্জ নিভাম্বরং | 
কিরীটহারকেযুরকৌন্তরভাদিভিরন্থিতম্‌॥ 
নূপুরৈঃ কটকৈর্ভীতং তখৈব বনমালয়া । 
লক্ষমণেন ধনুদ্বন্বকরেণ পরিসেবিতম্‌॥ 
এবং ধ্যান! সদাত্রানং রামং সর্বন্ৃদিস্থিতং 
ভক্ত্য পরময়া যুক্তো মুচ্যতে নাত্র সংশয়ঃ ॥ 
শৃণু বৈ চরিতং তন্ত তক্তৈনিত্যমনন্যাধীঃ | 
এবং চেৎ ককতপূর্বাণি পাপানি চ মহাস্তাপি। 
কষণাদেব বিনশস্তি যথাইগ্রেস্ত,ল রাশয়ঃ ॥ 


হৃদয় ,কমলের কর্ণিকার মধ মণিময় অথচ কোমল এবং ্লিগ্ধ ও চিক বর্ণ 
সিংহাঁসন। তাহার উপরে সীতার সহিত শ্রীরাম। শ্রীরামচন্ত্র বীরাসনে উপস্চি! 
আকর্ণ বিস্তৃত কি সুন্দর শত সাধভর! নয়নযুগল। পরিধানে বিজলি পুঞ্জের ঘন 
ঘন ঝলরের মত পীতাম্বর। মন্তকে কিরীট, গলায় হার, হস্তে কেয়ুর। বক্ষে 
কৌন্তভমণি। এই সমস্ত আভরণে হৃদয়-দেবতা অলঙ্কৃত। চরণে নুপুর হন্ডে বলয় 
গলায় বনমালা ; এই সকলে কি অপূর্ব সেই ভাবের মৃত্তি. উভয় হস্তে ধনুরব্ান 
ধরিয়৷ লক্ষ্মণ উপবিষ্ট। এই ভাবে ধ্যান কর আর আরও ভাব যে আমার 
আত্মীরামই অন্ত সকলের হৃদয়ে বাস করিতেছেন। ভক্তিপূর্ববক তাহাকে এইভাবে 
যিনি ধ্যান করেন তিনি থে মুক্ত হইয়া যান সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

আর একান্ত তর সহকারে: প্রতাহ যদি চ্ঠাহার জন্ম ও কর্ম্সমূহ শ্রবণ কর 
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তাহাতে তোমার পূর্ববকৃত গুরুপাপসমূহ অগ্নিতে তুলারাশি যেরূপ দগ্ধ হয় সেইরূপ 
একক্ষণেই দগ্ধ হইয়৷ যাইবে। 
 স্ত্রী। ধ্যান করিতে যিনি প্রস্তত তাহার সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ব্যাপারটি 

হইতেছে বিশ্বাস। ধীহার বিশ্বীস নাই তাহার কোন ধর্মুই হয় ন। 

স্বামী। বেশ কথা তুলিয়াছ। বল দেখি কি বিশ্বাস তোমাকে রাখিতে 
হইবে? 

ত্রী। আকাশে যেমন'সূর্যা, আর কুর্যমগ্ডলে যেমন দেবত| সেইরূপ হৃদয়ের 
মধ্যেও আকাশ আছে। সেই আকাশে ূর্ধ্যমগ্ডল। তাহার মধ্যে আমার 
দেবতা, আমার পরাণ পুতুলী । 

স্বামী। ই তাই। ইহা কল্পনা নহে। সত্য সত্যই হৃদয়ের রাজ! হইয়। 
সর্ধপ্রাণীর হৃদয়ে সেই পুরুষ বিরাজ করিতেছেন। 

শুতি সেই পুরুষ সম্বন্ধে বলিতেছেন । 


: অুষ্টমাত্রঃ পুরুযোস্তরা খা 
সদাজনানাং হৃদয়ে সন্িবিষ্টঃ। 
অস্থষ্টমাত্র পুরুষরূপে অন্তরাত্মা সর্বদা সকলের হৃদয়ে অবস্থিত। 
আবার পৃথিবী অপেক্ষা বৃহৎ কুরধ্যদেবকে আকাশের মধ্যে যেমন একটি ক্ষু্ 
জোতির্শরয় গোলক মত দেখায় সেইরূপ দহর আকাশে দুই কষ্তিত ত্রিভূজ মধো 
জ্যোতিধিনদু মধ্যে ধাহাকে অনুষ্ট পুরুষ রূপে দেখা যায় তিনিই 


সহস্র শীর্ষাঃ পুরুষঃ সহত্াক্ষঃ সত্রপাৎ। 
স ভূমিং বিশ্বতোবৃত্াংত্য তিষ্াদশাঙ্কুলম্‌ ॥ 


্ত্ী। সত্যই। হৃদয়ের রাজ! হদকমলে সর্বদা বিরাজ করিতেছেন এই বিশ্বাস 
ঘদি না থাকে,আর ইনিই সচ্চিদানন্ পুরু, সষটি-স্থিতি-প্রলয় কর্তা, ইনিই নিপু ৭, 
ইনিই অব্যক্ত সগ্ুণ বিশ্বরূপ, ইনিই অবতার, ইহা যদি বিশ্বাস করিতে না পারা 
যায় তবে কাহাকে ডাকিব, তুমি এস? কাহাকে রলিব তোমার সর্বশক্তি আছে, 
আমার এই ছুঃখ দূর করিতে তোমার আগ্লাস কিছুই নাই, তুমি মনে করিলোই 
আমার সকল ছুঃখ দুর করিতে পার; তথাপি যে আমি দুঃখ পাই, হে আমার 
দেবতা ! “তাহা তৌমার জ্ঞাতসারেই পাই। আমি যে দুখ গাই তাহা যখন 
তুমি জান তখন ছুঃখই আমার স্ুখ। কেন ন! এইবগ ছুঃখ-ভোগ ভিন্ন অন্ত কোন 
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রূপে আমার মঙ্গল সাধিত হইতে পারে না। মঙ্গলময় তুমি-তুমি যাহা জীবকে 
আনিয়া দাও তাহা কখন অমঙ্গল হইতে পারে না । বিশ্বাস না থাকিলে-_হ্ৃদয়ের 
দেবতা হৃদয়ে আছেন, এইটি স্থির বিশ্বাস না করিলে ধ্যানই বা কাহার হইবে ? 
উপাসনাই বা কাহার হইবে? বাহিরের প্রতিমা সম্বন্ধেও এই বিশ্বীস থাকা চীই। 
আমার হৃদয়ে যিনি, আকাশ ভরিয়। ধিনি, এক কথায় ভিতরে বাহিরে ধিনি 
পরিপূর্ণরূপে বিরাজ করিতেছেন, তিনিই এই মৃত্তিতে আসিয়াছেন । তিনিই এই 
মুর্তি। তিনি অজ হইয়াও আপনার শক্তিকে আশ্রয় করিয়া মূর্তি ধারণ করেন। 
এইটি প্রবলরূপে বিশ্বাস করিতে না পারিলে কোন প্রকার সাধন! যথার্থ 
মঙ্গল আনিরা দিতে পারে না। আমার কিন্তু আর একটি কথা ভিজ্ঞান্ত 
'আছে। 

স্বামী। বল। যত্তক্ষণ জিজ্তান্ত থাকিবে ততক্ষণ আমিও আছি। 

স্্রী। আর জিজ্ঞান্ত না থাকিলে? 

স্বামী। সেকথা থাকৃ। বল কি জিজ্ঞান্ত ৷ 

সত্রী। হৃদয়-কমল সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতেছি । 

স্বামী। আচ্ছা। শুন। শাস্ত্র যাহ! বলিতেছেন সমস্তই বলিতেছি-_ 


গঙ্ছংস্তিষ্ন্‌ স্বপন্‌ জাগ্রহুন্সিষন্‌ নিমিষন্নপি। 
শুচির্বাপ্যশুচির্বাপি ধ্যায়েৎ সততমীশ্বরম্‌॥ 
স্বদেহায়তনস্তান্তে মনসি স্থাপ্য কেশবং। 
নদ্পন্প পীঠিকামধ্যে ধ্যানযোৌগেন পূজয়েৎ ॥ 


কা গা সং সং 


চিন্তয়েৎ হৃদয়ে পূর্ব ক্রমাদাদৌ গুপত্রয়ম্‌। 
তমঃ প্রচ্ছাগ্য রজস৷ সত্তেনাচ্ছাদয়ে রজঃ ॥ 
ধ্যায়েৎ ত্রিমগ্ডলং পুর্বং কুষ্ণং রক্তং সিতং ক্রমাৎ। 
সন্বোপাধিগুণাতীতঃ পুরুষঃ পঞ্চবিংশকঃ ॥ 


ধ্যেয়মেতনস্তদ্বঞ্ ত্যন্ত। শুদ্ধং বিচন্তয়েৎ। 
ধশব্্যং পক্কজং দিব্যং পুরুযোপরি সংস্থিতম্‌ ॥ 
দবাদশাঙ্থুল নিস্তীর্ণং শুদ্ধং বিকশিতং সিতম্‌। 
নাঁলমন্টাঙ্গলং তন্ত নাঁভিকন্দ সমুভূবম্‌। 
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' বিষুধর্মর্চ তথ কন্দমিতি পন্মং বিচিস্তয়েৎ। 


উগ্সব। . 


পদ্মপত্রাষ্টকং জ্ঞেযমনিষাদিগুণাষ্টকং। 
কিকাকেশরং নালং জ্ঞাঁনবৈরাগামুত্তমম্‌ ॥ 


তন্ম্ম জ্ঞানবৈরাগ্যং শিবৈশ্বধ্যময়ং পরম্‌ ॥ 


জ্ঞাত্ব৷ পল্স(সনং সর্ববং সর্ববহুঃখাস্তমাপ্রুয়াৎ। 
তংপন্নকণিকামধ্যে শুদ্ধদীপশিখাকৃতিম্‌ ॥ 
অন্ুষ্টদাত্রমমনং ধ্যয়েদোস্ক(রমীশ্বরম্‌। 
কদর্থগোলাকাকারং তারং বূপমিব স্থিতং ॥ 


ধ্যায়েঘা রশ্মিজালেন দীপ্যমানং সমস্ততঃ | 


প্রধানং পুরুষাতীতং স্থিতং পন্স্থমীশ্বরম্‌ 
ধ্যায়েজ্জপেচ্চ সততমোঙ্কারং পরমক্ষরম্‌। 
মনঃ স্থিত্যর্থমিচ্ছস্তি স্থলধ্যান মনুক্রমাৎ ॥ 


তদ্ভৃতং নিশ্চলীভৃতং লভেৎ সৃক্ষেংপি সংস্থিতিম্‌। 
নাভিকনে স্থিতং নালং দশাঙ্গুলসমায়তং | 
নালেনাষ্দলং পন্মং ছাদশান্থুল বিভৃতম্‌। 
সকণিকে কেসরালে হুরধ্য সোমাগ্িমগুলং ॥ , 


অগ্নিমগুলমধ্যস্থঃ শঙ্খচক্রগদাধরঃ | 

পদ্মী চতুভূ'জে! বিষুরথবাষ্টভুজে| হরিঃ ॥ 
শাঙ্গীক্ষবলয়ধরঃ পাশাঙ্কুশধরঃ পরঃ। 

সবর্ণবর্ণ; শ্বেতবর্ণ; সশ্ীবংসঃ সকৌস্তভঃ ॥ 
বনমালী ন্বর্ণহারী ল্কুরৎমকর কুওলঃ। 
রত্বোজ্জণ কিরীটশ্চ পীতান্বর ধরে মহান্‌ ॥ 
সর্ববাভরণভূষাট্যো বিতন্তির্ববা যথেচ্ছ! | রর 
অহং ব্রঙ্গ জ্যোতিরাম্ম। বাসুদেবো বিমুক্ত ওম্‌॥ 


ধ্যানাচ্ছা স্তে! জপেনন্ত্ জপাচ্ছা স্তশ্চ চিন্তয়েৎ। 
জপধ্যানিদিযুক্তত্ত. বিষণ শীন্রং প্রসীদতি ॥ 
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ইহার মধ্যে সব কথাই শাস্ত্র বলিয়াছেন । আপন আঁপন বুলগুরুর নিকটে 
জাঁনিয়৷ লইলে সকলেরই হইবে । এখানে ব্যাখ্যা করা৷ আর হইল ন]! 

সত্রী। আমার সকল গুরুই কিন্ত 

স্বামী। আচ্ছা! তাই। কিন্তু জানিও-_ 


হদিস্থা দেবতা; সর্ধা হৃদি প্রাণাঃ প্রতিষ্টিতাঃ। 

হৃদি জ্যোতীংষি তূয়শ্চ হৃদি সর্ধং প্রতিঠিতং ॥ 

হগ্ন্তশ্ন্দ্রমাঃ হুধ্য; মোমমধ্যে হুতাশনঃ । 

তেজোমব্যে স্থিতং তত্বং তত্বমধ্যে স্থিতোইচ্যুতঃ ॥ 
অগোরণীক্কান্‌ মহতে৷ মহীয়ানাত্মান্ত জন্তোনিহিতো গুহায়াম্‌। 
তেজোমনং পশ্ঠতি বীতশে।কো ধাতুঃ প্রসাদান্মহিমানমাত্মনঃ ॥ 


এক কথাই বহুরূপে বলা হইল। ধ্যানের পরে মানসপুজ! করিবে। পুক্রুষেই 
শ্িতিলাভ হয়, তজ্জন্ত তাহার দিব্য শক্তির ধান করিতে হয়। এই দিব্যশক্তিই 
বরণীয় ভর্গ। ইনিই আত্মশন্তি। ইহার ধ্যানই আমাদিগকে সেই নিত্য মুক্ত 
শুদ্ধ পুরুষের নিকটে লইয়া যায় যে যেখানে ধাহার উপাসন| করে তাহা বরণীয় 
তর্গেরই উপাসনা । যত যত স্থানে সেই পরম পুরুষ মুদ্ধারণ করেন তাহা এই 
বরণীয়ভর্গ আশ্রয়েই করিয়া থাকেন। যিনি চিৎ তিনি শক্তি অবলম্বনেই 
চিৎশক্তি হয়েন। যাহ। ফিছু মৃত্তি তাহ! চিৎশক্তিরই মুত্তি। মূলতত্বটি এইরূপ 
জানিয়া নিজ নিজ ইহ্ুমৃদ্তিকে এশব্য্য পন্মের উপরে অবস্থিত ভাবিয়া এবং নাভিস্কন্ন 
সমুত্তব ভ্ঞান-বৈরাগ্যনালের উপরে অনিমাদি অষ্্দল পদ্মের কর্ণিকা মধ্যে 
শুদ্ধদীপশিখাক্কৃতি অনুষ্ঠমাত্র নির্মল ওক্কার ঈশ্বরকে ধ্যান করিবে। এ ঈশ্বরের 
উর্ধ প্রবাহিত বরণীয় ভর্গ প্রকটিত হইয়া পঞ্চ দেবতার মৃষ্তিও ধারণ করিতেছেন। 
এইগুলি ভাল করিয়া স্ব স্ব গুরুর নিকট জানিয়া লইয়৷ সেই বরণীয় ভর্গকে 
আপন আপন ইইমুত্তিতে চিন্তা, করিতে হয়। যিনি মাতৃভাবে চন্তা! করেন 
তিনিও মাই প্রাণেশ্বর এইভাবে দেখিয়া তীহাঁতেই সকল ভাব প্রক্ষুট দেখিবেন ; 
'আবার ধিনি স্থিতি লাত ইচ্ছা করেন, তিনি ইষ্ট দেবতার সাহায্যে পরমানন্দে 
স্থিতি লাভও করিবেন। 

তোমার পক্ষে সন্ধ্যা বননাদির পরে শাস্ত হই নুখাননে উপবেশন করিয়! 
একান্তে মানস পুজাই হুদ উপাদনা। মানসপৃজ! তাবনা রাজোই করিতে হয়। 


৪১৪ | উ্সব। 


্্রী। ভাবনা রাজ্জে থাকিতে থাকিতে ঘখন তাহাকে সাক্ষাতে দেখিতে 
পাইবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে তখন কতবার বলা হইয়া যায়__ 


“রূপ লাগি আখি ঝরে গুণে মন ভোর, 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ।” 
আমি কারে বা বুঝাই মা! 
এরা হ*ল সবাই কৃষ্ণের অগ্ঠরাগী ! 


আহা তখন কতই কাদিতে হয়? 'দেখ এই সুভমুুর্ভে বড়ঈ মনোহর বোধ 
হইতেছে। কি জানি কোণায় যেন চলিয়া যাইতেছি। মনে কত কি 
হইতেছে বলিব? - 

স্বামী। - বল। 

স্্রী। মনে হইতেছে যেন এই পুথিবী ছাড়িয়া অন্তরীক্ষ মুলে উঠিলাম। 
আবার তাহা ছাড়িয়া স্বলেণকে পৌছিলাম। সেখানে হুষ্যদেবের উদ্ধ প্রবাহিত 
জ্যোতিরাশি দ্বার! এ ত্রিলোকের শেব সীমায় আমিলাম। আহা! কি সুন্দর 
সে স্থান। সেস্থান অমৃত-সমুদ্রের ভীর। ভীরে আপিবামাত্র কি এক সুন্দর 
পদ্ম ভামিয়। উঠিল। আমি আর সে আমি নই । দেহ আর স্থুল দেহ নাই। 
কি সুন্দর 'ভাবনাময় তম্মাত্র গঠিত দেহে আমি সেই পদ্মের উপরে উঠিয়া 
বসিলাম। পদ্ম উর্ধতরঙ্ষে নাচিতে নাচিতে শ্ধা সাগরেব মধ যেন চলিল। 
উহ যেখানে গিরা পৌছিল আহা ! সে কিল্ন্দর মণিময় দেশ। পদ্ম সেই অমুত 
সাগরের মধাবর্তী মণিময় দেশে পৌছিল। দেখিলাম মণিময় সোপানের শেষ 
সোপানে এক পুরুষ, ভাল করিয়া! দেখিলাম,__-আমার নারায়ণ ।: কিস্ুন্দর রূপ! 
কিহান্ত! কত অলঙ্কার এ শরীরে! কি দিব্য দেহ! বলিতেও পারি না! কত 
মনোভিরাম তিনি! আমার হাতে ধরিয়। তিনি সেই মণিময় দেশে লইয়া 
চলিলেন। কি সুখস্পর্শ! সমুদ্র মধ্যে দেশ। তীরে রত্রদ্রম। কত শুন 
পুষ্প বাটিকা। পরেই সপ্ত যোজন বিস্তীর্ণ প্রাকার। চারি দিকে চারি দ্বার। 
কত কত জগতের ঈশ্বর দর্শনার্থ সেখানে আসিতেছেন। কত সুন্দর বৃক্ষলতী। 
পণ্ড পক্ষী, ভ্রমর প্রজাপতি সেই সুন্দর দেশের মধ্যভাগে দেখিলাম- কুমুদকহলার 
স্থশে(ভিত হংদকারগুবাকীর্ণ চারি সরোবর। তন্মধ্যে চাঁরিটি রত্রমগুপে পরিবেষ্টিত 
একটি কল্বৃক্ষের মূলে আর একটি মণ্ুপ। জামার নারারণ আমাকে সেই কল্প 


ধীমহি। . ৪১৫ 


বৃক্ষমূলে রর বেদিকার নিকটে আনি্ভলন | সেখানে সুন্দর রত্ধোছ্ভাপিত দিংহাসনে 
কি দেখিলাম! চক্ষুতে চক্ষু আবদ্ধ। আহা! . এই বুঝি সেই অনুরাগ 
অন্থুরাগিনী। কতক্ষণ যেন কোথায় আছি: কিছুই বুঝিলাম না। বখন চক্ষু 
মিলিলাম তখন দেখিলাম নেই দিব্যোগ্ঠান কেলী কলকষ্ী, সেই আগম বিপিন 
মঘুণী সন্ুখে দাড়াইয়া আছেন। আর চারিদিক সেই বিকচকচামোদ মাধুরী 
ভূঙ্গনাদে পরিপূরিত। দেখিতে দেখিতে আবার কিছুই দেখিলাম না। আবার 
দেখিলাম আমিই ধ্যান মগ্র। | কেহ কোথাও নাই। বেমন্মমনে করিলাম কোথায় 
সে? অমনি দেখিলাম দরদান দীর্ঘনয়নে চাহির। চাহিয়া, মধুর হাদি হাসিয়। 
মনোমোহন বেশে মাই প্রাণেশ্বর হইয়া আমাকে কোলে লইয়াছেন। তারপরে-_ 
আর ত বলিতে পারিলাম না। | 

শী রগ চে কত ক 


দেদ্দিন মার কোন কথাবার্ণ। হইল না 


বর্ষ-বিদায়। 

এস এস মন। আমরা আবার নূতন করিয়া! ভীবন আরম্ভ করিবার আরোজন 
ফরি। যাহ হইয়া গিয়াছে তাহা পু'ছিয়া ফেলিবার উপায় করি এস। তবেই 
আর তুমি বিব্রত হইবে না । 

এ দেখ পুরাতন চলিয়৷ যায়__পুরাতন পত্র ঝরিয়। পড়িল, পুরাতন ফুল স্তকাইয়া 
গেল, এস এস আমরাও পুরাতন অসৎসঙ্গ ত্যাগ করিয়া! নৃতন সৎসঙ্গে নূতন করিয়া 
জীংম পথে চলি এস! 

এস এস এককে হৃদয়-দরোজে বসাও। এইটি যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ 
তুমি কিছুতেই সুস্থ হইতে পারিবে না। একই তোমার অবলম্বন। এই তোমার 
ইষ্ট, এই তোমার মনত এই তোমার গুরু। 

 ধিনি তোমার এক তিনি সর্বদাই স্বরূপে এক কিন্ত মুস্তিতে বু, করে বন 


৪১৬ . উত্সব । 


বাক্যে বু, ভাবনায় বহু। তোমার ইষ্টাটি হৃদয়ে বসাইবার বস্তু । সমুদ্রের 
উপরে যেমন বহু তরঙ্গ ভাঙ্গে ভাসে. আকাশে যেমন বহুবর্ণের মেঘ খেলা করে, 
সেইরূপ সেই একেরই উপরে বহ মুষ্তি আঙ্গে ভাসে। তথাপি সেই ষ্মৃত্তিই 
| তোমার অবলম্বন । 

: তুমি যখন প্রভাতে শয্যা ত্যাগ করিবে তখন সে হৃদয়ের মুস্তিকে লক্ষ্য ্য করিযাই 
ব্রক্ছা মুরারি' পাঠ কর; যখন জপ তপ কর তখন সেই হৃদয়ের রাজাকেই স্মরণ 
করিয়া জপ তপ কর, যখন হৃর্যনার্ধা দাও, যখন গণপতির পুজা কর, যখন শিনপুজা 
কর, তখন ভাবন| কর কৃুরযামুর্তিতে, গণপতি মৃর্তিতে, শিব মৃষ্ভিতে, কৃষ্ণ মুক্তিতে, 
দেবী মুষ্তিতে তুমি সেই এককেই ভজন। কবিতেছে। যখন স্বাধ্যায় কর, যখন 
বহু দেবদেবীর স্তবস্ততি, পাঠ কর তখন সেই হৃদয়ের রাজাকে, সেই হৃদয়ের 
রাণীকেই যে তার বছু বহু মুষ্ঠির কথা, বনুরূপের কথা, বহু লীলার কথা শুনাইতেছ 
উহা ভূলিও না । 

, বুঝিতেছ কেন বেদ এই উপদেশ দিতেছেন ? বেদ বলিতেছেন 'অগ্রে তুমি 
ভক্ত হও। তুমি যতক্ষণ সকলকেই সেই একভাবে দেখিতে না শিখিবে ততক্ষণ 
তোমার ঠিক ঠিক ভক্ত হওয়া হইবে না। তুমি রাজস তামস হইয়া! অতান্ত অসুখী 
হইয়৷ যাবে, শান্তি কিছুতেই পাবে না। যতক্ষণ না তুমি শক্র, মিত্রে, 
পক্ষীতে, আকাশে সমুদ্রে, সর্ষে তারকায়, কৃষ্ণেতে কালীতে, হর্গাতে রাধাতে, 
সকল দেবতার সকল অন্ুরে, সর্ধত্র সেই এককেই না দেখিতে শিখিবে 
ততক্ষণ তোমার মনের বিবাদ কিছুতেই মিটিবে না। ূ 

ভক্ত সতী স্ত্রীর মতন। সতীন্ত্ী স্বামীকে একভাবেই কি দেখেন? “এক 
ঘেয়ে কোন কিছুতে এই নিত্য চঞ্চলার তৃপ্তি হয় না । স্বামী কখন বালক, কখন 
বুবক, কখন বৃদ্ধ, 'কখন সন্ন্যাসী কখন ভিখারী, কথন রাঞ্জা কখন প্রজা, কখন 
ক্রোধমৃর্তি কখন হাস্তমৃণ্তি, কখন অমিত পরাক্রমশালী কখন অতি দুর্বল, কখন 
মাতাঃ কখন পুত্র, জগতে যত কিছু রূপ থাকিতে পারে, জগতে যত কিছু মুস্তি 
সম্ভব.হয় সকলই আমার সেই দয়িতের-_-সেই ঈপ্মিততমের খেলা। তারই ভঙ্গী। 

মন! যখন তুমি শত গোলমাল তুলিয়া আমার মস্তক ঘুরাইতে থাক তখন 
'আমি যদি স্তোমাকে ভাল করিয়! দেখি, আর দেখিয়! দেখিয়া বলি--তরঙ্গ ত সমুদ্র 
ভিন্ন কিছুই নহে, মন তুমি আবার একটা কি! মাহ! আমার সেই! মন 
সাজিয়৷ আগিয়াছ, আচ্ছা তোমাকে প্রণাম । যখন কেহ স্লামাকে উৎপীড়ন করে 


বষ-বিদায়। ১১৭ 
তখন আমি বে মুহুর্তে বলি, আহা ! তুমিই এই কালপুরুষের মৃত্তি ধরিয়৷ উৎপীড়ন 
করিতেছ, তখন আমার উৎপীড়নেও সুখ। যখন রোগ আমার শরীরকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়৷ তুলে তখন যে মূহুর্তে মনে করি, রোগ রূপে তুমিই আসিয়াছ, 
তথন আর ব্যস্ততা থাকে না। আহা! বহুকে এক দেখায় বড় স্খ। এককে 
সকল দেখায় বড় স্ুখ। তথাপি এক একই; শুধু মুখসের তফাৎ । 

তাই বলিতেছিলাম বর্ষ-বিদায়ে তোমাকে প্রণাম করি। বর্ধরূপে তুমিই 
আসিয়াছিলে ; সুখ ছুঃখ, রোগ উৎপীড়ন নানা ভঙ্ষে খেল! করিয়া চলিয়া 
খাইতেছ। আমি নকল সময়ে, হৃদয়বিহারী তুমি, তোমাকে ম্মরণ করিয়া করিয়া, 
তোমাকে মনে রাখিয়। রাখিয়া, তোমাকে দেখিতে পারি নাই, তাই আমার ক্রটা 
হইয়াছে, আমার অপরাধের ক্ষমা কর, আমি প্রণাম করিতেছি । আমি আমার 
উৎপীড়কের মুখম তুলিয়।৷ উৎগীড়ক রূপী তোগাকে দেখিতে পারি নাই, আমাকে 
ক্ষমা কর। আমি আমার রোগকে সর্বদা তোমার খেল! রূপে দেখিতে 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম, আমি আমার বৈগ্কে সর্বদা তুমি ভাবে না দেখিয়৷ 
কত কষ্ট পাইয়াছি, আমি আমার যাতনাকে তোমার ন্নেহের দান ভাবিয়া সব্বদা 
শাস্ত হইতে পারি নাই, হে আমার দেবতা! আর আমি যেন ইহা ন৷ ভুলি। 
শ্রীমহাবীর অলঙ্য্য সমুদ্র লঙ্ঘনের সময়ে হৃদয়স্থিত তোমাকে ম্মরণ মাত্রে ছুল্লজ্ব্য 
সাগরকে গোম্পদের মত মনে করিতে পারিয়াছলেন, দশঙ্কন্ধের সভাতে বদ্ধাবস্থায় 
' আনীত হ্ইয়াও প্র প্রবল শত্রর নিকটে কিছুমাত্র দীনত। যে প্রকাশ করেন নাই 
সে কেবল হ্বদৃয়বিহারী তোমাকে স্মরণ করিয়া। তাই ঝলিতেছি নির্ভয় হইবার 
মূলনথত্র হৃদয়ে সেই এককে বসান। এইটি বতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ মন! 
তুমি কিছুতেই সুস্থ হইতে পারিবে না। 
_. এস এস, পুরাতন-বিদায়ে এইটির উপায় করি; এস এস নৃতনের আবাহনে 
এইটিরইই দৃঢ় সন্কল্প করি, আমাদের ভাল হইবে। 

জগতে দুঃখ আছে, ছুঃখ থাকিবেই। ছুঃখও থাকিবে অথচ আমাকে সন্তুষ্ট 
হইয়া সকল ছুঃখের পসরা মাথায় করিয়। লইতে হইবে। প্বৃক্ষ যেন বারিধারা 
মাথা পাতি লয়” আমাকেও তাই করিতে হইবে । আমারই কর্ম্ফণে--মন ! 
কোথাও তুমি স্বামীহার।, কোথাও তুমি পুত্রহারা, কোথাও তুমি মোকের কাছে 
উপহাসের বন্ত, কোথাও ভুমি উৎপীড়িত! লোককে সুখ-দুঃখের দাতা, লোককে 
তোর যাতনার কারণ/ভাধিয়! আমন্তষ্ট ভইলে কি হইবে? কেহই তোমাকে 


৪১৮  উত্সব। 


£খ দিতেছে না। তুমি তোমার প্রাংণর প্রাণকে প্রাণে না বসাইয়া কষ্ট 
পাইতেছ। হ্ৃদয়-সিংহ:সনে প্রাণ ভি বাও--র্ববদ। শাহ'র দিকে 
চাইতে অভ্যাস কর, শত নদিনীর গঞ্জ রি তিতবেও তি ত।প হাঁসি মুখ দে'খতে 
পারিবে, আর তার রঙ্গ দেখিয়া গোপনে কতই হু'সিবে আবার কতবার তাহাকে 
বলিবে, রঙ্গনয় ভোমাকে প্রণাম । এ শোন বালিক| গাহিতেছে”” 
“একটি গাছে ছুটি কো'কল, ডালে বসে কর ফি 
আর ডেকণা লোণার কে॥কল, আমি কৃষ্ণ হার! হয়েচি”। 
হাদয়-বৃন্দাবনে খাঙ্ঠারা এ“বয় পঞ্চ) করিয়াছে তাহারা যখন তাহাকে 
সত্য সতা দেখিতে পায় ন৷ তখন “ক।কিল ডাকিলে বল “জর ডেকনা। সে'ণণর 
কোকিল আ।ম কৃষ্ণতারা হগেচি”। তুম বি এতদূর না পার--যদ্ধি যথার্থ ভক্ত ন| 
হইয়াও থাক তবে না হয় বিশ্বাসে এ সমস্ত ভাবনা কর। করিয়া দে”, কিছুদিন 
কর দেখিবে সত্য মত্যই তারে 'দখাও বার, তারে পাওয়াও যায়, আর বলাও 
যায়-- 
ভৌভ্নাচ্ছাদনে চিন্তা বৃথা কুর্ববাস্তি বৈষ্ণবাঃ। 
যোইসে! বিশ্বন্তরো দেব স ভক্তান্‌ কিমুগেক্ষতে ? 





প্রাপ্তি-স্বীকার। 


নবানায়--সটীক সান্থুবাদ--ব্যাপ্ডিপঞ্চক-_মাথুরী | শ্রীযুক্ত রাজেন্্রনাথ ঘোষ 
লোটাস লাইংব্ররী। ২৮১ কর্ণওয়াণিস ই্রীট মূলা ৫২ টাকা 
শান্্রসংগ্রহ । বেদাস্তপ্রস্ান। ১ম থণ্ড। অ্ৈতপদ্ধ-_মধুস্থদূন সরস্থতী- 
কৃত সিদ্ধান্তলেশঃ অধ্যায় দীক্ষিতকুত। থণ্ডনথণগ্নথা্থম্‌ শ্রাহ্ধত এবং প্রত্যক্তব 
প্র্দীপিকা বা চিৎস্থথা-_ চিৎসুপাসধ্যত্কত | এই চারিখানি থণে খণ্ডে গকাশিত 
হুহবে। সকলগুপির ৩২ পৃষ্ঠা করিয়া প্রথন থণ্ডে প্রকাশিত। 
আজপধ্যন্ত নধ্যন্তায়ের বঙ্গানুবাদ হ& নাত । সাহিত্যে বিশেষ পরিচিত শ্রীযুক্ত 
রাঁজেজজুনাথ ইহার অন্ুপাদ করিয়। শান্্াগুর।ণী জ্ঞানাকাজ্খীর এবং সমাজের যে 
বিশেষ উপকার করিয়াছেন তাহা বণাঠ বল্য। আমরা সমালোচনার জন্য এই 
ছুই পুস্তক পাইয়াছ। পরে' আর! এই হই পুস্তর্ক পড়য়া সমালোচনার 
চেষ্টা কারব। 


অভিমান । 


আমায় মান দি'য় কেন রাখলে দুরে, 
তোমার আপন হ'তে পর করে? 

আনার বাজ.লে লুকানে! হৃদর-পুরে) 
মাগো ? এ ব্যথ। আজ নুশুন করে। 


আমার ব্যথা লাগবে নাকি তোর ঝুকে ? 
তাই ভাপিয়ে দিলি নয়ন জলে; 

আমার ভার কিমা ভোর এতই ভার ? 
চাঁস্‌ মন ভুলাতে কথার ছলে। 


বাচিয়ে তুদল, আতপ ঝাতে বঞ্চাঘাতে 
নদা রাখ.লি যারে আপন বলে; 
জেনো, মাঘের ছেলে হো”ক যতই বড 


ই ৬ 
তবু মায়ের বাছা 'আচিল তলে। 


একে এই উঠা নানার তের মাঝে 
মাঠো। ? বপিরে গেল পথের গরে : 
আগার ভর দেখাস্‌ তুই রঙ্গ করে 
তাই অভিমানে মোর নয়ন ঝরে | 


তোমার শীতল চরণ ছায়ার তলে 
আমি লুটিয়ে রব “তোমার” ঝলে। 
দেখবো থ।কিস কেমন মা! দুর ফেত 
মোর করম সারার অন্তকালে ॥ 


১৩২২ সালের বর্ষ-সূচী | 


বিষয় লেখক ওলেখিক। 
অ। 
অধ্যায় রামায়ণ সম্পাদক 
অনচিন্তা ও হরিন।ম রর 
অপিচেৎ সুদুরাচরোভজতে মামনন্তভাক্‌ শ্রকৌশিকীমোহন সেন গুপ্ত 
অবোধ পুরীর গান (কবিতা) সম্পাদক 
অভ্যাস করিলে কবে যে পাইবে? ন্‌ 
অভিমান শ্রীকৌশিকীমোহন সেন গুপ্ত 
অভিমান ( কবিতা ) শ্রীমতী মুণালিনী দেবী 
আ। 
'আগমনী সম্পাদক 
আগমনী-গীতি ( কবিতা ) শ্রীদীনবন্ধু মুখোপাধ্যায় 
আত্ম-নিবেদন | সম্পাদক 
আদিকাও্ড রামায়ণ প্রাপ্ত 
আপনাকে আপনি দেখ! . সম্পাদক 
আপ্যায়ন্ত মমাঙ্গানি 
আবিরা বিতমত্রধি শ্রীশশিভৃষণ ভট্টাচার্য এম,এ 
আমার গৃহস্থালী সম্পদক 
আমার ভ্রমণ বৃত্তান্ত -  শ্রীফণীন্ত্রনাথ চক্রবর্তী 
ঃউ 
উৎসর্গ (কবিতা ) শ্রী 
উন্নতি সম্পাদক 
উপাসন! স্বাভাবিক | 


উপাসনা-তব্বে বিশেষ ভাবে আলোচ্য বিষয় », 


১৩৬৩২ 
১৯২ 
১৮৩ 
১৩ 
৯১ 


৩৩৮ 


৩৭৭, 


৩২৪ 


২৬৫ 
২৩৮ 
২০: 


২৮ 


বিষয় 
ধষিগণের সরস্বতী পুজা 


কখন ভাল কখন মন্দ 
কথা কওরা 

কবে ডাকিবে? 

কর্ম 

কলহস্তরিত৷ 


». | 
লেখক ৪ লেখিক! 
ধ। 
সম্পাদক 
ক | 
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্ষটা 


শীমাদিত্যুনাগ মৈর দর্শনরত্বা ১১৯ 


সম্পাদক 


চট 


কেমন করে জানব বল আমি (কবিত।) প্রাপ্ত 


কোন্টি তুমি 
কৃষ্ণন্ত ভগবান ন্বয়ং 


গীত 


চিন্ময়ী-মুণ্ময়ী ( কবিতা ) 
ছাইভন্ম 


জননীর প্রতি (কবিতা ) 
ভ্ীবের দুঃখ 


গি | 
তোমায় আম 
তোমার সেবা 


সম্পাদক 


গ। 


শ্রীদীনবন্ধু মুখোপাধ্যায় 


৮ 


৩৮৭ 
১৭ 
১৫ 
৪0 

৩৮৫ 


২৭১,৩৮৫ 


শ্রীকৌশিকীমোহন সেন গুপ্ত ১৩১ 


শ্রী 
জ। 


শ্রীহরেন্রনাথ নাগ 
সম্পাদক 


২৪৯,৩২৬ 


২৩,৪৯ 


১৭ 
১৫ 


১৯৫ 


দুঃখে কথা বা বিষাদযোগ 
দেরঢিনে 


ধন্য কে? 
ধারব কি? 

ধর্দের উদ্দেশ্য 

ধীমহির পূর্বে ধারণীভ্যা 
ধীমহি | 


ডিশ ৮+ 


লেখক ও গোথক 


র্ঘূ। 


সম্পাদক 


ধ। 


ন্‌। 


নগতিবিগ্ঘতে নাথ ] ত্বমেন শরণংপ্রভো 


নব বর্ষ 
নববর্ষে কর্মার্প 
নিবেদন 
নম সাধন! 
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শ্রীযোগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদক 


নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎবিনাশং তাঁত গচ্ছতি শ্রীকৌশিকীমোহন দেন গত 


প্রার্থনা ( কবিতা! ) 

পুরুষ গ্রক্কৃতি (কবিতা) 
পুত্রহায়৷ ( কবিতা) 
প্রচোদয়া 

প্রশ্রবণ পর্বতে বর্ষারস্তে 
প্রজরধণ পর্বতে বর্ষাকালে 


প্‌। 


প্রীফণীন্ত্রনাথ চক্র 
প্রীমতী মুণালিনী দেবী 
শ্রীমতী ইন্দুবাল! দাসী 
দম্পাদণহ | 


$8 


২২৫ 
৮৫. 


৩৯৫ 


২৬৮ 


৩৪৩ 


২৫২ 


৯১ 
৩৭৩ 
৩৮৩ 


২২৩ 


তত 
বিষয় লেখক ও লেখিকা পৃষ্ঠ 


ব। 
এষ ব্দায় | সম্পাদক 
বর'দমা শশশিভৃষণ ভট্টাচাধ্য এম,এ ১৯১ 
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